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Superare la modernità senza tuttavia sminuire quanto di valido essa ha prodotto è il 
compito dell’epoca in cui viviamo. Sempre più radicalmente si fa viva l’esigenza di un 
richiamo a una ragione integrale che annovera fra i suoi tanti metodi quello dimostrativo, 
ma essa non si esaurisce in quest’ultimo. «Ai nostri giorni – osserva Guardini nel ’32 – 
dappertutto il razionalismo perde prestigio»1. La nostra epoca rende sempre più incalzante 
la necessità di concepire la ragione come apertura alla totalità del reale. Essere uomini 
significa imparare ad usare integralmente le nostre energie razionali, connetterle alla libertà 
e alla verità e mostrare come questa unità faccia vivere, renda più umano l’uomo. 
L’edificazione di un mondo più umano è possibile a partire dall’unità del cuore, in cui 
convergono lo spirito e il sangue. Identifichiamo col la parola cuore l’unità di sentimento e 
ragione, ad esso è affidata una concezione di ragione non bloccata, aperta all’ampiezza delle 
sue possibilità. Il cuore è la condizione dell’attuarsi di una ragione in senso pieno e compiuto, 
in cui questa, investita dall’affettività, sia in grado di muovere così tutto l’uomo.  
Dostoevskij e Guardini offrono un contributo essenziale alla diffusione di una nuova 
razionalità nella quale l’elemento logico non sia sviluppato a scapito di quello intuitivo. Si 
tratta di aspetti complementari poiché la vita in concreto si muove tutta intera. L’uomo del 
sottosuolo del romanzo omonimo richiama a questa verità essenziale: «Vedete: la ragione, 
signori, è una bella cosa, non se ne discute, ma la ragione è soltanto ragione e soddisfa 
soltanto la facoltà raziocinativa dell’uomo, mentre la volontà è la manifestazione della vita 
intera, ossia di tutta la vita dell’uomo, ragione e sue prurigini comprese. E sebbene la nostra 
vita, in tale manifestazione, risulti spesso essere molto misera cosa, ma è però sempre la vita, 
                                                        
1R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk. Studien über den Glauben, 
Grünewald/Schöningh, Mainz-Paderborn 1989, p. 311; tr. it., Dostojevskij. Il mondo religioso, 
Morcelliana, Brescia 2000, p. 326. 
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e non già solamente un’estrazione di radice quadrata. Ed è per esempio del tutto naturale che 
io voglia vivere soddisfacendo a tutte le mia facoltà vitali e non alla sola facoltà 
raziocinativa, ossia alla ventesima forse parte sull’intera somma delle mie facoltà vitali. Che 
cosa sa la ragione? La ragione sa soltanto quello che le è riuscito di conoscere (e magari certe 
cose non le conoscerà mai […]), mentre la natura umana agisce tutta intera»2. Una 
razionalità vicina alla vita, capace di cogliere l’uomo tutto intero è l’anima del pensiero di 
Pascal. Agli esordi della modernità il matematico francese annota: «Il cuore ha le sue 
ragioni, che la ragione non conosce affatto: lo si sa per mille prove»3. Per tale richiamo alla 
verità del cuore come istanza di totalità vivente, Guardini sostiene che Pascal supera l’epoca 
moderna, mentre il suo contemporaneo Descartes si realizza compiutamente in essa4. Non è 
casuale che il nostro interprete abbia dedicato due delle sue opere più note a Pascal e a 
Dostoevskij. Essi sono figure limite poiché il primo vive all’inizio di un’epoca che si chiude 
col secondo. Entrambi avvertono quanto sia mortificante per l’umana esistenza identificare il 
razionale con il metodo dimostrativo delle scienze empiriche.  
«Che giova la scienza se il cuore non è tranquillo?»5. La domanda posta da Makar 
all’adolescente Arkadkij non intende svalutare il sapere epistemico, quanto piuttosto inserirlo 
in un orizzonte più ampio: «Gran cosa l’ingegno umano – afferma ancora Makar -; ma 
anch’esso è dono di Dio». La scienza è cosa ottima, tuttavia se slegata da qualsiasi valore e 
ricercata per se stessa, non rende migliore l’uomo e il mondo, ci viene ancora incontro il 
realismo dell’anziano personaggio dostoevskijano: «L’istruzione ad alcuni giova ad altri 
no»6. 
La scienza ha ucciso la vita, ha tentato dapprima di ridurre qualsiasi sapere al modello 
matematico e poiché tale sforzo si è rivelato fallimentare, essa non ha potuto risolversi 
                                                        
2 F. M. Dostoevskij, Ricordi dal sottosuolo, Bur, Milano 1984, pp. 48-49.  
3 B. Pascal, Pensieri, 277, Fabbri – Bompiani, Milano 1993, p. 105. 
4 R. Guardini, Das Ende der Neuzeit. Ein Versuch zur Orientierung , Hess Verlag, Basel 1950; tr. 
it.,La fine dell’epoca moderna, Morcelliana, Brescia 2004, p. 9.  
5 F. M. Dostoevskij, L’adolescente, Newton, Roma 2007, p. 231. 
6 Ibidem, p. 230.  
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altrimenti se non giudicando qualsiasi conoscenza “scientifica” nella misura in cui questa si 
avvicina alla matematica. Il massimo del rigore e dell’esattezza ci è offerto in una disciplina 
di assoluto fascino che tuttavia è in sé pura astrazione. Lo sviluppo unidirezionale della 
razionalità scientifica ha dato origine a tendenze contrarie. L’irrazionalismo sorge in 
polemica con la razionalità di tipo oggettivante. Ora si pone al centro dell’interesse la 
concretezza vitale del singolo rispetto all’astrattezza di qualsiasi teoria analitica e 
dimostrativa, sentita quanto mai angusta. L’esistenza umana concreta diviene il problema 
del filosofo irrazionalista. 
Il contributo di Romano Guardini alla nostra epoca consiste nel tentativo di superare 
la contraddizione moderna tra razionalismo e intuizionismo e di correggere ciò che egli 
definisce «l’antico errore dell’Occidente», quello cioè di aver identificato la «forma» con 
l’«essenza» e con il «valore». Per contro la «pienezza», l’elemento caotico che eccede da 
qualsiasi forma, è stata identificata con il «disvalore», poiché equiparata a «non essere»7. 
Secondo Guardini invece razionalità e intuizione, forma e pienezza non sono che poli 
opposti e complementari che possiamo tradurre nel linguaggio nietzscheano di apollineo e 
dionisiaco. Nella cultura occidentale il pensatore italo-tedesco vede la netta prevalenza del 
primo elemento a scapito del secondo. In Dostoevskij, osserva Guardini, si riscontra la 
situazione opposta, in cui l’elemento caotico e fluido pervade personaggi e destini. La 
dottrina degli opposti permette all’interprete di non giudicare negativamente il caos 
dinamico che permea l’opera dostoevskijana. Tale elemento viene piuttosto concepito come 
complementare e ugualmente valido accanto all’aspetto strutturale e regolativo.  
Non si tratta di svalutare quanto di buono proviene dal progresso scientifico, ma di 
sviluppare, svolgere e affinare una razionalità nella quale quanto di più specifico l’uomo 
possiede non venga aprioristicamente giudicato supplementare, marginale e irrazionale. La 
ripresa di una ragione integrale implica una concezione unitaria di uomo, secondo la quale 
niente di esso viene tralasciato. L’opera di Dostoevskij e di Guardini offre un contributo 
essenziale per superare l’epoca ormai conclusa ma non definitivamente estinta, poiché quanto 
                                                        
7Cfr. R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 315; tr. it., p. 330. 
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è stato elaborato dalla filosofia moderna ci accompagna tuttora nel linguaggio, nei concetti e 
nelle idee giuda.  
 
Il lavoro che presentiamo è diviso in due parti. Si propone innanzitutto un’analisi di 
tre grandi romanzi di Dostoevskij: L’idiota, I demoni e I fratelli Karamazov. Di essi 
l’interpretazione mette in primo piano il mondo religioso. A ciascuno è dedicato un capitolo. 
Il filo rosso dell’analisi de L’idiota è la bellezza, quello del secondo capitolo è l’amore, infine 
ne I fratelli Karamazov ci è sembrato opportuno approfondire il tema del sacrificio. 
Attraverso questi tre temi ci siamo così inoltrati nell’opera dello scrittore russo. Abbiamo 
messo in rilievo la profondità di questi temi espressi nel linguaggio artistico nel quale, 
differentemente da quello filosofico e teologico, tutto è strettamente interconnesso. L’opera 
letteraria è una totalità in sé compiuta e il nostro lavoro ha tentato di conservare intatta 
l’unità dei romanzi e l’interazione delle diverse parti. In Dostoevskij l’elemento spirituale è 
quello che più di ogni altro aiuta a comprendere la complessità del tessuto dei romanzi. La 
religiosità è pertanto la chiave di lettura della nostra analisi. Il dramma delle figure più 
rilevanti è sempre di natura religiosa.  
Tale aspetto trova conferma nella lettura guardiniana dello scrittore russo. La seconda 
parte di questo lavoro propone uno studio sulla ricezione di Dostoevskij da parte del 
pensatore italo-tedesco. Le domande che hanno costituito le linee guida della seconda parte 
della tesi sono: perché e come l’interprete si è servito dello scrittore russo? Quali contributi 
hanno offerto i romanzi dostoevskijani al pensiero guardiniano? Quali i contributi di 
quest’ultimo alla critica sul grande romanziere? Il perché Guardini si sia interessato a 
Dostoevskij trova risposta nel come quest’ultimo è stato interpretato. Il saggio di Guardini 
su Dostoevskij è stato analizzato in relazione all’opera guardiniana nel suo complesso. In 
questo modo l’orizzonte delle domande che hanno animato la nostra ricerca si è aperto a una 
risposta critica e soddisfacente, sebbene non definitiva.  
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I 
L’idiota 
 
1 Introduzione 
Il contesto biografico di Dostoevskij dal quale prende avvio la stesura del 
romanzo L’Idiota è complesso. Lo scrittore, appena terminato Delitto e castigo, aveva 
promesso al proprio editore per fine ottobre un nuovo romanzo, giunge a settembre 
del 1866 senza aver scritto ancora una riga. Dostoevskij è allora costretto ad 
assumere una dattilografa, Anna Grigor’evna Snitkina, che sposerà a febbraio 
dell’anno successivo. Grazie alla collaborazione con la Snitkina in soli ventisei giorni 
è pronto Il giocatore.  
In aprile, con pochissimi soldi, lo scrittore parte per l’estero insieme alla 
consorte. L’idea iniziale era quella di un breve soggiorno. In realtà la coppia si 
tratterrà all’estero quattro anni. La prima tappa è Dresda, dove Dostoevskij e la 
moglie hanno la possibilità di recarsi spesso alla pinacoteca8. In uno stato di estrema 
povertà, spinto da una irrefrenabile passione per il gioco d’azzardo, egli lascia la città 
dove vive con la moglie per recarsi a Homburg. Qui gioca, perde tutto ed è costretto 
a farsi inviare dalla moglie i soldi per viaggio di ritorno9. Con la moglie si trasferisce 
                                                        
8 Nella pinacoteca di Dresda Dostoevskij è particolarmente sensibile alle arti figurative, in 
particolare subisce il fascino della Madonna Sistina di Raffaello e dell’Aci e Galatea di Claude 
Lorrain, che saranno descritti nelle opere dello scrittore.  
9Ecco quanto scrive ad Anna G. Dostoevskaja il 19 maggio ‘67: «La giornata da ieri è stata per me 
oltremodo orribile. Ho perso davvero troppo (sempre relativamente). Che fare: non è coi miei nervi 
che si dovrebbe giocare. Ho giocato dieci ore circa ed ho concluso con una perdita»(F. M. 
Dostoevskij, A. G. Dostoevskaja, Corrispondenza 1866-1880, Il Melangolo, Genova 1987, p. 29). Il 
21 maggio Dostoevskij scrive alla moglie in preda al panico per il fatto di non aver avuto più 
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più a sud, a Baden-Baden, altro luogo noto per il gioco d’azzardo. «Dovunque e in 
tutto – scrive all’amico Majkov il 16 agosto 1867 – vado fino all’estremo limite, 
durante tutta la vita io ho oltrepassato i limiti»10. Gioca e vince quattromila franchi, 
gioca nuovamente e perde tutto. Inizia così per Dostoevskij un periodo di crisi 
profonda. La situazione sembra non avere via d’uscita, sino a quando non gli arriva 
un anticipo di quattromila rubli per l’uscita di un prossimo romanzo sulla rivista 
«Russkij Vestnik» («Messaggero russo»). Questa nuova commissione lo porta a 
scrivere il romanzo L’Idiota. 
Ancora una volta per lo scrittore terminare il romanzo è una lotta contro il 
tempo, anche perché la disponibilità economica gli permetterebbe di tornare in 
Russia.  
Il primo spunto gli è offerto dagli articoli di cronaca. In modo particolare attira 
la sua attenzione il processo nel quale è coinvolta la famiglia Umeckij, la cui figlia 
adolescente, a causa dei maltrattamenti subiti, tenta di incendiare la casa dei 
genitori11. Al centro dell’interesse dello scrittore è quindi una giovane che, in 
seguito alle violenze di cui è stata oggetto, cerca di vendicarsi. Sarà questa la 
principale caratteristica della personalità di Nastas’ja Filippovna, che negli appunti 
viene inizialmente chiamata Umeckaja.  
                                                                                                                                                                                        
notizie da parte sua: «Ho perso quasi tutto il ricavato del pegno dell’orologio, ho in tutto 
venticinque fiorini, ma devo pagare l’albergo, comprare il biglietto. Signore Iddio! Mi han quasi 
ripreso le paure di ieri. Se tu non sei malata e tutto va come si deve, allora, amica mia, non appena 
riceverai questa lettera, occupati subito al più presto della mia faccenda. Ascolta bene: il gioco è 
finito, voglio tornare al più presto; spediscimi subito, non appena riceverai la mia lettera venti (20) 
imperiali» (ibidem, p. 33).  
10 F. M. Dostoevskij, cit. in F. Malcovati, Introduzione a Dostoevskij, Editori Laterza, Bari 1992, p. 
75.  
11 Questo fatto è riportato nei taccuini preparatori a L’Idiota: cfr. F. M. Dostoevkij, L’Idiota e i 
taccuini, Sansoni, Firenze 1958, p. 755 e seg.  
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Fin dai primi appunti è presente la figura dell’idiota, sebbene con notevoli 
differenze rispetto al personaggio proposto nella stesura definitiva12. Il termine 
“idiota”, dal greco “≥dièthj”, che significa “particolare”, “privato”, sottolinea la tipicità 
del personaggio. Al tempo stesso la parola esprime lo stato patologico della sua 
personalità. Egli è infatti da subito una persona estranea al tessuto sociale russo nel 
quale si trova a vivere. Nella stesura definitiva del romanzo l’idiota giunge a 
Pietroburgo da una clinica svizzera dove è stato in cura per anni.  
Preoccupato di finire il lavoro rispettandone le scadenze, in meno di un mese 
Dostoevskij scrive di getto la prima giornata del principe sino al suo ingresso in casa 
di Ganja Ivolgin. Egli è affascinato da una nuova idea, che esprime a Majkov il 12 
gennaio 1868:  
 
Parliamo adesso del romanzo, per concludere su questo argomento. In sostanza, 
io stesso non so assolutamente che cosa ho inviato. Ma per quanto io posso 
giudicare, si tratta di roba di modesta apparenza e niente affatto adatta a 
produrre un certo effetto. Da un pezzo ero ormai tormentato da una certa idea, 
ma avevo paura di farne un romanzo perché si tratta di un’idea troppo difficile e 
io non mi sentivo pronto per esprimerla, sebbene essa mi appaia 
straordinariamente seducente tanto che ne sono addirittura innamorato. Questa 
idea è di rappresentare una natura umana pienamente bella. Secondo me non c’è nulla 
di più difficile di questo, specialmente nel nostro tempo. Lei, naturalmente, si 
                                                        
12 Ecco quanto scrive Dostoevskij negli appunti di stesura del 1867: «L’idiota ha forti passioni, un 
ardente bisogno d’amore e un orgoglio infinito… Carattere essenziale dell’idiota. Dominio di se 
stesso per orgoglio (e non per ragioni morali). Contemporaneamente: libertà sfrenata. Si permette 
tutto. Potrebbe dunque diventare un mostro, ma l’amore lo salva. A poco a poco una pietà 
profonda lo penetra» (F. M. Dostoevskij, cit. in S. Salvestroni, Dostoevskij e la Bibbia, Edizioni 
Qiqajon, Comunità di Bose, Magnano 2000, p. 79). «Nella prima fase dell’ideazione, come osserva 
Vittorio Strada nel suo studio sulle varianti e sulle prime redazioni de L’Idiota (Le veglie della 
ragione, Torino 1986), il protagonista si presenta come una figura violenta, lontana da quella 
dell’uomo “totalmente bello” a cui lavorerà nella fase conclusiva» (F. Malcovati, Introduzione, in F. 
M. Dostoevskij, L’Idiota, Garzanti, Milano 2008, p. XXII).  
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troverà pienamente d’accordo con me. Questa idea mi era balenata già in 
precedenza in una certa immagine approssimativa, ma appunto soltanto 
approssimativa, mentre essa dev’essere piena e completa. Soltanto la mia attuale 
disperata situazione mi ha costretto ad aggrapparmi a questa idea non ancora 
interamente maturata. E così ho rischiato come quando si gioca alla roulette: 
“Forse, chissà?, mi si svilupperà sotto la penna!” Ma questo è imperdonabile13. 
 
Effettivamente l’idea alla quale lo scrittore è costretto ad aggrapparsi, 
«rischiando come quando si gioca alla roulette», è di non facile realizzazione. «Come 
è evidente dai quaderni preparatori, l’Idiota è […] un romanzo scritto a tentoni da 
un autore che quasi fino alla conclusione della stesura definitiva non sa quale sarà la 
fine dei suoi protagonisti. Dopo i primi sette capitoli il romanzo subisce infatti una 
lunga e tormentata battuta d’arresto»14. Lo scrittore è certamente cosciente della 
difficoltà insita nello sviluppo di un personaggio che abbia «una natura umana 
pienamente bella». A questo proposito ecco quanto scrive alla nipote Sof’ja Ivanova 
in una lettera del 13 gennaio 1868: 
 
L’idea del romanzo è una mia antica e prediletta idea, ma è talmente difficile che 
per un pezzo non me la son sentita di affrontarla, e se mi ci son risolto adesso ciò 
è dovuto senz’altro al fatto che mi son trovato in una situazione quasi disperata. 
L’idea principale del romanzo è quella di rappresentare una natura pienamente 
bella. Non c’è nulla di più difficile al mondo, e specialmente oggi. Tutti gli 
scrittori, non soltanto russi, ma anche tutti gli europei, che si sono accinti alla 
rappresentazione di un carattere bello e allo stesso tempo positivo, hanno sempre 
dovuto rinunciare. Giacché si tratta di un compito smisurato. Il bello è un ideale, 
e l’ideale – sia il nostro sia quello dell’Europa civilizzata – è ben lontano 
dall’esser stato elaborato. Al mondo c’è stato soltanto un personaggio bello e 
positivo, Cristo, tantoché l’apparizione di questo personaggio smisuratamente, 
                                                        
13 M. F. Dostoevskij, Lettere sulla creatività, Feltrinelli, Milano 2006, pp. 81-82. Il corsivo è nel 
testo.  
14 S. Salvestroni, Dostoevskij e la Bibbia, op. cit., p. 80.  
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incommensurabilmente bello costituisce naturalmente un miracolo senza fine. 
(Tutto il Vangelo di Giovanni è concepito in questo senso: egli trova tutto il 
miracolo nella sola incarnazione, nella sola apparizione del bello.) […] Tra tutti 
i personaggi umanamente belli della letteratura cristiana il più completo e 
perfetto è Don Chisciotte. Ma Don Chisciotte è bello unicamente perché allo 
stesso tempo è ridicolo […]. Nel lettore si determina un sentimento di 
compassione nei confronti del personaggio umanamente bello che viene deriso e 
che non è cosciente del proprio valore, e con ciò stesso viene provocato anche un 
sentimento di simpatia verso di lui15. 
 
Questa lettera è molto importante per comprendere l’intento iniziale dello 
scrittore. L’idea di fondo, legata la tema della bellezza, non verrà mai meno, al punto 
da essere, come mostreremo, una chiave di lettura essenziale del romanzo definitivo. 
Dostoevskij è affascinato dalla figura del Cristo giovanneo.  
Il Vangelo di Giovanni presenta caratteristiche proprie che lo distinguono dai 
Sinottici. In questi la manifestazione della gloria di Cristo è legata principalmente al 
suo ritorno escatologico16. I principali elementi dell’escatologia tradizionale non 
mancano certamente nel quarto Vangelo17, ma la venuta del Regno è già avvenuta 
per mezzo dell’incarnazione del Verbo. La sua gloria inizia, secondo Giovanni, già 
sulla terra. Il giudizio avviene già ora nell’intimo dei cuori, la vita eterna viene 
esperita nella fede, già a partire dalla vita terrena. La risurrezione di Cristo segna 
per Giovanni la vittoria finale sul male e sulla morte.  
 
                                                        
15 M. F. Dostoevskij, Lettere sulla creatività, op. cit., pp. 84-85.  
16 Cfr. Mt 16,27: «Poiché il Figlio dell’uomo verrà nella gloria del Padre suo, con i suoi angeli, e 
renderà a ciascuno secondo le sue azioni». 
17 In Giovanni si trova l’attesa dell’«ultimo giorno» (6, 39 segg; 11, 24; 12, 48), della «venuta» di 
Gesù (14, 3; 21, 22 seg), della resurrezione dei morti (5, 28 seg; 11, 24) e del giudizio finale (5, 29. 
45; 3, 36). 
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2 Il chiarore mattutino 
Il romanzo si apre con l’incontro in treno di due giovani seduti uno di fronte 
all’altro: il principe Myškin18 e Rogožin. Il principe è un giovane di circa ventisei 
anni che l’autore descrive fin dalle prime battute come uno straniero: è vestito con 
un ampio mantello smanicato, di quelli in uso in Italia Settentrionale o in Svizzera, 
che per il freddo russo sono assai poco adatti. Il suo sguardo possiede «un che di 
sommesso ma penoso, pieno di quella strana espressione da cui alcuni indovinano 
alla prima occhiata in un individuo l’epilessia»19. Semën Parfënovič Rogožin è un 
giovane che in seguito alla morte del padre si reca da Pskov a Pietroburgo per 
riscuotere l’eredità paterna. Entrambi non portano con sé altro che un fagottino 
come bagaglio, sono da poco usciti da una malattia e devono riscuotere un’eredità. 
Questi due personaggi sono complementari: al primo manca la forza. La sua ingenua 
bontà lo porta a fare il bene senza però conoscere il male. Rogožin è un personaggio 
violento e passionale, che subisce il fascino della purezza di Myškin. Egli è dotato di 
forza fisica e di determinazione, ma il suo desiderio di possesso lo porterà alla rovina. 
Figlio di mercanti, egli orienta la sua smania di possesso non sui soldi, come accadde 
al padre, ma su una donna, Nastas’ja Filippovna, che vorrebbe comprare come se 
fosse un oggetto all’asta. In tutta l’opera i due protagonisti si incontrano e 
scontrano. Il romanzo inizia e finisce con l’incontro tra i due giovani.  
Il principe, appena uscito dalla malattia che per anni lo ha costretto ad una vita 
ritirata, è ricettivamente aperto nei confronti del mondo e della vita. Una volta 
arrivato a Pietroburgo, si dirige a casa del generale Ivan Fëdorovič Epančin, la cui 
moglie condivide col protagonista la discendenza dalla famiglia Myškin. Qui dialoga 
                                                        
18 Lev Nicolaevič è l’ultimo discendente dei principi Myškin. A causa della prematura scomparsa 
dei genitori viene affidato da un amico del padre ad alcune sue parenti proprietarie terriere. Fin 
dall’infanzia il principe inizia a soffrire di frequenti attacchi di epilessia che lo rendono “idiota”. 
Viene così condotto nella clinica del dottor Schneider in Svizzera dove ha trascorso i cinque anni 
precedenti al tempo in cui l’azione del romanzo si svolge.  
19 M. F. Dostoevskij, L’Idiota, op. cit., p. 4.  
~ 15 ~ 
 
con il personale di servizio, con il generale Epančin, con la moglie di lui Elizaveta 
Prokof’enva e con le loro tre figlie. Il protagonista si distingue per l’estraneità 
all’ambiente in cui è immerso, nel quale interagisce con gli altri. Il principe è un 
personaggio che per le sue peculiarità difficilmente sembra integrarsi in quella 
società fatta di formalismi, di quattrini, di lotta per il potere e di intrighi. In 
un’organizzazione sociale in cui tutto è programmato secondo criteri e finalità 
prevedibili, la visita di Myškin, che non ha alcuna finalità specifica, appare in un 
certo senso gratuita. Egli non è venuto a chiedere soldi o un alloggio, benché, nel 
momento in cui queste cose gli vengano offerte, egli non le rifiuti. 
 
«Lo prevedevo» […] - così Myškin si rivolge a Epančin – «che voi avreste visto 
di sicuro nella mia visita un qualche scopo particolare, vivaddio, non ho alcuno 
scopo personale, a parte il piacere di conoscervi.» 
«Naturalmente è un piacere straordinario anche per me, ma non sono sempre 
divertimenti, sapete, a volte ci sono anche gli affari… Inoltre non riesco a 
scoprire tra di noi una ragione… per così dire, comune…» 
«Una ragione non c’è, indiscutibilmente, e naturalmente abbiamo poco in 
comune, perché se io sono il principe Myškin e la vostra consorte appartiene alla 
nostra stirpe, questa, s’intende, non è una ragione, lo capisco assai bene, tuttavia 
soltanto in questo sta tutto il mio scopo […]. Ho bisogno di conoscere persone 
buone; ho anche una certa faccenda, e non so dove rivolgermi. Quando ancora ero 
a Berlino pensai: “Sono quasi parenti, comincerò da loro. Forse ci saremo utili a 
vicenda, loro a me e io a loro, se sono brava gente”. E ho sentito dire che siete 
brava gente.»20 
                                                        
20Ibidem, pp. 27-28. Ancor prima la visita disinteressata del principe è fonte di diffidenza per il 
personale di servizio che gli apre la porta in casa Epančin: «“Be’, come vi devo annunciare?” 
borbottò quasi involontariamente il cameriere. “Per prima cosa non dovreste nemmeno aspettare 
qui, ma in sala di ricevimento, perché siete un visitatore, un ospite in altre parole, e potrebbero 
chiedermene conto… Ma avete intenzione di stabilirvi da noi?” aggiunse ancora una volta 
sbirciando il fagottino del principe, che evidentemente non gli dava pace. “No, non penso. Anche se 
mi invitassero non mi fermerei. Sono venuto solo per far conoscenza, e nient’altro”. “Come? Per far 
conoscenza?” chiese il cameriere stupefatto, con triplicata diffidenza. “Com’è che da principio avete 
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Già dalle prime pagine del romanzo la semplicità, la trasparenza, la bontà 
d’animo sono caratteristiche essenziali di Myškin, al punto tale da suscitare l’ilarità 
di quanti si imbattono in lui, particolarmente delle figlie del generale Epančin: 
Aleksandra, Adelaida e Aglaja. Nel dialogo con le Epančin la purezza del principe è 
particolarmente manifesta nel racconto delle sue sofferenze. 
 
Quando mi portarono via dalla Russia facendomi attraversare diverse città 
tedesche, io guardavo tutto in silenzio, e mi ricordo che non facevo nemmeno 
domande. Ciò accadeva dopo una serie di forti e dolorosi attacchi del mio male, e 
io sempre, quando la mia malattia si faceva più forte e gli attacchi si ripetevano 
per parecchie volte di seguito, cadevo in un totale inebetimento, perdevo 
completamente la memoria, e anche se la mente funzionava, era come se fosse 
interrotta la sequenza logica dei pensieri. […]. Mi ricordo che la tristezza che 
sentivo dentro di me era intollerabile, avevo addirittura voglia di piangere, ero 
sempre pieno di stupore e inquietudine. Il fatto che tutto ciò era straniero aveva 
agito in modo terribile su di me; questo riuscii a capirlo. L’ambiente estraneo mi 
uccideva21. 
 
Questo aspetto patologico della sua personalità lo rende insicuro e vulnerabile: 
«Io stesso so di aver vissuto meno degli altri, e comprendo la vita meno di chiunque 
                                                                                                                                                                                        
detto d’esser venuto per un affare?”. “Oh, quasi non è per un affare! Cioè, se volete, c’è l’ho un 
affare, e sarebbe solo per chiedere un consiglio, ma soprattutto per presentarmi, perché io sono il 
principe Myškin, e anche la generalessa Epančina è l’ultima delle principesse Myškin, e oltre a noi 
due non ci sono altri Myškin”», (ibidem, pp. 20-21).  
21Ibidem, pp. 64-65. Poco dopo il principe continua raccontando che fu il raglio di un asino a 
risvegliarlo dal torpore in cui la sua mente versava. Anche questo dettaglio aiuta il lettore a farsi 
un’idea della particolarità della figura del principe: «Da allora amo enormemente gli asini. È 
addirittura una sorta di simpatia che sento dentro di me. Mi misi a chiedere informazioni su di 
loro, perché prima non ne avevo mai veduti, e immediatamente mi convinsi che erano animali 
utilissimi, gran lavoratori, forti, pazienti, poco costosi, tolleranti, e grazie a quell’asino d’un tratto 
tutta la Svizzera cominciò a piacermi, cosicché se ne andò del tutto la tristezza di prima» (ibidem). 
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altro»22. Secondo il medico Schneider Myškin rimarrà sempre un bambino dentro un 
corpo adulto. Il suo disagio con gli adulti è causa di frequenti incomprensioni. Non 
di rado si rinfaccia al principe la sua inettitudine e la sua diversità. Chi lo avvicina 
riconosce la sua purezza d’animo, ma frequentemente non gli si risparmia 
l’appellativo di “idiota”. Lo stesso principe confessa: «Solo una cosa è vera: davvero 
io non amo stare con gli adulti, con la gente, coi grandi, l’ho notato già da tempo, 
non mi piace perché non ne sono capace»23.  
Al contrario la sua semplicità trova spazio nel cuore dei piccoli. Egli possiede 
un singolare talento nello stare coi bambini e nel suscitare il loro amore. Degli anni 
passati in Svizzera racconta: 
 
Laggiù, laggiù non c’erano che bambini e io stavo tutto il tempo coi bambini, 
soltanto con loro. Erano i bambini del villaggio, tutta una banda che frequentava 
la scuola. Io non è che insegnassi loro, no, per questo c’era il maestro di scuola 
Jules Thibault; io forse insegnavo anche, ma soprattutto stavo con loro, e i miei 
quattro anni trascorsero tutti così. Non avevo bisogno di nient’altro. Dicevo loro 
tutto, senza nascondere nulla. I loro padri e parenti se la presero con me perché i 
bambini, alla fine, non riuscivano a fare a meno di me, e il maestro di scuola finì 
per diventare il mio nemico numero uno […]. Mi ha sempre colpito il pensiero 
di quanto poco i grandi conoscano i bambini, i padri e le madri conoscono poco 
addirittura i propri figli. Ai bambini non bisogna nascondere nulla, col pretesto 
che sono piccoli, e per loro è troppo presto sapere. Che idea triste e disgraziata! I 
bambini poi si accorgono benissimo che i loro padri li ritengono troppo piccoli e 
credono che non capiscano nulla, mentre loro capiscono tutto alla perfezione. I 
grandi non sanno che un bambino può dare un consiglio straordinariamente 
importante anche nelle questioni di maggior merito. Oh mio Dio! Quando uno di 
questi graziosi uccellini ti guarda, pieno di fiducia e di felicità, dovresti aver 
vergogna di ingannarlo!24 
                                                        
22Ibidem, p. 72.  
23Ibidem, p. 87. 
24Ibidem, pp. 78-79.  
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L’amore del principe non è limitato ai fanciulli, ma è rivolto anche a coloro che 
sono piccoli perché umili o reietti dalla società. È quanto emerge dal racconto alle 
figlie del generale a proposito dell’infelice Marie, che è stata sedotta e abbandonata 
da un francese. Quando Myškin la incontra, la ragazza è povera, malata di tisi, si 
trova completamente emarginata dalla comunità in cui vive. Myškin l’accudisce, le 
offre stima, tempo e denaro. Successivamente contagia col suo amore per Marie 
anche i bambini. Così con l’aiuto dei fanciulli riesce a darle una nuova possibilità di 
essere felice. Il principe, per la sua povertà di spirito, che lo rende capace di un 
amore disinteressato e senza pretese, fa sorgere la vita là dove tutte le speranze 
dell’uomo sembrano spegnersi.  
Alla semplicità dell’animo di Myškin si accompagna una singolare profondità 
capace di riconoscere e saper contemplare la bellezza, di scrutare la coscienza delle 
persone che incontra, di leggere gli avvenimenti con insolito discernimento. Questo 
è possibile grazie alla finezza e sensibilità che egli ha guadagnato con grandi 
sofferenze.  
Osservando per la prima volta il ritratto della bellissima Nastas’ja Filippovna, 
donna che il generale Epančin vuole far sposare con il collaboratore Gavrila25, 
Myškin dice:  
                                                        
25 Nastas’ja Filippovna Baraškova è figlia di un nobile decaduto dopo la morte prematura del padre 
si è fatto carico del mantenimento e dell’educazione di lei Afanasij Ivanovič Tockij, il quale delega 
il suo amministratore affinché se ne prenda cura e si dimentica completamente dell’esistenza di 
questa orfanella. Passano anni e Tockij si trova per caso di passaggio dalle parti delle tenute dove 
vive la famiglia dell’amministratore. Qui scopre nell’ormai dodicenne Nastas’ja una bellezza rara. 
Da lì in poi Afanasij Ivanovičha molto a cuore l’educazione della ragazzina, el’affida ad una 
governante che la istruisce. Nastas’ja viene poi trasferita in piccolo villaggio in una casetta 
arredata elegantemente dove riceve periodicamente delle visite da parte di Tockij, al quale riesce 
particolarmente gradita la compagnia della giovane ragazza dal carattere affabile e vivace. Giunge 
ad un certo punto alle orecchie di Nastas’ja cheAfanasij Ivanoviča Pietroburgo si sarebbe sposato 
con una donna dotata di bellezza, soldi e fama. Accade allora che Nastas’ja si presenta da Tockij a 
Pietroburgo e mostra un carattere assolutamente insolito, gli sta davanti come una persona 
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Un viso stupendo! […] E son sicuro che il suo destino non è dei più comuni. È 
un viso allegro, ma ha sofferto terribilmente, vero? Lo dicono gli occhi, dove 
cominciano le guance. È un viso orgoglioso, terribilmente orgoglioso, e non so se 
sia buona. Ah, se fosse buona! Tutto sarebbe salvo!26 
 
Già nella prima parte del romanzo emerge che i protagonisti sono a loro modo 
“feriti” dalla bellezza. A proposito dell’ultima figlia del generale, Aglaja, sulla quale 
il principe è chiamato a esprimersi, egli dice: 
 
«Oh, sì, è degna di nota. Siete straordinariamente bella, Aglaja Ivanovna. Siete 
così bella, che si ha paura a guardarvi.» 
«Soltanto questo? E le sue qualità?» insistette la generalessa. 
«È difficile giudicare la bellezza. Non vi sono ancora preparato. La bellezza è un 
enigma.»27 
 
Ne L’Idiota la bellezza è un enigma da subito, a partire dal primo dialogo in 
casa Epančin:  
                                                                                                                                                                                        
completamente diversa, preparata in materia giuridica e che lo punzecchia con un velenosissimo 
sarcasmo. Ora accade inoltre che Tockij è in trattativa con Epančin per prendere in moglie la più 
grande delle sue figlie, Aleksandra, ma ciò sarebbe possibile soltanto a patto di liberarsi dalle 
tormentose recriminazioni di Nastas’ja. Occorre allora sistemare la ragazza. Il collaboratore di 
Epančin è un ragazzo di ventisette anni, Gavrila ArdalionovičIvolgin: Tockij gli propone una dote 
di settantacinquemila rubli per prendere come sposa la bella e temeraria Nastas’ja Filippovna.  
26Ibidem, p. 41. Sulla bellezza di Nastas’ja Myškin è chiamato a esprimersi nuovamente nel salotto 
di casa Epančin: «La generalessa esaminò per un certo tempo, in silenzio e con espressione 
leggermente sdegnata, il ritratto di Nastas’ja Filippovna, che teneva davanti a sé con la mano tesa, 
dopo averlo allontanato dagli occhi il più possibile con gesto teatrale. “Sì è bella” fece infine, 
“molto, anzi […]. Allora è proprio questo il genere di bellezza che apprezzate?” fece d’un tratto 
rivolta al principe. “Sì… questa…” rispose il principe con un certo sforzo. “Cioè proprio questa?” 
“Proprio questa.”“E per quale motivo?”“In questo viso… c’è molta sofferenza…”» (ibidem).  
27Ibidem, p. 90. 
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«Giungemmo a Lucerna e mi portarono in giro per il lago. Sentivo che era bello, 
ma intanto provavo un’angoscia terribile» disse il principe. 
«Perché?» chiese Aleksandra. 
«Non lo capisco. Mi è sempre stato penoso e inquietante guardare per la prima 
volta una natura come quella. È bello, ma inquietante.»28 
 
La bellezza è un enigma per la sua ambiguità. Essa affascina e attrae ma allo 
stesso tempo suscita nell’uomo resistenza. Il principe tenta di “decifrare” l’enigma: 
 
Si guardò attorno, poi s’avvicinò alla finestra, più vicino alla luce, e prese ad 
osservare il ritratto di Nastas’ja Filippovna. 
In un certo qual modo avrebbe voluto decifrare qualcosa che si nascondeva in 
quel viso e che l’aveva colpito poco prima. La recente impressione non lo 
abbandonava, e adesso era come se si affrettasse a verificare nuovamente 
qualcosa. Quel viso, straordinario per bellezza e per qualcos’altro ancora, ora 
destava in lui un’impressione ancora maggiore […]. Quell’abbagliante bellezza 
era qualcosa di insopportabile, la bellezza del viso pallido, delle guance quasi 
infossate e degli occhi ardenti. Strana bellezza! Il principe la guardò per un 
minuto, poi si riscosse di botto, si guardò intorno, accostò in fretta il ritratto alle 
labbra e lo baciò29. 
 
Il ritratto di Nastas’ja Filippovna, da cui il principe è allo stesso tempo 
affascinato e inquietato, esprime l’ambiguità della bellezza.  
Myškin, essendo senza alloggio, viene ospitato in casa di Gavrila Ivolgin. 
Nastas’ja Filippovna va a trovare inaspettatamente Gavrila. A casa di lui Myškin 
incontra di lì a poco anche Rogožin. La scena è densa e movimentata. Rogožin sfida 
Gavrila proponendogli tremila rubli, se gli lascerà Nastas’ja e offre a lei centomila 
rubli se, non sposando Gavrila, andrà con lui. Nastas’ja col suo fare sarcastico 
                                                        
28Ibidem, p. 67. 
29Ibidem, p. 93.  
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offende la famiglia Ivolgin. Così la sorella di Gavrila, al limite della sopportazione, 
urla improvvisamente: «È mai possibile che non si trovi nessuno fra voi che porti via 
di qui questa svergognata?»30. Così Gavrila, già duramente provato da una scena 
così infamante, va su tutte le furie ed è spinto a dare uno schiaffo alla sorella. Tra i 
due si intromette il principe Myškin, che viene schiaffeggiato. A tale provocazione 
egli risponde:  
 
«Be’, a me sia pure… ma a lei… comunque non lo permetterò!...» disse infine 
piano, ma ad un tratto non resse più, lasciò Ganja, si chiuse il viso tra le mani, se 
ne andò in un angolo, il viso contro la parete, e con voce rotta disse: 
«Oh, come vi vergognerete di questa azione!»31 
 
In queste battute del principe traspare che egli non si preoccupa di sé, 
nonostante la scena umiliante. Il suo pensiero si rivolge prima di tutto alla sorella e 
subito dopo allo stesso Ganja. La scena patetica a casa Ivolgin è interrotta da 
Myškin che in modo deciso si rivolge a Nastas’ja: 
 
«E voi non vi vergognate?! Siete forse quale poco fa avete ostentato di essere? È 
forse possibile?» esclamò d’un tratto il principe, con un tono di profondo 
rimprovero che veniva dal cuore. 
Nastas’ja rimase stupita, sorrise, ma come se sotto quel sorriso nascondesse 
qualcosa, e, alquanto turbata gettò un’occhiata a Ganja e uscì dal salotto. Ma, 
prima ancora di arrivare all’ingresso, d’un tratto si voltò, si avvicinò svelta a 
Nina Aleksandrovna [madre di Ganja], le prese la mano e se la portò alle labbra. 
«È vero che non sono così, ha indovinato» mormorò in fretta, con calore, 
avvampando e arrossendo tutta, e, voltatasi, uscì32. 
 
                                                        
30Ibidem, p. 136.  
31Ibidem, p. 137. 
32Ibidem, p. 138. 
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In questa scena Nastas’ja fa nell’incontro con Myškin un’esperienza analoga a 
quella della generalessa Epančina. Queste due donne sentono che il principe ha 
riconosciuto e toccato le fibre più intime del loro animo. Le persone che si imbattono 
in lui comprendono che si tratta certamente di una persona fuori dal comune, sono 
stupite dai suoi limiti ma allo stesso tempo attratte e affascinate dalla sua delicatezza 
e profondità d’animo. «Voi notate ciò che gli altri non noteranno mai. Con voi si 
potrebbe parlare, ma… è meglio non parlare!»33, gli dice Ganja scusandosi per 
l’episodio dello schiaffo.  
La capacità che il principe possiede di saper comprendere gli altri si mostra nel 
momento in cui Gavrila chiede al principe:  
 
«Rogožin la sposerebbe? Che ne pensate?» «Che dite? Penso che la sposerebbe 
anche domani, la sposerebbe, e poi forse di lì a una settimana la sgozzerebbe.» 
Appena il principe ebbe pronunciate quelle parole, Ganja fece un tale sussulto che 
il principe per poco non mandò un grido34. 
 
Dostoevskij mette in bocca a Myškin queste parole, che successivamente si 
riveleranno profetiche. La profondità d’animo del principe denota particolare 
realismo nel momento in cui si trova a parlare con le figlie del generale a proposito 
della relatività del tempo che scorre e del fatto che non si può perdere neanche un 
attimo di vita. A tal proposito racconta di un uomo al quale, dopo che gli era stata 
letta la sentenza di condanna a morte, viene commutata la pena soltanto cinque 
minuti prima dell’esecuzione.  
 
“Se potessi non morire, se potessi far tornare indietro la vita, quale infinità! E 
tutto sarebbe mio! E allora trasformerei ogni minuto in un secolo intero, non 
perderei nulla, terrei conto di ogni minuto, non ne sprecherei nessuno!”. Diceva 
                                                        
33Ibidem, p.141. 
34Ibidem, p.41. 
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che alla fine quel pensiero si era tramutato in una tal rabbia, che ormai desiderava 
che lo fucilassero al più presto35. 
 
In realtà l’uomo di cui parla il principe Myškin è Dostoevskij. Lo scrittore, 
arrestato per aver preso parte a una società segreta con fini sovversivi, viene 
condannato a morte. La pena capitale viene commutata dallo zar in reclusione nel 
bagno penale in Siberia e ciò è comunicato a Dostoevskij il 19 dicembre 1849, pochi 
minuti prima della fucilazione. La revoca della condanna, decisa nei giorni 
precedenti all’esecuzione, e comunicata all’ultimo momento era una forma di 
sadismo utilizzata in quei tempi. Il trauma di questa esperienza si pensa sia 
all’origine dell’epilessia di cui ha sofferto Dostoevskij. Egli descrive questa vicenda 
ne L’idiota e l’esperienza del bagno penale, dove ha scontato la pena, in Delitto e 
castigo. 
La disinteressata apertura che il principe mostra appena arrivato a Pietroburgo 
è destinata a durare solo poche ore. Si riscontra un cambiamento nella personalità 
del protagonista dopo la scena nella quale Nastas’ja visita inaspettatamente casa 
Ivolgin.  
La sera di quello stesso giorno è fissata una festa a casa di Nastas’ja, alla quale 
devono prendere parte anche Epančin e Tockij. 
La ragazza si troverà a dover dare il suo assenso al matrimonio con Gavrila 
Ivolgin. Myškin a questa festa non è invitato ma, ciò nonostante, offre dei soldi a 
generale Ardalion Alexandrovič, il padre alcolizzato di Gavrila, affinché lo conduca a 
casa di Nastas’ja. È determinato ad andare alla cena, senza invito. 
 
«Il peggio che mi può capitare» pensava, «è che non mi ricevano, e che pensino 
male di me, oppure che mi ricevano, e mi ridano in faccia… ché, non importa!» 
Ed effettivamente non era questo che lo spaventava molto, quanto la domanda: 
che cosa avrebbe fatto una volta là, e perché ci stava andando? A quella domanda 
non riusciva assolutamente a trovare una risposta rassicurante. Se anche fosse 
                                                        
35Ibidem, p. 71. 
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stato possibile cogliere in qualche modo l’occasione per dire a Nastas’ja 
Filippovna: «Non sposate quell’uomo, non vi rovinate; lui non vi ama, ama il 
vostro danaro, ma l’ha detto lui stesso, e me l’ha detto anche Aglaja Epančina, e 
io sono venuto a riferirvelo», ben difficilmente la cosa sarebbe riuscita corretta 
sotto tutti i punti di vista”36. 
 
Myškin è attratto da Nastas’ja, benché abbia difficoltà ad ammetterlo a se 
stesso. Questa attrazione erotica per la giovane non fa che accrescere il suo 
smarrimento e la sua confusione. Egli, come Rogožin, vorrebbe possedere la donna 
promessa già a Gavrila.  
Una volta giunto a casa di lei, appare evidente a tutti che la ragazza cattura le 
attenzioni del protagonista.  
 
«In voi tutto è perfezione… - così Myškin si rivolge alla giovane donna – persino 
che siate magra e pallida… non vi si vorrebbe immaginare diversa… desideravo 
tanto venire da voi… io… perdonatemi…» 
«Non chiedete perdono» si mise a ridere Nastas’ja Filippovna, «tutta la stranezza 
e l’originalità della cosa andrebbero distrutte. Allora dev’esser vero quel che 
dicono di voi, che siete una persona strana. E allora, mi considerate una 
perfezione, vero?» 
«Sì.» 
«Anche se siete un maestro nell’indovinare, tuttavia vi siete sbagliato. Ve lo farò 
ricordare questa sera stessa…»37 
 
La personalità di Nastas’ja è ben lontana dalla perfezione e dall’integrità morale 
e psicologica, benché abbia un corpo bellissimo. Myškin è come ammaliato dalla sua 
bellezza fisica, dalla quale non riesce a distogliere lo sguardo.  
Una svolta nella cena a casa di Nastas’ja avviene nel momento in cui questa 
decide di rimettere la decisione del suo matrimonio nelle mani del principe. «“N-
                                                        
36Ibidem, p. 159. 
37Ibidem, pp. 164-165.  
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no… non lo sposate!” mormorò infine, e tirò il fiato a fatica»38. Di lì a poco giunge 
Rogožin con una combriccola di gente poco raccomandabile. Tutto ciò conferisce 
alla scena un tono carnevalesco. Rogožin porta i centomila rubli contrattati qualche 
ora prima a casa Ivolgin. Nastas’ja ha intenzione di fuggire con Rogožin ma il 
principe inaspettatamente si dichiara alla donna. 
 
«Mi prendereste così come sono, senza nulla?!» 
«Sì, Nastas’ja Filippovna.» 
«Questa sì che è bella» borbottò il generale, «c’era da aspettarselo.» 
[…] 
«Io vi prendo come una donna onesta, Nastas’ja Filippovna, non come la donna 
di Rogožin» disse il principe. 
«Una donna onesta io?» 
«Sì» 
«Be’, questa poi… è una cosa da romanzo! Questi, caro principe, sono 
vaneggiamenti che si facevano un tempo, ma adesso il mondo è più razionale, e 
queste sono tutte assurdità! E poi come puoi pensare di sposarti, quando tu stesso 
hai bisogno di una bambinaia!» 
Il principe si alzò e con voce timida, tremante, ma allo stesso tempo con l’aria di 
un uomo profondamente convinto, dichiarò: 
«Io non sono nulla, Nastas’ja Filippovna, non ho visto nulla, avete ragione, ma… 
credo che voi farete un onore a me, e non io a voi. Io non sono nulla, voi invece 
avete sofferto e siete uscita pura da un simile inferno, e questo è molto. Perché 
dunque provate vergogna e volete andare con Rogožin? È delirio, questo… […]. 
Io… Nastas’ja Filippovna… vi amo. Io morirò per voi, Nastas’ja Filippovna. Non 
permetterò a nessuno di dire una parola contro di voi, Nastas’ja Filippovna… Se 
saremo poveri io lavorerò, Nastas’ja Filippovna…»39 
 
A questo punto il principe tira fuori una lettera dove si dichiara che, in seguito al 
testamento di una sua vecchia zia morta senza altri eredi, potrà ereditare un enorme 
                                                        
38Ibidem, p. 182.  
39Ibidem, p. 194.  
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patrimonio. L’ennesimo colpo di scena lascia i convitati ancora più sconcertati. Alla 
fine Nastas’ja, non ritenendosi degna di unirsi ad una persona così pura, scappa con 
il figlio del mercante che l’ha comprata a caro prezzo. Degna di nota è la 
dichiarazione che Nastas’ja fa al principe: 
 
No, è meglio che ci lasciamo di buon accordo, non ne sarebbe venuto fuori nulla 
di buono! Non ti avevo forse sognato anch’io? Hai ragione, da molto tempo ti 
sognavo, fin da quando ero in campagna, da lui [Tockij], e sono vissuta per 
cinque anni sola soletta. Pensavo, pensavo, sognavo sempre, e mi immaginavo un 
uomo buono, pulito, bello e anche un po’ stupido come te, che sarebbe venuto 
d’improvviso e mi avrebbe detto: “Voi non siete colpevole, Nastas’ja Filippovna, e 
io vi adoro!”40 
 
Nastas’ja ha sempre sognato una persona che prenda sul serio la sua umanità, 
non che la mantenga per un tornaconto personale come ha fatto Tockij. Sogna un 
uomo per il quale il male commesso non c’entri affatto con il valore che lei ha in 
quanto persona, essere unico e irripetibile. Questo è quanto la giovane desidera da 
sempre ed è anche la ragione per la quale ha sofferto e sperato: «un uomo buono, 
pulito, bello». Ritorna nuovamente in scena il desiderio di bellezza che fa riaffiorare 
nel cuore di Nastas’ja una possibilità di bene e di salvezza per la sua vita. Tale 
possibilità sarà per lei un’occasione mancata, perché si giudica una donna perduta. Il 
cuore di Nastas’ja è lacerato da tanti sentimenti, appesantito dalla prematura 
scomparsa dei genitori e dalla depravazione di Tockij, ma è anche un cuore che 
conserva un ultimo fondo di purezza che le permette di riconoscere chi le vuole bene 
con sincerità. Congedandosi da Myškin, lo saluta dicendo: «Principe, per la prima 
volta ho visto un uomo!»41. Di uomini ne aveva già incontrati parecchi in vita sua, 
eppure nessuno capace di volerle bene veramente.  
 
                                                        
40Ibidem, p. 202. 
41Ibidem, p. 206. La parola che Nastas’ja utilizza qui è «čelavek», che significa “persona”.  
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Myškin arriva a Pietroburgo in seguito ad un lungo viaggio, come disceso dal 
paradiso terrestre in mezzo ai mortali. Questa lontananza fisica fa da contrappunto 
alla sua lontananza morale e spirituale nei confronti della società pietroburghese, 
che si preoccupa unicamente di affari, di matrimoni di convenienza e di altre forme di 
compromesso per poter mantenere o conquistare il potere, il prestigio sociale, il 
piacere. Myškin per la sua insolita novità non viene compreso.  
Tutto in lui è dissonante rispetto alla “normalità” dei nobili di Pietroburgo: la 
malattia unita alla spensieratezza, la positività di sguardo sul mondo non esente da 
realismo. L’unione di semplicità e saggezza trova la sua più significativa espressione 
nell’amore del principe per i bambini: «I grandi non sanno che un bambino può dare 
un consiglio straordinariamente importante anche nelle questioni di maggior merito. 
Oh mio Dio! Quando uno di questi graziosi uccellini ti guarda, pieno di fiducia e di 
felicità, dovresti aver vergogna di ingannarlo!»42. Gli adulti, spesso assai 
problematici, rimangono interdetti per la profondità con cui i piccoli guardano il 
mondo. Nei bambini è semplice l’adesione alla realtà così come essa si offre, essi non 
possiedono alcun pregiudizio, non sono attaccati a schemi. Questo dona loro una 
libertà di sguardo pronta a riconoscere i fatti senza porre i “ma” e i “se” che la 
sofisticazione degli adulti induce ad esprimere.  
Già in questa prima parte del romanzo la bellezza attrae tutti i protagonisti: 
Myškin, Rogožin, Nastas’ja e Tockij. La bellezza è una qualità dell’essere capace di 
affascinare ogni uomo, non soltanto l’ingenuo principe, ma anche il depravato Tockij 
e il mercante Rogožin.  
La capacità attrattiva della bellezza è data dalla promessa di felicità in essa 
insita. In questa prima parte del romanzo la bellezza prende forma nelle due 
protagoniste Nastas’ja e Aglaja. La prima rappresenta una promessa di felicità prima 
per Rogožin, disposto a spendere qualsiasi cifra pur di possederla, poi per Myškin, il 
                                                        
42Ibidem, pp. 78-79.  
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quale mostra nei confronti di Nastas’ja Filippovna il più rilevante cambiamento di 
personalità. La mattina della sua prima giornata a Pietroburgo egli sostiene infatti di 
non potersi sposare per via della sua malattia, mentre la notte fa a Nastas’ja una 
proposta di matrimonio. Ciò è comprensibile nella prospettiva di un giovane che, 
attratto dalla bellezza di una donna, non sa resistere al suo fascino.  
La bellezza di Aglaja è vista dai genitori e dalle sorelle come una speranza, e 
sarà un’altra speranza di felicità per il principe nello svolgimento del romanzo.  
La bellezza è anche un’esperienza soggettiva in cui convergono molti fattori, 
essa ha molteplici livelli di profondità dei quali vediamo l’inizio, ma non la fine. 
Riconoscere la bellezza fisica di una persona è semplice, può bastare un’occhiata 
istantanea; altro è riconoscerne la bellezza interiore, quella autentica. In questo caso 
non si tratta più di una semplice conoscenza sensibile. Sono gli atti, le parole, le 
movenze a rivelarla.  
Nelle pieghe della personalità di Nastas’ja e Aglaja gli opposti riescono a 
convivere molto bene. Sono personaggi enigmatici. Chi si accosta a loro viene al 
tempo stesso attratto e respinto. La difficoltà che si trova nel giudicare la bellezza, in 
quanto enigma è data dalla sua duplice forza: essa attrae e respinge, proprio come le 
due protagoniste. Il principe è vittima del loro fascino perché inconsapevole del 
limite che la bellezza effimera porta con sé.  
 
3 Bellezza e preghiera 
L’idea che lo scrittore voleva sviluppare quando ha iniziato L’Idiota subisce un 
considerevole mutamento nella stesura definitiva della seconda parte dell’opera. Nel 
giugno del ’69 escono i primi quattro capitoli. Dostoevskij ha abbandonato 
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definitivamente l’idea di Myškin-Cristo, ipotesi che in primavera lo aveva tanto 
affascinato43.  
Sono ormai passati sei mesi dalla sua prima giornata a Pietroburgo. Il principe 
torna da Mosca profondamente cambiato. Il denaro dell’eredità lo ha inserito nella 
società. L’ostinazione nel voler salvare ad ogni costo Nastas’ja Filippovna e il 
desiderio ossessivo di sapere dove si trova sono ora moventi essenziali del suo agire. 
A partire dal primo momento in cui scende dal treno alla stazione di Pietroburgo 
Myškin appare debole, confuso e pieno di timori. L’impressione, peraltro fondata, 
che qualcuno lo stia spiando accresce la sua ansia. Il suo rivale Rogožin lo segue con 
un coltello e Myškin lo mette alla prova per verificare la tormentosa idea.  
Egli si reca a casa di Lebedev44 per chiedergli dove si trovi Nastas’ja. Subito 
dopo il principe decide di andare a trovare Rogožin. Tra questi e Myškin si svolge 
un colloquio ambiguo, carico di contrasti. I due giovani si manifestano 
reciprocamente affetto. Ciò però sembra smentito dal loro dialogo. «Quando son con 
te tu mi credi, ma quando non ci sono, immediatamente smetti di credermi e torni a 
diffidare»45, dice il principe. Myškin comunica all’amico i suoi buoni propositi: «Son 
venuto qui con un’intenzione: volevo persuaderla ad andare all’estero per rimettersi 
in salute»46. Rogožin gli racconta della relazione contrastata con Nastas’ja, dove 
amore e odio sembrano inestricabilmente intrecciati. Egli è arrivato perfino a 
                                                        
43 Nei taccuini preparatori più volte compare l’annotazione «Il Principe è Cristo»(Knjaz’ – Christos) 
(F. M. Dostoevskij, Idiot (rukopisnye redakcii), pp. 249 e 253 (10 aprile); tr. it. L’Idiota e i taccuini, op. 
cit., pp. 898 e 901).  
44 Lebedev è uno dei personaggi minori che affollano il mondo letterario di Dostoevskij, è un uomo 
già avanti negli anni, vanitoso, spesso ubriaco, opportunista al punto da non riuscire più a 
distinguere il falso dal vero nelle parole che proferisce. Lebedev possiede inoltre un particolare 
talento nel commentare l’Apocalisse di Giovanni. Il suo opportunismo, o forse si tratta solo di 
vigliaccheria, lo porta a proteggere certe persone, e a dare informazioni ai nemici delle stesse a cui 
l’attimo prima aveva promesso fedeltà e riservatezza. 
45M. F. Dostoevskij, L’Idiota, op. cit., p. 246. 
46Ibidem, p. 245. 
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picchiarla a causa della sua sfrontatezza. Rogožin si sente attratto dalla personalità 
del principe, sebbene la smania di possedere Nastas’ja lo divori al punto da odiare 
chiunque metta in discussione il suo dominio su di lei. Myškin è mosso nei confronti 
di Rogožin da una «idea doppia». Egli prova nei confronti dell’amico un affetto 
sincero, ma sente il bisogno di verificare l’amicizia di Rogožin. Il principe, anche per 
la sua inesperienza nei rapporti umani, non riesce a sopportare l’incertezza riguardo 
al fatto che Rogožin sia capace di fargli del male e nutre un profondo desiderio di 
mettere alla prova l’amico.  
Questo fatto è molto importante, poiché spiega la sua decisione di andare a 
trovare Rogožin, la rinuncia improvvisa a partire per Pavlovsk e l’episodio 
dell’oggetto misterioso (un coltello) da cui si sente attratto mentre osserva la vetrina 
di un negozio.  
A casa sua Rogožin mostra a Myškin un quadro del padre. Si tratta di una copia 
dell’opera di Hans Holbein, Cristo nella tomba (1521)47, che il principe osserva con 
molta attenzione.  
                                                        
47 Dostoevskij vede quest’opera a Basilea nel 1867. Ne è testimone la moglie, Anna Grigor’evna, 
che racconta quanto potentemente il quadro colpisce il marito: «Durante il viaggio verso Ginevra 
ci fermammo a Basilea per visitare il museo, dove si trovava un quadro di cui mio marito aveva 
sentito parlare. Si trattava di una tela di Hans Holbein, raffigurante Cristo dopo il martirio 
inumano, già staccato dalla croce e in via di decomposizione. La vista di quel viso tumefatto, pieno 
di ferite sanguinanti era terribile. Il quadro fece grande impressione su F. M. e lo lasciò molto 
abbattuto, mentre io, non potendo resistere a lungo, perché debole, passai in un’altra sala. Quando 
ritornai, dopo circa venti minuti, trovai ancora mio marito davanti al quadro, come se fosse 
incatenato. Nel suo viso pieno di spavento lessi la stessa espressione che avevo già notato più di 
una volta all’avvicinarsi delle crisi di epilessia. Allora lo presi delicatamente per il braccio, lo 
allontanai dalla sala e lo feci sedere su di una panca, aspettando da un momento all’altro la crisi che 
per fortuna non venne» (A. G. Dostoevskaja, Dostoevskij mio marito. Il privato di un genio, Bompiani, 
Milano 1977, pp. 115-116). Julia Kristeva, commentando l’opera Holbein, scrive: «La 
rappresentazione senza orpelli della morte umana, la messa a nudo quasi anatomica del cadavere, 
comunica agli spettatori un’angoscia quasi insopportabile di fronte alla morte di Dio, confusa qui 
con la nostra stessa morte, tanto è assente ogni suggerimento alla trascendenza. E, ciò che più 
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«Dimmi un po’, Lev Nicolaevič, era un pezzo che te lo volevo chiedere, tu credi in 
Dio o no?» riprese a dire d’un tratto Rogožin, dopo aver fatto alcuni passi. 
«Hai uno strano modo di chiedere le cose, e… di guardare!» osservò 
involontariamente il principe. 
«Mi piace guardare quel quadro» mormorò Rogožin dopo un breve silenzio, 
come se avesse dimenticato nuovamente la sua domanda. 
«Quel quadro!» esclamò d’un tratto il principe preso da un pensiero improvviso. 
«Quel quadro! Ma quel quadro potrebbe anche far perdere la fede a qualcuno!» 
«Si perde anche quella» confermò inaspettatamente Rogožin. Erano orami giunti 
alla porta d’ingresso. 
«Come!» fece il principe fermandosi d’improvviso. «Ma che dici! Io scherzavo, 
mentre tu parli così seriamente! E perché mi hai chiesto se credo in Dio?» 
«Ma niente, così. Volevo chiedertelo da prima. Infatti al giorno d’oggi son molti 
quelli che non credono.»48 
 
Alla domanda il principe non risponde direttamente. Egli racconta invece degli 
incontri che ha fatto recentemente. Parla di un intellettuale ateo che evita di 
discorrere del problema religioso, e che quando ne parla non può far altro che 
proporre la sua astratta idea di Dio, di un contadino che, per sottrarre un prezioso 
orologio all’amico, lo sgozza pregando e chiedendo perdono a Dio e di un soldato 
ubriaco che pensa di ingannare il principe vendendogli una croce di argento che in 
realtà è di stagno. Quando infine racconta di una donna del popolo che, dopo aver 
visto il suo bimbo per la prima volta sorridere, si fa con commozione il segno della 
croce, Myškin ricorda di averle chiesto: 
 
                                                                                                                                                                                        
conta, Hans Holbein rinuncia qui a ogni fantasia architettonica e compositiva. La pietra tombale 
pesa sulla parte superiore del quadro, che non supera i trenta centimetri di altezza, accentuando 
l’impressione di una morte definitiva: questo cadavere non si rialzerà mai più» (J. Kristeva, Sole 
nero. Depressione e melanconia, Feltrinelli, Milano 1988, p. 97).  
48 M. F. Dostoevskij, L’Idiota, op. cit., pp. 257-258. 
~ 32 ~ 
 
“Perché lo fai, sposina?” […]. “Ecco” dice, “la gioia che prova una madre quando 
vede sorridere il proprio bambino per la prima volta è la stessa gioia che prova 
Dio ogni volta che dal cielo vede che un peccatore si mette a pregare dal 
profondo del suo cuore”. Questo mi disse quella contadina, quasi con le stesse 
parole, esprimendo un pensiero tanto profondo, tanto sottile e tanto 
sinceramente religioso, un pensiero in cui si esprime tutta l’essenza del 
cristianesimo, e cioè la nozione di Dio come il nostro vero padre, e della gioia di 
Dio davanti all’uomo come gioia del padre per il proprio figlio, il pensiero 
fondamentale di Cristo! Una semplice contadina! È vero che era una madre… 
[…]. Senti, Parfën, tu prima mi hai fatto una domanda, ed ecco la mia risposta: 
l’essenza del sentimento religioso sfugge a qualsiasi ragionamento, a qualsiasi 
colpa e delitto, a qualsiasi ateismo. C’è in esso qualcosa di inafferrabile, e sarà 
eternamente inafferrabile, c’è in esso qualcosa su cui gli atei sorvolano sempre, 
parlando eternamente di un’altra cosa.»49 
 
Le persone che il principe incontra, dall’ateo istruito al contadino devoto e 
assassino, dal soldato ubriacone alla popolana saggia e semplice sono molto diverse 
fra loro. Quello che esse dicono esprime ciò che Myškin chiama «sentimento 
religioso», la cui essenza trascende ogni colpa, ogni azione buona o cattiva, ogni 
professione di fede sia essa atea, teista o panteista. Il sentimento religioso connota 
cioè l’uomo in quanto tale. È questo ciò su cui, afferma il principe, gli atei sorvolano, 
sempre pensando di parlare d’altro. L’ateo combatte un’idea di Dio che, non di rado, 
è improponibile ad un credente, per tale ragione egli parla «eternamente di un’altra 
cosa». Il non credente sovente non accetta Dio, ma, quando è chiamato a dar ragione 
di che cosa sia la divinità, quello contro cui si schiera è ben lontano dal Dio della 
tradizione ebraica e della rivelazione cristiana50.  
                                                        
49Ibidem, pp. 260-261. Il corsivo è nel testo.  
50 All’interno di tale contesto assume rilevanza quanto scrive Karl Rahner: «La parola Dio esiste e 
viene pronunciata anche dall’ateo che contro Dio vuole combattere. È forse pensabile allora che 
non sorga continuamente la domanda del suo vero significato? Addirittura se la parola Dio cadesse 
nella dimenticanza, nei momenti decisivi della nostra esistenza il mistero senza nome della nostra 
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Myškin e Rogožin si lasciano da amici. Lo scambio delle croci e la benedizione 
che Rogožin chiede alla madre per il principe sono un segno di fratellanza e di 
comunione spirituale.  
Quando rimane solo, il principe è preda tuttavia di una crisi acuta («la sua 
solitudine gli era diventata ben presto insopportabile»51). Inizia a manifestarsi 
nuovamente un tormento dovuto alla rivalità con Rogožin a causa di Nastas’ja. Ora 
tutto si assomma contribuendo al suo profondo disagio. Vaga per la città tormentato 
da un’«idea», ma in realtà la sua mente è adesso posseduta da un potente e 
incontenibile flusso di pensieri. Gli viene in mente di tornare da Rogožin. Si reca 
nella casa dove è domiciliata Nastas’ja, ma la padrona di casa gli riferisce che la 
ragazza è a Pavlovsk, dove starà per alcuni giorni. 
Nel momento che precede la crisi epilettica Myškin vive un’esperienza quasi 
mistica in cui si sente in profonda armonia con se stesso e col mondo.  
 
Arrivò infine ad una conclusione straordinaria e paradossale: “Che importa se è 
una malattia?” concluse infine, “che importanza ha che sia una tensione anormale, 
se il risultato, se quel minuto di sensazioni rievocato e analizzato poi in 
condizioni normali si rivela armonia e bellezza al più alto grado, e dà un senso 
fino ad allora insospettato e inaudito di pienezza, di misura, di acquietamento e di 
trepida fusione di preghiera con la suprema sintesi della vita?”52 
 
Il principe, dovendo sintetizzare la sua esperienza, parla di «bellezza e 
preghiera»: ancora una prova dell’ambiguità della bellezza. In questo caso lo 
scrittore, anch’egli affetto da epilessia, attribuisce al suo protagonista la stessa 
esperienza che anticipa l’attacco epilettico, da lui vissuta molte volte. Il momento 
                                                                                                                                                                                        
esistenza continuerebbe ad avvolgerci silenzioso, come istanza di giudizio e libertà ultima e noi 
reinventeremmo nuovamente il vecchio nome per pronunciarlo» (K. Rahner, cit. in F. Nuvoli, 
Affermazione e ricerca di senso. Presupposti antropologici dell’educare, Cusl, Cagliari 2008, p. 258).  
51 F. M. Dostoevskij, L’Idiota, op. cit., p. 264. 
52Ibidem, pp. 266-267. 
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dell’aura diviene possibilità di bellezza e preghiera, è uno stato che possiede molti 
aspetti in comune con l’esperienza mistica di unione con Dio. Nella mistica si è in 
comunione profonda con l’Unità del tutto, momento in cui si partecipa direttamente 
alla vita divina. Nell’aura l’esperienza di bellezza non può avere altrettanto 
splendore. Si tratta di un momento patologico. L’elemento religioso appare tuttavia 
il vertice di forza e chiarezza di tale esperienza. 
 
«In quel momento» come aveva detto un giorno a Rogožin […]. «In quel 
momento mi diventa in qualche modo comprensibile il detto insolito, che non 
esisterà più il tempo»53 
 
La percezione di luce, di bellezza, di armonia, di unità di tutte le cose, la 
possibilità di esperire, nell’apparente molteplicità delle parti, la realtà del Tutto, 
permette a Myškin di intuire, nel contingente transitorio, l’unità. Quanto Isacco il 
Siro afferma a proposito della meditazione può aiutare a comprendere meglio questo 
fenomeno: 
 
Essa consiste nel darsi pensiero solo di ciò che è in Dio, ammirando solo ciò che è 
suo, approfondendo solo lui e la sua grandezza, e facendo sì che il pensiero si 
intrattenga in lui solo, senza preoccuparsi [per ciò che è di] quaggiù, e senza 
ricordarsi delle realtà [pur] belle ed eccellenti che riguardano il corpo e che sono 
del corpo; ma piuttosto intrattenendosi unicamente nella meditazione 
dell’essenza [divina] […]. Poiché tutto quello che è della natura [umana] 
diventa di poco conto – sia le sue realtà eccellenti sia il suo timore – [quando si 
dimora] nella memoria di Dio solo, mediante una mente santificata54. 
 
                                                        
53Ibidem, p. 267. Il corsivo è nel testo. 
54 Isacco di Ninive, Discorsi ascetici. Terza collezione, discorso IX, 6, Edizioni Qiqajon, Comunità di 
Bose, Magnano (Bi) 2004, p. 131.  
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Dostoevskij esprime il paradosso della bellezza quale «sintesi suprema della 
vita»55. Tale sintesi ha le sue radici più profonde nell’esperienza religiosa che permea 
tutto il romanzo. La bellezza fa sperimentare una corrispondenza col cuore che 
attrae, proprio come il viso di Nastas’ja Filippovna. A causa della bellezza si prova la 
gioia di donarsi, di spendere se stessi per poter partecipare maggiormente ad essa, 
diventare noi stessi più belli per sua virtù. «Sì, per questo momento si può dare tutta 
la vita»56, pensa il principe, intuendo che questa corrispondenza vale la vita intera. 
La crisi sembra placarsi una volta che il principe si trova davanti all’ingresso 
dell’albergo dove intende passare la notte. Appena entra si accorge di una sagoma 
sospetta, di una persona che si aggira per i bui corridoi dell’albergo. Scopre che è 
proprio Rogožin, nascosto in una nicchia nell’oscurità con un sorriso rabbioso.  
 
La sua mano destra s’alzò e in essa brillò qualcosa. Il principe non pensò di 
fermarla. Ricordava soltanto che gli pareva d’aver gridato: 
«Parfën, non ci credo…»57 
 
A questo punto l’attacco di epilessia si impadronisce di Myškin. Le convulsioni 
e i movimenti spasmodici creano un’impressione di orrore in Rogožin. Essi salvano 
la vita al principe, perché mantengono inchiodato sul posto l’attentatore.  
Avendo bisogno di assistenza, Myškin si trasferisce a casa di Lebedev. Poco 
dopo questi lo ospita nella sua residenza estiva a Pavlovsk. È qui che si fanno più 
chiari i sentimenti che il principe nutre per Aglaja. Essi vengono espressi in alcuni 
messaggi che i due giovani si scambiano. Myškin si ingelosisce al solo pensiero di un 
fidanzamento tra la ragazza e Ganja Ivolgin.  
  
                                                        
55 F. M. Dostoevskij, L’Idiota, op. cit., p. 267. 
56Ibidem, p. 267. 
57Ibidem, p. 277. 
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* 
 
Al suo ritorno a Pietroburgo il principe appare più vulnerabile, la sua 
luminosità e la sua bellezza è a questo punto più opaca. La permanenza a Mosca, 
dove ha vissuto accanto a Nastas’ja, lo ha destabilizzato. L’episodio centrale è il 
colloquio con Rogožin, che mette i due protagonisti davanti al quadro di Cristo 
deposto dalla croce. Questo offre lo spunto per parlare del problema religioso. Tra i 
due giovani nasce una fraterna simpatia, ma, per quei sentimenti che entrambi 
nutrono per Nastas’ja, Rogožin sviluppa nei confronti del principe una cieca gelosia 
che lo porta a tentar di uccidere l’amico.  
Sebbene L’idiota sia il romanzo in cui Dostoevskij ha tentato di rappresentare 
una «persona totalmente bella», l’indefettibile positività del personaggio è però 
destinata a durare ben poco. Già nella prima parte dell’opera viene meno. L’aura 
appare uno dei momenti nel quale Myškin ha la possibilità di vivere un’esperienza di 
trasfigurazione, di esperire la bellezza nel senso più completo.  
 
Nel romanzo del 1868 – scrive Simonetta Salvestroni – la malattia ha una doppia 
funzione: è il limite che impedisce al personaggio di inserirsi in modo equilibrato 
nell’esistenza quotidiana, ma è anche il peculiare strumento che a pochi 
personaggi dostoevskijani è dato di sperimentare. “La luce”, “la calma suprema, 
piana di gioia serena, di armonia e di speranza”, “lo straordinario rafforzamento 
dell’autocoscienza” sono gli elementi di un’esperienza alla quale, nonostante gli 
sbandamenti, gli errori e la confusione di questi mesi, Myškin resta legato sino 
alla fine58. 
 
                                                        
58 Simonetta Salvestroni, Dostoevskij e la Bibbia, op. cit., p. 108.  
~ 37 ~ 
 
4 Quale bellezza salverà il mondo? 
La situazione del principe si complica ulteriormente a causa dell’attrazione 
reciproca tra lui e Aglaja59. La ragazza dà al principe un appuntamento alle sette del 
mattino presso la panchina del parco dove lei si reca spesso. Il principe non pensa 
che si tratti di un appuntamento d’amore, ritiene al contrario che Aglaja si stia 
ancora una volta prendendo gioco di lui. 
Nel parco di Pavlovsk egli incontra Rogožin, il quale gli rivela i nuovi tormenti 
di Nastas’ja. La donna desidera ardentemente per la sua stessa felicità e per quella 
del principe che questi si sposi con la più giovane delle Epančin. Soltanto una volta 
che il principe si sarà sistemato, Nastas’ja potrà unirsi a Rogožin. Nastas’ja rifiuta 
Myškin perché teme di fargli del male, di non essere degna di lui.  
In questa lunga giornata il principe affronta anche altri imprevisti. Tornando a 
casa la sera, accompagnato da Rogožin, trova sulla terrazza un’allegra brigata che 
accoglie Myškin per festeggiare il suo compleanno. 
Ippolit approfitta di tale circostanza per leggere la sua Spiegazione. Si tratta di 
un lungo testo nel testo contenente a sua volta altri testi: l’incubo dello scorpione e 
                                                        
59 Questa attrazione si manifesta a Pavlosk. Qui accade un fortuito incontro con Nastas’ja. La 
ragazza passa con aria indifferente, come se non si fosse accorta dei suoi conoscenti, si accosta ad 
Evgenij Pavlovič e lo informa che lo zio si è sparato a causa della disperazione per i debiti. Poi lo 
provoca apertamente insinuando che egli sapeva già che sarebbe successo e si congeda giudicando 
lo zio «un vecchietto vizioso». Evgenij Pavlovič impallidisce, colto evidentemente di sorpresa della 
triste notizia. Interviene a questo punto l’ufficiale amico di Evgenij: «Nastas’ja se la sarebbe vista 
brutta, se non fosse sopraggiunto un aiuto insperato: il principe, che era rimasto lì vicino, fece in 
tempo ad afferrare l’ufficiale da dietro per le braccia. Liberando un braccio, l’ufficiale lo colpì forte 
nel petto; il principe fece un volo di tre passi e cadde su una sedia. Ma ormai altre due persone 
avevano preso le difese di Nastas’ja Filippovna» (F. M. Dostoevskij, L’Idiota, op. cit., p. 409). 
Ancora una volta il principe è disposto a pagare per l’insolenza di Nastas’ja, al punto di correre il 
rischio di battersi in duello.Myškin si dimostra coraggioso nel saper pagare per gli altri anche in 
situazioni sconvenienti. Il duello di fatto non avverrà e la faccenda si risolverà pacificamente.  
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la descrizione del quadro di Holbein. L’interlocutore privilegiato di Ippolit è 
Myškin, a cui lo scritto è dedicato. Egli cerca nel principe un aiuto e una guida che 
non riesce a trovare, perché Myškin è troppo preso da sentimenti ingombranti quali 
la preoccupazione per Aglaja e per Nastas’ja. Le attenzioni del protagonista sono 
completamente occupate dall’eventuale fidanzamento con Aglaja e dal desiderio di 
salvare Nastas’ja. Dostoevskij descrive così i sentimenti del protagonista per 
Nastas’ja nella scena alla stazione di Pavlosk:  
 
Amare una donna, più di ogni altra cosa al mondo, pregustare la possibilità di un 
tale amore, e all’improvviso vederla in catene, dietro sbarre di ferro, sotto il 
bastone del carceriere, ecco sarebbe stata una sensazione simile a quella che 
provava il principe in quel momento60. 
 
Ippolit è un giovane, affetto dalla tisi, cui restano solo poche settimane di vita. 
Il tormento della sua morte imminente non gli lascia tregua. Il terrore della fine è 
espresso mediante il sogno di un mostro: 
 
Era un rettile strisciante marrone provvisto di guscio, lungo circa quattro verški, 
di uno spessore di circa due dita all’altezza della testa che s’assottigliava 
gradualmente verso la coda tanto da arrivare a mezzo centimetro di spessore alla 
punta […]. La testa non riuscii a vederla, ma scorsi due antenne, non molto 
lunghe che sembravano due grossi aculei, marroni anch’essi. Due antenne simili 
le aveva anche alla punta della coda […]. L’animale strisciava per la stanza 
molto velocemente facendo leva sulle zampe e sulla coda […]. Guardare un 
simile spettacolo era oltremodo ripugnante. Avevo il terrore che mi mordesse, 
sapevo che era velenoso, ma quello che mi tormentava di più era scoprire chi 
l’avesse mandato nella mia stanza, che cosa volessero da me e quale fosse il 
mistero61. 
 
                                                        
60Ibidem, p. 407.  
61Ibidem, pp. 452-453. 
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Il mistero incomprensibile è la morte, ripugnante ed enigmatica al tempo 
stesso. La creatura immonda è il male che da sempre ineluttabilmente insidia 
l’umanità. Il male è l’eterno mistero che l’uomo cerca continuamente di risolvere e a 
cui è molto difficile trovare risposta. Ippolit sperimenta l’impotenza della sua 
condizione di malato vicino alla morte. Egli non disprezza la vita, desidera per sé 
una pienezza che da solo non può darsi. Egli non accetta una prova così pesante 
perché non ne comprende il senso. La questione che attanaglia Ippolit non riguarda 
solo lui ma tutta l’umanità.  
 
Non potevo sopportare le persone che mi passavano accanto sul marciapiede 
trafelate, affaccendate, eternamente preoccupate, accigliate, inquiete. A che pro la 
loro eterna sofferenza, a che pro tanti affanni e preoccupazioni, e infine a che pro 
la loro accigliata cattiveria (perché sono cattivi, cattivi, cattivi)? Di chi è la colpa 
della loro incapacità di vivere, della loro infelicità nonostante li attendano circa 
sessant’anni di vita ciascuno?62 
 
La coscienza di avere i giorni contati lo porta a valorizzare l’istante, proprio 
come accade al condannato a morte che sta per essere giustiziato nel racconto di 
Myškin nella prima parte del romanzo. Perciò Ippolit non sopporta coloro che, 
avendo la fortuna della longevità, non provano nessun gusto per la vita.  
Il giovane è attratto dalla possibilità di fare il bene, come nell’episodio in cui 
aiuta un medico caduto in disgrazia a trovare il posto di lavoro per il quale era 
arrivato a Pietroburgo.  
 
Come si fa a sapere quale significato potrà avere la comunione di un’anima con 
un’altra nei destini dell’umanità? […] Gettando il vostro seme, gettando la 
vostra ‘carità’, la vostra buona azione in qualunque forma, voi date una parte di 
voi stesso e accogliete in voi parte di un altro essere umano, entrate in 
comunione l’uno con l’altro. Con un po’ di attenzione sarete ricompensato dalla 
                                                        
62Ibidem, pp. 456-457.  
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conoscenza e dalle scoperte più inaspettate. Incomincerete a considerare il vostro 
operato come una scienza che assorbirà tutta la vostra vita63.  
 
Nel grande mistero dell’esistenza non possiamo sapere quali esiti ultimi 
avranno le nostre azioni e quali conseguenze causeranno nei destini dell’umanità. I 
semi di bene gettati durante tutto l’arco della vita possono produrre frutti positivi, 
benché l’uomo non sia in grado di misurare questo bene. Questo è significativo per 
comprendere che l’esito di quanto facciamo non è nelle nostre mani, non è solo la 
diretta conseguenza di quanto operiamo, a causa dell’intervento di un complesso 
insieme di fattori. Perciò la risultante dei fattori in gioco spesso non è la semplice 
conseguenza dell’intenzione originaria che ci ha spinti ad agire. Ippolit, non 
pienamente cosciente, afferma questo a proposito della bontà di un’azione. 
L’autore della Spiegazione ha l’animo lacerato da forti contraddizioni. Egli 
desidera fare il bene, ma questo desiderio si accompagna all’altrettanto forte bisogno 
di un’affermazione personale. Ippolit ritiene che soltanto «la conoscenza e una vita 
intera dedicata a fare il bene vi eleveranno al punto tale che sarete in grado di 
gettare un seme enorme e di lasciare al mondo in eredità un pensiero di portata 
eccezionale»64. Per l’adolescente un’azione è grande solo se è platealmente 
riconosciuta come tale65. Dostoevskij nei quaderni preparatori del romanzo scrive: 
«Ippolit – vanità di un carattere debole»66.  
 
Se volessi fare una buona azione – sostiene il giovane – con tutto il mio cuore, 
un’azione che richiedesse molto lavoro e corse di qua e di là […], in quel caso 
dovrei rinunciare perché non avrei tempo a sufficienza per portare a termine la 
                                                        
63Ibidem, p. 470.  
64Ibidem, p. 470.  
65 Tale questione verrà ripresa più approfonditamente nel capitolo su I fratelli Karamazov, dove 
Dostoevskij dà la sua soluzione ai fondamentali problemi presenti nei suoi romanzi. 
66 M. F. Dostoevskij, L’Idiota e i taccuini, settembre 1868, op. cit., p. 939. Il corsivo è nel testo.  
~ 41 ~ 
 
faccenda. Dovrei cercarmi invece un’altra ‘azione buona’, più modesta, 
compatibile con i miei mezzi67.  
 
A nostro avviso la vanità di Ippolit consiste nell’autoaffermazione. Compiendo 
un gesto che tutti riconoscono grande, egli pensa di dare un significato alla propria 
vita ormai al termine. Se è apprezzabile il suo sforzo di fare il bene, egli non riesce 
tuttavia ad andare oltre il proprio egocentrismo, comprensibile considerata la 
giovane età e la sua condizione critica. La vanità di Ippolit trova la sua consistenza 
ultima nella presunzione di potersi salvare grazie a un proprio sforzo. Il criterio 
arbitrariamente introdotto è, di conseguenza, quello quantitativo, ossia «mi salverò 
quanto più riuscirò. Quanto più…, tanto più». Se si fa consistere la realizzazione di 
sé in quanto si riesce a realizzare, non esiste nessuna speranza affidabile perché il 
problema del significato, da cui dipende il fatto che la vita umana abbia o no un 
senso, non è un problema di quanto si conosce o di quanto si riesce ad ottenere con le 
proprie energie. Il significato della vita è piuttosto la chiave di volta conosciuta la 
quale l’uomo, qualsiasi uomo, può d’ora in poi fare i suoi passi sicuri, nella 
consapevolezza che quanto più si va in alto tanto più gli orizzonti si aprono senza 
mai esaurirsi.  
Ippolit non considera inoltre il fatto che difficilmente un’azione si compie 
soltanto grazie ai nostri sforzi. Egli, qualora riuscisse a realizzare un progetto 
grandioso, potrebbe mai prendersene esclusivamente i meriti? Per aiutare il medico 
disoccupato non son stati sufficienti la buona intenzione e lo sforzo. Egli ha potuto 
farlo grazie al compagno, nipote dell’influente Bachmutov.  
Ippolit ha un disperato desiderio di essere salvato. Tutto in lui grida questa 
richiesta, egli non sa a chi rivolgersi se non al principe.  
 
                                                        
67 M. F. Dostoevskij, L’Idiota, op. cit., p. 471. Il corsivo è nel testo.  
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È vero, principe che una volta avete detto che la “bellezza salverà il mondo”? 
Signori» prese a gridare atutti, «il principe afferma che la bellezza salverà il 
mondo! 
 
E subito dopo chiede:  
 
Quale bellezza salverà il mondo?68 
                                                        
68 Per comprendere a fondo la radicalità della domanda che Ippolit pone a Myškin, un importante 
punto di partenza si trova già in Platone. Secondo la dottrina delle Idee noi diciamo bella una cosa 
nella misura in cui partecipa dell’Idea di bellezza. Il filosofo, per spiegare la relazione tra il 
sensibile e il soprasensibile, parla di «mimesi»: ciò di cui il mondo sensibile è costituito, può dirsi 
bello per sola imitazione del Bello. «La Bellezza […] splendeva fra le realtà di lassù come l’Essere. 
E noi, venuti quaggiù, l’abbiamo colta con la più chiara delle nostre sensazioni, in quanto risplende 
in modo luminosissimo» (Fedro, 250 C-D). A essa partecipano tutte le cose «in un modo tale che, 
anche se esse nascono e periscono, quello in nulla diventa maggiore o minore, né patisce nulla» 
(Simposio, 211 B). Così Platoneimmagina che l’etimologia del termine «kalÕn» (bello) derivi da 
«kaloàn»«ciò che denomina» (cfr. Cratilo, 415 B-D) dal verbo “kal◊w”,che significa “chiamare”. 
Soltanto ciò che l’intelligenza, umana o divina, riconosce, e quindi denomina, come tale può essere 
bello, in questo senso va intesa l’arrischiata etimologia platonica. Nel Simposio la «scala di Eros» 
illustra il cammino della conoscenza che l’uomo deve compiere. A partire dal sensibile, l’anima si 
spinge fino alla realtà delle Idee, passando attraverso le scienze matematiche, e giunge alla visione 
del «Bene assoluto» che è «l’Uno» come «Misura suprema di tutte le cose». All’uomo, giunto al 
più alto grado di conoscenza, non rimane altro che contemplare la Bellezza, esperienza di 
corrispondenza al massimo grado. «È questo il momento nella vita, o caro Socrate […], che più di 
ogni altro è degno di essere vissuto da un uomo, ossia il momento in cui un uomo contempla il 
Bello in sé. E se mai ti sarà possibile vederlo, ti sembrerà ben superiore all’oro, alle vesti, e anche ai 
bei ragazzi» (Simposio, 211 D). È una contemplazione in cui l’anima, unita misticamente al Bello, 
partecipa intimamente ad esso. La tensione spirituale verso la Bellezza è tensione all’Unità. 
L’uomo diviene così immortale. «Che cosa dunque noi dovremmo pensare […], se ad uno 
capitasse di vedere il Bello in sé assoluto, puro, non mescolato, non affatto contaminato da carni 
umane e da colori e da altre piccolezze mortali, ma potesse contemplare come forma lo stesso Bello 
divino? O forse tu ritieni […] che sarebbe una vita che vale poco quella di un uomo che guardasse 
là e contemplasse quel Bello con ciò con cui si deve contemplare, e rimanesse unito a esso? Non 
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pensi piuttosto – soggiunse – che, qui, guardando la Bellezza solamente con ciò con cui è visibile, 
costui partorirà non già pure immagini di virtù, dal momento che non si accosta ad una pura 
immagine del Bello, ma partorirà virtù vere, dal momento che si accosta al Bello vero? E non credi 
che, generando e coltivando virtù vera, sarà caro agli dèi e sarà, se mai lo fu un altro uomo, egli 
pure immortale?» (ibidem, 211 D-212 A). Il Bello altro non è se non la manifestazione del Bene. 
Per spiegare questo nesso Platone narra che il Bene si è nascosto nella «misura» e nella 
«proporzione».«Tutto ciò che è buono è bello, e il bello non è privo di misura» (Timeo, 87 C). Esso 
però, invece di nascondere il Bene, in realtà lo rivela: «ora la potenza del Bene ci è sfuggita nella 
natura del Bello; infatti, la misura e la proporzione risultano essere, dappertutto, bellezza e virtù» 
(Filebo, 64 E). La caratteristica della Bellezza a differenza del Bene è la sua visibilità. La Bellezza si 
offre alla visione, è strettamente legata alla contemplazione, l’apparire è un suo connotato 
essenziale. «Soltanto la Bellezza ricevette questa sorte di essere ciò che è più manifesto e più 
amabile» (Fedro, 250 D). Hans Georg Gadamer, nella parte conclusiva di Verità e metodo, scrive: 
«In questa funzione anagogica del bello, che Platone ha fissato in maniera indimenticabile, si rende 
manifesto un aspetto strutturale ontologico del bello e quindi una universale struttura dell’essere 
stesso. È chiaro che è il carattere peculiare del bello rispetto al bene quello per cui esso si presenta 
da se stesso, si fa immediatamente evidente nel suo essere. In tal modo esso viene ad avere la 
funzione ontologica più importante che ci sia, cioè quella della mediazione tra idea e fenomeno. Si sa 
che è qui il punto cruciale metafisico del platonismo» (H. G. Gadamer, Verità e metodo, Bompiani, 
Milano 1985, pp. 548-549. Il corsivo è mio). La Bellezza rende manifesto il Bene e assolve la sua 
funzione ontologica nella mediazione tra idea e fenomeno. Dionigi Areopagita costituisce un 
passaggio essenziale per chi intende comprendere in che modo il concetto di bello sia entrato nella 
cultura europea. Alla luce della nostra analisi egli offre un contributo importante quando parla 
della bellezza come compimento e causa originaria di tutto. Ecco quanto scrive: «Il bello è 
principio di tutte le cose in quanto causa efficiente, che muove tutte le cose e le tiene insieme con 
l’amore verso la propria bellezza; ed il bello è il fine di tutte le cose, ed è degno di essere amato in 
quanto causa finale (infatti, tutte le cose nascono a causa del bello) e causa esemplare, perché tutte le 
cose si riferiscono in riferimento a lui. Infatti avviene per il bello ciò che avviene per il buono: tutte 
le cose in ogni maniera tendono al bello e al buono, né esiste alcun essere che non partecipi del 
bello e del buono. Oseremo dire anche così: anche il non-essere è partecipe del bello e del buono; 
difatti, egli diventa il bello e il buono in sé quando viene celebrato soprasostanzialmente in Dio 
prescindendo da ogni cosa» (De divinis nominibus, IV, 140-141. Il corsivo è nel testo). La Bellezza è 
la “visione” dell’invisibile nel visibile, e consiste nel rapporto tra profonditàe superficie a un punto 
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Lo smarrimento di Ippolit nei confronti della realtà è la perdita di significato 
della realtà e del senso della propria vita. Ciò gli rende pesante, insostenibile non 
solo la grave malattia ma anche tutto il resto. Egli si chiede: «Che cosa me ne faccio 
di tutta questa bellezza?»69. Se niente ha senso, allora la bellezza è un inganno o una 
maschera del nulla, benché la più gradevole e interessante.  
L’ambiguità della bellezza, causata dalla perdita di connessione tra la superficie 
e la profondità, fa domandare a Ippolit quale sia quella capace di salvare il mondo.  
Posta strategicamente nel cuore del romanzo, la domanda di Ippolit costituisce 
il nucleo tematico di tutta l’opera.  
L’essenza fuggevole della bellezza fa chiedere a Pavel Evdokimov: 
 
Se anche Dostoevskij esordisce con una constatazione semplicistica: «Il Bello è 
ciò che è normale, ciò che è sano», ben presto si accorge che non è tutto così 
semplice. Egli pronuncia le celebri parole: «La Bellezza salverà il mondo» e 
subito chiede: «Ma quale?», perché «La Bellezza è un enigma»: sdoppiata, essa 
ammalia, affascina e fa perire. La Bellezza ha in se stessa una potenza salvatrice, 
oppure anche la Bellezza, divenuta ambigua, ha bisogno di essere salvata e 
protetta? 
Dostoevskij pensa da filosofo. È indubbio che per lui l’unità iniziale della Verità, 
del Bene e della Bellezza si è scompaginata. I principi gnoseologici, etici ed 
estetici non si trovano più integrati nel principio religioso70. 
 
Evdokimov parla di scisma ontologico, secondo il quale i principi gnoseologici, 
etici ed estetici non si trovano più uniti nel principio religioso. La Bellezza non è più 
unita alla Verità e al Bene, come accade con Nastas’ja Filippovna, nella quale la 
                                                                                                                                                                                        
tale che la perdita di questo nesso vanifica il suo potere salvifico, scadendo in estetismo. La 
banalità è lo smarrimento dello spessore ontologico della realtà che si offre all’uomo nella visione. 
Il banale è il non scorgere nella realtà sensibile il riflesso del sovrasensibile, che origina le forme. Il 
venir meno della realtà come segno di ciò che la origina deteriora lo stesso segno.  
69 M. F. Dostoevskij, L’Idiota, op. cit., p. 479. 
70 P. N. Evdokimov, Teologia della bellezza. L’arte dell’icona, Edizioni Paoline, Roma 1981, p. 61.  
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verità e il bene sono presenti in misura ridotta, rispetto alla sua straordinaria 
bellezza fisica. Tale scissione tra il bene e il bello fa domandare a Ippolit quale sia la 
bellezza capace di salvare il mondo. L’Unità del tutto si è scompaginata. Il mondo, a 
causa del male, ha perso la sua unità originaria, quella per la quale Dio, creando il 
kÒsmoj,«vide che era una cosa bella» (kapi e≈den Ð qeÕj Óti kalÒn)71.  
La risposta di Dostoevskij alla questione posta da Ippolit è un altro testo nel 
testo, il quadro di Hans Holbein, opera già contemplata da Myškin e da Nastas’ja. Il 
giovane si reca a casa di Rogožin dove vede la copia della deposizione.  
 
Mi sembra – afferma Ippolit – che i pittori abbiano tuttora l’abitudine di 
rappresentare Cristo sulla croce, oppure nella deposizione, con un viso di bellezza 
straordinaria; essi cercano di conferirgli questa bellezza anche tra le torture più 
atroci. Nel quadro di Rogožin di bellezza non ce n’è neanche l’ombra, c’è solo il 
cadavere di un uomo che ha subito indescrivibili torture prima di salire sulla 
croce72. 
 
La descrizione che l’adolescente fa dell’opera è accompagnata dalla 
consapevolezza che «Cristo non soffrì metaforicamente ma realmente e che sulla 
croce il suo corpo fu sottoposto alle leggi della natura in tutto e per tutto»73. Ippolit 
non riesce a superare lo scandalo74 secondo cui Cristo, con tutta la sua potenza 
capace di operare i miracoli più grandiosi, si dimostra incapace di vincere sulle forze 
della natura.  
 
Contemplando quel quadro la natura appare come una belva enorme, implacabile 
e cieca, oppure, per usare una espressione più esatta, anche se strana, come una 
macchina gigantesca nuovissima, che senza pensarci ha afferrato, dilaniato e 
                                                        
71 Gn 1, 8.  
72 M. F. Dostoevskij, L’Idiota, op. cit., p. 473. Il corsivo è mio. 
73Ibidem, p. 474. 
74 La parola greca “sk£ndalon” significa “ostacolo”, “pietra di inciampo”.  
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inghiottito, senza provare alcuna compassione, un essere sublime e inestimabile, 
lo stesso essere che da solo valeva più della natura e di tutte le sue leggi, più della 
terra che era stata creata forse solo per consentire la manifestazione di 
quell’essere!75 
 
Dostoevskij risponde alla domanda di Ippolit proprio attraverso un quadro in 
cui di «bellezza non c’è neanche l’ombra». L’autore della Spiegazione,raccontando 
della grandezza della figura di Cristo non dimentica la risurrezione di Lazzaro e la 
fanciulla a cui il Signore ha detto «Talitha cumi!». Tralascia tuttavia l’unica 
autentica risurrezione, quella di Cristo, che ha permesso di rianimare i cadaveri, di 
operare guarigioni, di sfamare le folle, ecc. Il giovane si concentra su quello che nella 
sua disperata condizione non riesce ad accettare.  
 
Lo strano è che quando guardi quel corpo straziato, ti viene una domanda curiosa 
e particolare: se era quello il corpo (e doveva essere proprio così) che videro i suoi 
discepoli, soprattutto i suoi futuri apostoli, le donne che lo avevano seguito e 
assistito vicino alla croce, che credevano in lui e lo adoravano, come potevano 
essi credere, guardando un cadavere ridotto così, che quel martire sarebbe 
risorto? Viene spontaneo pensare che se la morte è così terribile e se sono potenti 
le leggi della natura, come è possibile sconfiggerle? Come fare a sconfiggerle se 
non ci è riuscito neanche colui che aveva superato le leggi della natura durante la 
sua vita76. 
 
Ippolit non ha difficoltà a immedesimarsi con gli apostoli, che si sono dileguati 
mentre il loro Maestro era torturato e crocifisso. Comprende l’abisso di dolore 
provato dagli amici di Gesù Cristo nel vedere il suo corpo esanime straziato dal 
martirio. La descrizione dell’incredulità dei discepoli, certamente realistica, è 
peraltro attestata dagli evangelisti. Che cosa dunque manca a Ippolit? La fede, la 
fede come fatto umano nel quale si svela il divino. Ciò che ha portato i discepoli a 
                                                        
75Ibidem, p. 474.  
76Ibidem, p. 474.  
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credere non sono stati i loro sforzi, le loro riflessioni religiose, ma l’evidenza di un 
fatto. Tommaso ha potuto dire «Dominus meus et Deus meus»77, perché aveva visto 
e toccato78 non per la sua forza immaginativa.  
La risurrezione di Cristo, omessa da Ippolit, è garanzia della definitiva sconfitta 
della morte e dell’autenticità della fede cristiana, secondo quanto sostiene l’apostolo 
Paolo79. Il problema della fede mostra la sua essenziale importanza quando si è 
chiamati a prendere posizione sul significato dell’umana esistenza: se la vita e la 
morte hanno un senso. Se si cerca di affrontare tale problema senza alcun 
approfondimento antropologico e teleologico, si snatura la questione giudicandola 
oziosa o datata. Occorre chiedersi chi è Gesù Cristo per Ippolit e chi è per 
Dostoevskij. Il primo, non credendo nella risurrezione del Rabbi di Nazareth, non 
crede neanche nella sua divinità.  
Al contrario Dostoevskij afferma:  
 
Al mondo c’è stato soltanto un personaggio bello e positivo, Cristo, tantoché 
l’apparizione di questo personaggio smisuratamente, incommensurabilmente 
bello costituisce naturalmente un miracolo senza fine. (Tutto il Vangelo di 
Giovanni è concepito in questo senso: egli trova tutto il miracolo nella sola 
incarnazione, nella sola apparizione del bello)80.  
 
La bellezza è il luogo dello svelamento del divino e della rivelazione della verità 
dell’uomo, come sostiene Pavel Evdokimov, secondo cui «La bellezza di Cristo è 
nella coesistenza della trascendenza e dell’immanenza divine»81. La bellezza di 
Cristo consiste nell’aver manifestato la Verità eterna che di per sé non è né 
                                                        
77 Gv 20, 28.  
78 Cfr. Gv 20, 27: «Infer digitum tuum huc et vide manus meas et adfer manum tuam et mitte in 
latus meum et noli esse incredulus sed fidelis». 
79 Cfr. 1 Cor 15, 12-14. 
80 M. F. Dostoevskij, Lettere sulla creatività, Feltrinelli, op. cit., pp. 81-82. 
81P. Evdokimov, Teologia della bellezza, op. cit., p. 39.  
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materiale, né sensibile, né intellettuale, agli occhi, ai sensi e all’intelletto dell’uomo. 
Il Figlio dell’uomo ha reso la verità contemplabile. È questo che esprime 
Dostoevskij quando scrive che l’«incommensurabilmente bello costituisce un 
miracolo senza fine». Questa è la sua risposta alla domanda su chi sia per lui Gesù 
Cristo. 
Il bello, spesso inconsciamente, è amato perché è il luogo del rapporto con 
l’infinito, per la promessa di pienezza che intuiamo in esso. Ad un livello profondo 
poter dire che una cosa è bella è possibile solo nella misura in cui noi ci siamo donati 
ad essa per la promessa di compimento, cioè di perfezione, che scorgiamo.  
Prima che Ippolit inizi a leggerlo, il rotolo della Spiegazione è chiuso da un 
sigillo. Ciò colma l’atmosfera di mistero e di curiosità nei confronti del contenuto 
dello scritto:  
Un mistero! Un mistero! – grida eccitato Ippolit – E ricordate, principe, chi 
annunciò “non esisterà più il tempo”? Lo annunciò l’enorme e potente angelo 
dell’Apocalisse82.  
 
Il riferimento al sigillo offre un altro importante indizio di risposta, contenuto 
nell’Apocalisse, libro molto presente nel romanzo.  
 
Tu sei degno di prendere il libro 
e di aprirne i sigilli, 
perché sei stato immolato 
e hai riscattato per Dio con il tuo sangue 
uomini di ogni tribù, lingua, popolo e nazione83. 
 
Il sacrificio compiuto permette a Cristo di poter aprire i sigilli che nella visione 
giovannea sanciscono la fine del mondo. La bellezza del Verbo incarnato passa 
attraverso le sue sofferenze, il prender parte alle umane debolezze. «Infatti, mentre 
                                                        
82 M. F. Dostoevskij, L’Idiota, op. cit., p. 446.  
83 Ap 5, 9. 
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noi eravamo ancora peccatori, Cristo morì per gli empi nel tempo stabilito»84. La 
bellezza di Cristo non è estetica: essa trova la sua consistenza più piena nell’amore 
spirituale capace di sacrificio: «Nessuno ha un amore più grande di questo: dare la 
vita per i propri amici»85. Gesù stesso parlando di sé afferma di essere «il pastore 
bello» (Egè e≥mi Ð poim¾n Ð kalÒj)86. Il pastore «bello» è colui che offre la vita per le 
sue pecore e che va in cerca della pecora smarrita87.  
 
Per il credente – scrive Karl Rahner – […] la bellezza è almeno l’essenza segreta 
del mondo, il quale porta nel suo cuore (Mt. 12, 40) non il servo di Dio sofferente 
senza forma e bellezza (Is. 53, 2), bensì la doxa di Dio che traspare attraverso le 
sofferenze del suo servo88. 
 
Altro importante riferimento all’Apocalisse è il versetto 6 del capitolo decimo: 
«non esisterà più il tempo» (crÒnoj oÙk◊ti ⁄stai). Esso compare nella seconda parte 
del romanzo. È citato da Myškin nella descrizione dell’aura epilettica, e nella terza 
parte da Ippolit. La differente interpretazione che i due personaggi propongono di 
questa frase esprime le diverse posizioni che essi assumono nei confronti della vita.  
 
A Ippolit il versetto “non ci sarà più tempo” (Ap 10, 6) suggerisce l’urgenza 
determinata dalla mancanza di tempo, dalla vita che gli sfugge. A Myškin, che ne 
parla al momento dell’aura epilettica, questo versetto richiama invece l’istante di 
estasi e di pienezza, in cui non c’è più passato e futuro perché tutto è 
compresente89.  
 
                                                        
84 Rm 5, 6. 
85 Gv 15, 13.  
86Gv 10, 11.  
87 Cfr. Sal 119, 176; Ez 34, 16; Mt 18, 12-13; Mc 14, 27; Lc 15, 4-7; Gv 10, 1-18. 
88 K. Rahner, H. Vorgrimler, «Schönheit»,in Kleines theologisches Wörterbuch; tr. it. «Bellezza» in 
Dizionario di teologia, Herder-Morcelliana, Brescia 1968, p. 79. 
89 S. Salvestroni, Dostoevskij e la Bibbia, op. cit., p. 116.  
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In Ippolit che non avrà l’aiuto di Myškin finirà per prevalere un acuto 
pessimismo. Egli, non riconoscendo un senso capace di spiegare la totalità del reale, 
finisce per affermare la vanità del tutto. La vita ha valore solo in relazione a ciò che è 
più grande di lei stessa. Ippolit ne è cosciente. Il finito assume il significato più pieno 
soltanto in rapporto all’infinito. Venendo a mancare ciò, Ippolit tenta il suicidio, suo 
ultimo atto di protesta nei confronti dell’assurdità del mondo. L’ateismo di Ippolit 
culmina in una disperazione che lacera la sua anima assetata di giustizia. Nasce di 
qui la ribellione contro Dio.  
 
Non riconosco alcun giudice dei miei atti – afferma il personaggio nella 
conclusione della Spiegazione – e so di essere al di sopra di ogni giudizio. Non 
molto tempo fa ho formulato questa ipotesi: se mi saltasse in mente di uccidere 
qualcuno, anche dieci persone in un colpo solo, o di commettere un’azione 
veramente orribile, la più orribile di questo mondo, in quale posizione verrebbe a 
trovarsi il tribunale, considerato che mi rimangono due o tre settimane di vita e 
la tortura è stata abolita? Morirei con tutte le comodità nel loro ospedale, al 
caldo, con le cure necessarie, forse ancora meglio che a casa mia. […] 
Ecco che mi viene una strana idea: a chi, in nome di quale diritto, in nome di 
quale iniziativa verrebbe in mente di contestarmi il diritto a queste due o tre 
settimane che mi rimangono? Quale tribunale ha il diritto di giudicare? A chi 
servirebbe che io non solo fossi condannato, ma scontassi la pena nel rispetto 
della morale? C’è forse qualcuno a cui questo servirebbe? Per la moralità? Se io 
fossi in piena salute e attentassi alla mia vita che “potrebbe essere utile al mio 
prossimo” eccetera eccetera, allora la morale potrebbe anche rimproverarmi, 
secondo la vecchia abitudine, per aver disposto della mia vita senza chiedere il 
permesso; potrebbe muovermi anche non so quali altri rimproveri. Ma adesso, 
adesso che so di essere condannato a morire? A quale moralità bisogna sacrificare 
anche l’ultimo rantolo con il quale si rende l’ultimo atomo di vita ascoltando le 
parole consolatorie del principe […]. A che mi serve la vostra natura, il vostro 
parco di Pavlovsk, le vostre albe, i vostri tramonti, il vostro cielo azzurro, i vostri 
visi soddisfatti, quando tutto questo banchetto senza fine è cominciato con 
l’escludere solo me? Che cosa me ne faccio di tutta questa bellezza, quando mi 
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tocca essere consapevole in ogni minuto, in ogni secondo che anche quella 
minuscola mosca che ronza attorno a me, illuminata da un raggio di sole, persino 
lei prende parte al coro dei convitati, conosce il suo posto, lo ama ed è felice, 
mentre io solo sono escluso, e soltanto per concordia non ho voluto ammetterlo 
sinora?!90 
 
Il disagio del giovane nasce dal non vedere nessuna possibilità di salvezza, 
dall’avvertire inconsistente la bellezza effimera. Egli mostra tutta la sua impotenza 
dinanzi al dramma della vita umana. 
Se dunque tutto è vano e la malattia non fa altro che accentuare la coscienza di 
quanto l’umana esistenza sia inconsistente ed effimera, allora Ippolit, che non manca 
di capacità logica, arriva alle estreme conseguenze: «Il suicidio è l’unica azione che io 
possa incominciare e terminare con la sola forza della mia volontà»91. L’unico gesto 
sensato è l’affermazione di sé, la meschinità del proprio atto di ribellione nei 
confronti dell’essere.  
Ormai il sole è spuntato, la festa del principe è terminata, seppur in maniera 
così drammatica. Myškin della lunga testimonianza di Ippolit recepisce solo un 
particolare: 
 
ogni “piccola mosca che gli ronza intorno nel caldo raggio di sole, partecipa a 
questo coro: conosce il suo posto, lo ama ed è felice”, ogni filo d’erba cresce ed è 
felice! Ad ogni essere la propria strada nota e familiare che percorre cantando; 
solo lui [Myškin] non sa nulla, non comprende nulla né gli uomini, né i suoni. 
Solo lui è estraneo, escluso rispetto al mondo […]. Ora gli sembrava di aver 
pronunciato egli stesso quelle parole, gli sembrava che quello che Ippolit aveva 
detto della “piccola mosca” lo avesse preso da lui, dalle sue lacrime e dalle sue 
parole di allora. Ne era convinto, e il cuore a questo punto chissà perché gli 
batteva forte…92 
                                                        
90F. M. Dostoevskij,L’idiota, op. cit.,pp. 478-479. 
91Ibidem, p. 481.  
92Ibidem, p. 491.  
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Il protagonista, chiuso nei suoi problemi, della Spiegazione del giovane 
disperato accoglie solo una parte minima del discorso e poco dopo rimugina la frase 
di Ippolit riferendola a se medesimo.  
Myškin giunge così al parco per l’appuntamento con Aglaja. Il principe non 
sopporta di vederla soffrire e per tale ragione egli accetta passivamente le sue 
richieste.  
 
* 
 
La terza parte de L’Idiota, è quella principale dell’opera. Il tema della bellezza, 
che percorre tutto il romanzo, trova qui la sua centralità nella richiesta di salvezza di 
Ippolit nei confronti del principe. La bellezza è capace di salvare il mondo? E se sì, 
quale bellezza?  
Ci è sembrato opportuno, al fine di mostrare la ricchezza di senso e di 
profondità della questione, fare ricorso al valore che il bello ha per Platone. Per il 
filosofo greco, la bellezza consiste essenzialmente nella mediazione tra sensibile e 
sovrasensibile, tra realtà materiale e mondo ideale. Il Bello è dunque la 
manifestazione del Vero, in quanto sovrasensibile.  
Evdokimov esprime il concetto in chiave teologica sostenendo che la bellezza di 
Cristo consiste nella coesistenza di trascendenza e immanenza divine.  
Dostoevskij afferma che l’unica persona nella quale la bellezza risplende 
pienamente è Cristo. La risposta dello scrittore alla domanda di Ippolit è celata nel 
quadro di Holbein. Ippolit è profondamente turbato dalla raffigurazione di questo 
cadavere. Egli non riesce a superare lo scandalo dei Giudei di fronte a Cristo: la sua 
divinità nella forma umana, il fatto che Dio si fa uomo e muore in croce. Per lui, 
infatti, il Figlio dell’uomo è la persona più grande e più stimabile che la storia 
conosca, ma si rivela incapace di salvare. Dopo tutti i miracoli Cristo non ha vinto la 
natura. La posizione di Ippolit è ben espressa dall’affermazione di Pilato: «Ecce 
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homo»93. Egli non si rende conto che nell’immagine del Rabbi di Nazareth deposto 
dalla croce ha di fronte a sé la «sorgente della vita» di cui ha chiesto a Myškin al 
termine della sua Spiegazione.  
Dostoevskij esprime il paradosso della bellezza e l’attrattiva che essa suscita. La 
bellezza di Nastas’ja e quella di Aglaja hanno una presa immediata su Myškin, su 
Rogožin e su Gavrila. La figura di Cristo e la sua bellezza spirituale, che compaiono 
in un quadro in cui di «bellezza estetica non c’è alcuna traccia», inquietano i 
protagonisti che le contemplano. La prima trova la sua consistenza ultima nell’esser 
segno della seconda94. Smarrito questo nesso, l’uomo perde se stesso e quanto 
credeva di possedere. Il segno sbiadisce e l’attrattiva che esso suscita viene meno. La 
violenza di Rogožinsu Nastas’ja, che è un effetto della sua possessività istintiva non 
gli permette di andare oltre ciò che immediatamente lo attrae. Incatenato dalla sua 
smania di possesso, egli finisce per uccidere la donna che tanto l’affascina, e, 
smarrendo se stesso, la perderà definitivamente.  
In questo incalzare di eventi, Myškin non si dimostra all’altezza delle 
situazioni. La prospettiva di un possibile fidanzamento con Aglaja lo turba. Allo 
stesso tempo non sa dir di no. Il disagio esistenziale di Nastas’ja, aggravato 
dall’amore per lui, acuisce le difficoltà del protagonista. Con Rogožin il principe 
cerca di riallacciare il rapporto degradato in seguito al mancato assassinio a 
Pietroburgo. Spinto dal desiderio di non voler scontentare nessuno e dalla sua 
debolezza Myškin finisce per non rendersi conto della disperata sofferenza di Ippolit, 
del suo bisogno di essere guidato e sorretto in una prova così pesante.  
 
                                                        
93 Gv 19, 5.  
94 Tale concetto è stato mirabilmente espresso da Shakespeare: «Mostrami una amante che sia pur 
bellissima; che altro è la sua bellezza, se non un consiglio ove io legga il nome di colei che di 
questa bellissima è più bella?» (W. Shakespeare, Romeo e Giulietta, atto I, scena I, in Tutte le opere, 
Sansoni, Firenze 1980, p. 292).  
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5 I vinti 
In seguito al mancato fidanzamento con Aglaja, il principe, essendo Nastas’ja 
malata, sceglie di stare con lei a causa della compassione che prova. La preferenza 
del principe per Nastas’ja fa sì che la più giovane delle Epančin esca definitivamente 
dalla vita del protagonista. Nastas’ja sembra a questo punto decisa a sposare il 
principe, il quale, con l’aiuto degli amici, organizza le nozze. Il giorno tanto atteso la 
giovane, pronta per la cerimonia, individua tra la folla Rogožin lo raggiunge, e gli 
dice: «Salvami! Portami via! Dove tu vorrai, adesso!»95. Il principe parte per 
Pietroburgo in cerca della coppia.  
Redigendo i più disparati piani di stesura e ipotizzando conclusioni differenti, 
l’autore procede a tentoni. L’idea originaria di rappresentare una persona 
«totalmente bella» come immagine di Cristo trova conferma nei taccuini di stesura: 
«NB Il principe è Cristo»96. In altre annotazioni il protagonista si distingue per le 
sue virtù cristiane: «Umiltà del principe. Il principe si considera veramente il peggiore 
di tutti»97, «NB – Il suo modo di vedere il mondo: perdona tutto, trova 
giustificazione di tutto, non vede un peccato che non si possa perdonare e scusa 
tutto»98. Altrove Myškin esprime la certezza della propria fede: «Il principe a Ippolit 
morente contro l’ateismo: non conosco neppure un’obbiezione a Cristo»99.  
«È evidente che in questi appunti Dostoevskij gettava le basi di un romanzo su 
Cristo, romanzo che però non fu scritto, col prevalere nell’eroe delle qualità umane 
sulle virtù divine»100. Col trascorrere dei mesi l’idea di un «personaggio pienamente 
                                                        
95 F. M. Dostoevskij, L’Idiota, op. cit., p. 685.  
96 F. M. Dostoevskij, L’Idiota e i taccuini, op. cit., (10 aprile) p. 898.  
97Ibidem, (11 giugno) p. 929. Il corsivo è nel testo.  
98Ibidem, (10 marzo) p. 863.  
99Ibidem, (agosto/settembre) p. 935.  
100 E. Lo Gatto, Nota introduttiva a ibidem, p. 5.  
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positivo» persuade sempre meno l’autore. Guadagna terreno l’ipotesi del principe-
idiota: «La filosofia del Principe. Io sono un idiota – io non so»101.  
A parte qualche annotazione scritta nel mese di ottobre, nei quaderni non è 
possibile seguire l’elaborazione della quarta parte. La conclusione in autunno è 
ancora tutta da tracciare. Ecco quanto scrive Dostoevskij, in ottobre, all’amico 
Majkov: 
 
Adesso che vedo tutto chiaramente come in uno specchio mi rendo amaramente 
conto che in tutta la mia vita di letterato non ho mai avuto un’idea poetica più 
ricca e più profonda di quella che mi si è chiarita adesso, in piano dettagliato, per 
la quarta parte. E intanto devo affrettarmi, lavorare con tutte le mie forze senza 
neppure rileggere102. 
 
La soddisfazione dello scrittore per la nuova idea balenatagli è testimoniata 
anche dalla moglie, sebbene Dostoevskij le riferisse «che non aveva espresso 
neanche una decima parte di quel intendeva esprimere»103.  
Quantunque una prima intuizione del finale sia affidata a una nota datata 12 
marzo104, è solo il 4 ottobre che il romanziere scrive:  
 
«N. F. è la fidanzata del principe […] lei va da Rogožin disperata (lui le ha 
tagliato la gola). (R.) ha chiamato il principe. Rogožin e il principe accanto al 
cadavere. Finale. Non è male»105.  
 
Lo scrittore è dunque soddisfatto per il finale prospettato, e Pierre Pascal 
sostiene che «tutta l’opera era stata quasi scritta e concepita in sua funzione»106.  
                                                        
101 F. M. Dostoevskij,Idiot (rukopisnye redakcii) (4 ottobre), p. 283. Traduzione di S. Salvestroni.  
102 F. M. Dostoevskij, Lettere sulla creatività, op. cit., p. 92.  
103 A. G. Dostoevskaja, Dostoevskij mio marito, op. cit., p. 130.  
104 «Rogožin gli mostra il cadavere di N. F.» (F. M. Dostoevskij, L’Idiota e i taccuini, op. cit., p. 867.  
105Ibidem, p. 943. Il corsivo è nel testo).  
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Il principe, in seguito alla fuga di Nastas’ja con Rogožin, vaga senza sosta per la 
capitale, bussa più volte alla porta dell’amico, ma non gli risponde nessuno.  
 
Rogožin […] – pensa Myškin – poteva anche nascondersi per qualche tempo, ma 
alla fine, sarebbe andato da lui, dal principe con intenzioni buone o cattive come 
l’altra volta107. 
 
L’ultima scena del romanzo si svolge in casa di Rogožin. Myškin entra nella 
camera di lui, Nastas’ja giace sul letto esanime. I due amici trascorrono la notte l’uno 
accanto all’altro.  
 
Il tempo passava, cominciava ad albeggiare. Rogožin di tanto in tanto si metteva 
a borbottare forte, bruscamente, gridava, rideva. Il principe allora tendeva la 
mano tremante verso di lui e gli accarezzava la testa, i capelli, le guance… più di 
quello non poteva fare! Incominciò di nuovo a tremare forte e gli sembrò che la 
forza abbandonasse di nuovo le gambe. Una sensazione completamente nuova gli 
tormentava il cuore con un’angoscia infinita. Si allungò sul cuscino, privo di forze 
ormai, disperato, avvicinò il suo viso a quello pallido e immobile di Rogožin. Le 
lacrime sgorgavano dai suoi occhi e bagnavano le guance di Rogožin, ma forse 
allora non era più cosciente delle sue lacrime e non ne sapeva nulla…108 
 
Nello scioglimento dell’opera ciò che colpisce maggiormente è quello che 
accade ai personaggi. Rogožin, per l’omicidio di Nastas’ja, è condannato al bagno 
penale, Myškin resterà definitivamente demente, mentre Aglaja sposa un impostore 
polacco e si converte al cattolicesimo, la fine più bassa che l’autore potesse concepire. 
Nessuno dei personaggi ha avuto la fortuna di trovare un maestro che potesse 
guidarlo in modo tale da fare della sua esistenza un cammino verso la perfezione. Ciò 
                                                                                                                                                                                        
106 P. Pascal, Dostoevskij: l’uomo e l’opera, Einaudi, Torino 1987, p. 172.  
107F. M. Dostoevskij,L’idiota, op. cit.,p. 695.  
108Ibidem, pp. 704-705.  
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accade invece all’adolescente Arkadij con Macarij e al giovane Aleksej Karamazov 
con lo starec Zosima.  
Far trionfare il protagonista sarebbe stata una conclusione ingenua. L’autore ha 
scelto una fine assai più problematica. Egli ha inteso così affermare la grandezza e la 
complessità della realtà. Un’autentica scelta del bene non gli appare possibile senza 
la coscienza critica capace di distinguere il male dal suo contrario. Myškin commette 
una serie di errori di cui si rende conto solo alla fine. Dal romanzo non sappiamo 
cosa accade a Rogožin nei quindici anni di condanna ai lavori forzati in Siberia. Si 
può ipotizzare che egli, come Raskol’nikov, si converta ed inizi una nuova vita. 
Questa soluzione che il lettore può solo immaginare darebbe verità alle parole di 
Ippolit: 
 
Gettando il vostro seme, gettando la vostra ‘carità’, la vostra buona azione in 
qualunque forma, voi date una parte di voi stesso e accogliete in voi parte di un 
altro essere umano, entrate in comunione l’uno con l’altro109. 
 
I semi buoni di Myškin seminati in Rogožin potrebbero dare il loro frutto. I due 
giovani, i cui destini si intrecciano in una dialettica di amicizia e rivalità, sono uniti, 
nelle ultime pagine, non soltanto nella prossimità fisica, ma più profondamente nella 
vicinanza discreta e potente dello spirito.  
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                        
109Ibidem, p. 470.  
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II 
I demoni 
 
1 Introduzione 
Son passati solo pochi anni da quando Dostoevskij, terminato L’idiota, 
intraprende la stesura del romanzo I demoni. Il nuovo lavoro continua il discorso dal 
punto in cui si era interrotto con l’opera precedente. Se con L’idiota Dostoevskij si 
era posto il problema di rappresentare una «persona totalmente bella», un 
personaggio ricco di virtù e assolutamente buono, il fallimento di questo proposito 
non tarda a venire a galla. Myškin è certo un personaggio estremamente positivo. Il 
suo autore tuttavia fa i conti col fatto che non può esserci autentica bontà senza 
conoscenza del male ed è quanto in effetti manca al principe. Ne I demoni lo scrittore 
volge la sua attenzione al male, mostra i suoi risvolti più osceni, scandaglia i suoi 
meandri perversi.  
La vicenda romanzesca prende avvio da un tranquillo villaggio di provincia 
dove vivono il «molto rispettabile Stepan Trofimovič Verchovenskij»110 e la 
nobildonna Varvara Petrovna, persona impulsiva e generosa. Da subito si 
comprende che la questione su cui l’autore si concentra è la decadenza della propria 
generazione. La crisi dei padri è riscontrabile nella frivolezza di una vita scialba, 
incapace di cogliere la realtà in maniera autentica. Pietro Citati commenta così la 
prima parte del romanzo: 
 
Quando Dostoevskij mutò il progetto dei Demoni, una luce lo illuminò 
all’improvviso. Comprese che, per rappresentare l’immensa vastità del Male, 
avrebbe dovuto cominciare da molto lontano, e avvicinarsi con un passo lieve, 
                                                        
110F. M. Dostoevskij, I demoni, Garzanti, Milano 2000, p. 5.  
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frivolo e quasi lieto. Così, nella prima parte, passeggiò amabilmente sulla 
superficie iridata dell’esistenza, ostentò futilità, ironie tenere e scintillanti, come 
se fosse diventato un altro scrittore111. 
 
L’ipocrisia di una società superficiale e lassista, per la quale tutto è permesso, 
genera mostri. I demoni non possono che generare loro simili. Non è un caso che i 
due personaggi principali Nikolaj Stavrogin e Pëtr Verchovenskij siano 
rispettivamente figli di Varvara Petrovna e di Stepan Trofimovič. I genitori non 
possono che trasmettere ai figli quei valori frivoli e inautentici di cui essi stessi si 
nutrono. La responsabilità è dei padri, ma, ciò detto, non per questo i figli sono 
esonerati e giustificati.  
Già nella prima parte, pur non essendo ancora delineati tutti i contorni della 
vicenda, il male assume molte sembianze. Il demonio, avverte la tradizione, non ha 
volto ma molte maschere. Ciò rivela da un lato il carattere impersonale e 
spersonalizzante del male, dall’altro il suo essenziale bisogno di celarsi sotto mentite 
spoglie per apparire ciò che non è. La menzogna nelle prime due parti dell’opera 
emerge immediatamente. Essa viene eretta a sistema nell’agire di Pëtr 
Verchovenskij. Questi è disposto a qualsiasi compromesso, crimine o scandalo pur di 
portare avanti i propri progetti rivoluzionari. Tuttavia già dalle tenebre della notte 
iniziano a intravedersi delle luci che potrebbero guidare il protagonista Stavrogin. 
Gli incontri con Šatov, con Kirillov e con Mar’ja Timofeevna potrebbero aiutarlo a 
individuare una via di salvezza che potrebbe chiarirsi nell’incontro con lo starec 
Tichon.  
Il protagonista rifiuta i richiami di bene che vengono da chi incontra a causa 
della sua presunta autosufficienza e dalla sua smania di tenere gli altri sotto il 
proprio dominio. Il giudizio che Tichon gli recita è perentorio: «Perché dici: sono 
ricco, mi sono arricchito, non ho bisogno di niente, ebbene tu ignori di essere 
infelice, miserabile, pezzente, cieco e nudo». Stavrogin viene smascherato e messo a 
                                                        
111 P. Citati, Il male assoluto nel cuore del romanzo dell’Ottocento, Mondadori, Milano 2000, p. 323. 
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nudo nella sua tiepidezza e sperimenta così la morte come veleno di una libertà che 
si separa da chi la realizza112. 
Dostoevskij non è un pessimista, tantomeno un ottimista di stampo idealistico, 
è molto di più un realista. Egli si ribella all’idea di un bene razionale e astratto che, 
dopo il momento dialettico negativo, afferma pienamente se stesso. L’autentica 
bellezza e positività della vita per lo scrittore russo non censura nulla ma deve fare i 
conti con tutto. Scavando quanto più a fondo gli riesce per sondare il male, 
Dostoevskij vuole esprimere la positività della vita scevra di qualsiasi utopia pensata 
a tavolino, che ben poco ha a che fare con la reale condizione dell’uomo.  
Il senso profondo dell’opera si può esplicitare attraverso le parole dell’uomo 
ridicolo del racconto omonimo: 
 
Perché io ho visto la Verità, ho visto e so che gli uomini possono essere belli e 
felici senza perdere la capacità di vivere in Terra. Io non voglio e non posso 
credere che il male per gli uomini sia la normalità113. 
 
La verità viene scoperta da Mar’ja Timofeevna e da Šatov alla fine della loro 
vita e riluce nettamente nell’esperienza di Stepan Trofimovič. Grazie all’amore della 
venditrice di Vangeli, l’esistenza sfilacciata e decadente di quest’ultimo si ricompatta 
in unità, riprendendo i contatti con l’Assoluto. «Tutta la legge dell’esistenza umana 
sta solo nel fatto che l’uomo possa sempre inchinarsi davanti all’infinitamente 
                                                        
112 «L’alternativa ad una decisione per Dio è la scelta di separarsi da Lui, preferire un’esistenza 
assolutamente profanizzata, indipendente da qualsiasi affermazione di Dio come Dio. Tra questi 
due poli la libertà deve esprimersi in un’opzione fondamentale, in una decisione esistenziale circa il 
fondamento che intende fare proprio» (F. Nuvoli, Il mistero della persona e l’esperienza cristiana. 
Saggio sulla teologia di Jean Mouroux, Jaca Book, Milano 1989, pp. 96-97). 
113 F. M. Dostoevskij, Sogno di un uomo ridicolo, in F. M. Dostoevskij, Racconti, Mondadori, Milano 
2008, p. 830.  
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grande»114. Così il vecchio Verchovenskij unisce il cielo e la terra, concilia la propria 
finitudine con l’Infinito.  
L’uomo ridicolo dà un ulteriore contributo alla comprensione de I demoni 
quando afferma:  
 
La cosa principale è: ama gli altri come te stesso, ecco cosa è importante, ed è 
tutto, non occorre proprio nient’altro: sarebbe subito possibile mettere tutto in 
ordine. Ma questa è soltanto una vecchia verità, che è stata ripetuta e letta un 
miliardo di volte, ma che non ha messo radici!115 
 
In fondo tutti gli errori umani hanno un’unica causa: l’indigenza di amore. 
L’inferno è il non amare. Quanto occorre dunque è che questa «vecchia verità» sia 
riscoperta continuamente e fatta propria. L’amore resta vivo in noi solo nella 
continua decisione della libertà che si gioca sempre nel presente. La libertà è, come 
l’amore, il gesto più attuale che abbiamo116. Questa verità, come dice l’uomo ridicolo 
«ripetuta e letta un miliardo di volte», chiede sempre di essere attualizzata, solo in 
questo modo essa metterà radici. 
 
2 Il Cristo russo e i nichilisti 
Nel 1869 Dostoevskij, ancora occupato con l’ultima parte de L’Idiota, inizia a 
concepire una nuova idea, un’opera colossale sull’ateismo dal titolo Vita di un grande 
peccatore. Egli voleva dividere l’opera in cinque racconti indipendenti l’uno dall’altro. 
«Il problema principale che attraversa tutte e cinque le parti – rivela l’autore –, è 
quello che ha tormentato coscientemente e incoscientemente tutta la mia vita, 
                                                        
114 F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., p. 709.  
115 F. M. Dostoevskij, Sogno di un uomo ridicolo, op. cit., p. 831. 
116 Pier Paolo Pasolini scrive: «Solo l’amare, solo il conoscere/ conta, non l’aver amato,/ non l’aver 
conosciuto» (Le ceneri di Gramsci, Pianto di una scavatrice, vv. 1-3, in P. P. Pasolini, Tutte le poesie, 
vol. I, Mondadori, Milano 2003, p. 833). 
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l’esistenza di Dio»117. Il personaggio principale dell’opera, arrivato all’età di 
quarantacinque anni, perde la fede. Il suo cammino spirituale consiste nell’andare 
alla ricerca di Dio attraverso le esplorazioni del pensiero nichilista, di quello settario, 
di quello cattolico e di quello ortodosso. Il protagonista giunge infine a conoscere il 
vero Cristo russo.  
Dostoevskij è convinto che «l’essenza definitiva della missione russa», «la 
sostanza della nostra futura missione civilizzatrice, e della risurrezione almeno di 
tutta l’Europa», «consiste nel rivelare a tutto il mondo il Cristo russo, ignoto al 
mondo e il cui principio è nella nostra ortodossia»118.  
Nei mesi di inattività, che seguono al completamento de L’Idiota, i personaggi 
prendono forma nella mente dell’artista e inizia a delinearsi una trama.  
La penuria economica, in cui la famiglia versa, costringe lo scrittore ad 
abbandonare la sua grande idea in favore di un lavoro più modesto, che gli permetta 
di raggranellare qualche soldo in meno tempo. La Vita di un grande peccatore non è 
stata mai scritta, sebbene molte delle idee pensate per quest’opera prendano forma 
nei capolavori successivi: I demoni, L’adolescente e I fratelli Karamazov. La famiglia è 
sull’orlo della miseria. Majkov scrive a Dostoevskij che L’eterno marito gli è 
sembrato un po’ forzato. Ancora una volta la vita lo soffoca e alla fine lo scrittore 
decide di tornare a Homburg fra i tavoli da gioco.  
In estate Dostoevskij è vittima di attacchi violenti di epilessia, quali non subiva 
da molto tempo. Il mese successivo, rimettendosi al lavoro, ha, come per 
illuminazione, una nuova idea e pensa a un’altra trama. Dopo quindici giorni di 
indugio si risolve eroicamente buttando all’aria il lavoro sinora svolto, perdendo così 
il guadagno di duemila rubli, per riniziare da capo. Il 19 ottobre lo scrittore invia 
alla redazione i primi capitoli del nuovo romanzo col titolo I demoni, che saranno 
pubblicati nel numero di gennaio 1871 sulla rivista «Russkij Vestnik».  
                                                        
117 F. M. Dostoevskij, Epistolario, «lettera ad Apollon Nikolaevič Majkov, Dresda, 24 marzo-6 
aprile 1870», op. cit., p. 259.  
118Ibidem, «lettera a Nikolaj Nikolaevič Strachov, Firenze, 18-30 marzo ‘69», p. 193.  
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Il fatto di cronaca che ispira l’artista è l’assassinio dello studente Ivanov per 
opera del rivoluzionario Nečaev, avvenuto il 20 novembre 1869. Oltre a Nečaev 
avevano partecipato altri due studenti e un letterato abbastanza noto, Pryžov. 
Questi avevano attratto Ivanov nella grotta dell’Accademia di Pietro e lo avevano 
soffocato prima che Nečaev gli sparasse. Il cadavere fu poi trovano in uno stagno. 
Dalle deposizioni dei complici di Nečaev risultò che Ivanov non era stato un 
traditore della causa rivoluzionaria. Risultò piuttosto che il giovane fu assassinato 
per essersi ribellato alle pretese di Nečaev. Questi nel romanzo ispira la figura di 
Pëtr Verchovenskij. 
Dostoevskij non nasconde che nessun lavoro lo ha costretto a faticare tanto 
quanto la stesura della prima parte del romanzo. A Strachov scrive di aver «mutato 
tutto il piano e […] scritto di nuovo tutta la prima parte» «non meno di 10 
volte»119. Egli riconosce la bontà dell’idea che lo ha mosso: «O lo rovino in modo 
vergognoso e imperdonabile (ho già cominciato a rovinarlo) – scrive – o mi sforzo e 
ne verrà fuori qualcosa di buono. Scrivo come viene viene»120. La distanza dalla 
Russia, per la quale la moglie soffre morbosamente, acuisce la difficoltà a scrivere.  
 
3 I demoni e il serpente saggio 
L’epigrafe, che riporta il passo evangelico di Matteo 8, 32-36, offre al lettore un 
duplice livello interpretativo: da un lato quello dei demoni, della loro azione 
devastatrice e dall’altro la possibilità di guarigione e di pace legate alla figura di 
Cristo. Questo livello è la soluzione salvifica dell’aspetto negativo che dà il titolo al 
romanzo. 
                                                        
119Ibidem, «lettera a Nikolaj NikolaevičStrachov, Dresda, 4-14 dicembre 1870», p. 281. 
120Ibidem, «lettera a Nikolaj Nikolaevič Strachov, Dresda, 18-30 maggio 1871», p. 313.  
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Il romanzo narra le vicende di un gruppo di rivoluzionari, diretto da Pëtr 
Verchovenkij121. Personaggio centrale del romanzo, attorno a cui ruotano tutte le 
vicende, è Nikolaj Stavrogin, figlio di Varvara Petrovna nonché allievo di Stepan 
Trofimovič. Stavrogin torna nella cittadina d’origine dopo un periodo trascorso a 
Pietroburgo in cui ha compiuto numerosi crimini, tra i quali la seduzione e 
l’istigazione al suicidio di una bambina e le nozze con una povera zoppa.  
La vicenda del romanzo prende avvio dai piccoli contrasti fra Stepan 
Trofimovič e Varvara Petrovna, donna ricca e ambiziosa. Il primo si disinteressa 
totalmente del figlio Pëtr, al punto tale da non riuscire a provare nei suoi confronti 
altro che sensi di colpa122, Varvara non sa offrire al figlio Nicolas la cura e l’affetto 
necessari. Ella è troppo occupata dal suo prestigio in società e dal desiderio di 
estendere il suo potere.  
Dostoevskij era molto interessato al problema intergenerazionale. Non è un 
caso che il contesto embrionale dal quale prende avvio l’intera vicenda del romanzo 
sia una storia di educazione mancata. In tale contesto il comportamento dei padri ha 
esiti devastanti nei figli. La visione astratta e utopistica di Stepan Trofimovič è 
trasmessa al figlio, nichilista e anarchico, che deride le idee del padre dal quale ha 
comunque tratto spunto per le sue concezioni. I due Verchovenskij, padre e figlio, 
                                                        
121 Questi è il figlio di Stepan Trofimovičcinquantenne liberale, che incarna tutte le caratteristiche 
dell’intellettuale russo della generazione di Dostoevskij. Il suo idealismo lo porta ad esporre teorie 
prive di qualsiasi concretezza, come quando sostiene di preferire Raffaello e Shakespeare alla 
liberazione dei contadini. 
122 Ecco quanto afferma a tal proposito Stepan Trofimovič: «Io… non vedo Petruša da moltissimo 
tempo e… mi ritengo così poco in diritto di chiamarmi padre […]. Aspetto il mio povero ragazzo, 
di fronte al quale… di fronte al quale sono così colpevole! Cioè, voglio dire propriamente, che 
lasciandolo allora a Pietroburgo, io… in una parola lo consideravo una nullità, quelque chose dans ce 
genre. Era un ragazzo nervoso, sapete, molto sensibile e… pauroso. Quando andava a letto, si 
inchinava sino a terra e faceva il segno della croce sul cuscino per non morire di notte… je m’en 
souviens. Enfin, nessun sentimento del bello, cioè nulla di superiore, di fondamentale, nessun germe 
di un’idea futura… c’était comme un petit idiot» (F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., pp. 96-97). 
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rappresentano la stretta relazione fra l’idealismo utopistico dei padri e la violenza 
rivoluzionaria dei figli. Ecco quanto scrive il romanziere all’erede al trono imperiale 
Aleksandr Aleksandrovič:  
 
I nostri Belinskij e Granovskij non ci crederebbero, se si dicesse loro che essi 
sono i padri diretti dei Nečaev. Ora appunto questa parentela e discendenza di 
pensiero, sviluppatasi dai padri nei figli, ho voluto esprimere nella mia opera123. 
 
I padri liberali hanno perso le proprie radici culturali e quando parlano di 
popolo in realtà descrivono la loro immagine astratta124. Questa indifferenza nei 
confronti della tradizione prepara una generazione ben determinata a farla finita con 
quanto trasmesso dai padri.  
Nel romanzo l’origine del male è la vacuità spirituale dell’educazione che 
Stepan Trofimovič impartisce ai suoi allievi: Stavrogin, Šatov e Lise.  
 
[Stepan Trofimovič] come educatore, […] sa «suscitare nell’anima l’eterna 
tristezza», ma non sa placarla, essendo privo di fede nell’oggetto di questa 
tristezza. La sua abituale esclamazione: «Dio, che sei così grande e così buono!» 
suona falsa. «Che menzogne sapeva raccontarmi!... quasi meglio della verità» 
esclama la sua alunna Lise125. 
                                                        
123 F. M. Dostoevskij, Epistolario, «Pietroburgo, febbraio 1873», op. cit., p. 356. 
124 Questa è precisamente l’accusa che Šatov muove al maestro Stepan Trofimovič: «Voi non solo 
non avete saputo vedere il popolo, voi lo avete trattato con un disprezzo disgustoso, unicamente 
perché per popolo immaginavate solo il popolo francese, anzi quello parigino e vi siete vergognati 
che il popolo russo non fosse così. Ecco la pura verità! Ma chi non ha popolo non ha Dio! Siate 
certi che tutti quelli che smettono di capire il proprio popolo e perdono i legami con lui, perdono 
subito, nella stessa misura, anche la fede patria, diventano o atei, o indifferenti. Dico la verità! È un 
fatto che si può verificare. Ecco perché voi tutti e noi tutti ora siamo ignobili atei oppure una 
ripugnante massa di indifferenti e niente più! Voi compreso, Stepan Trofimovič, anzi ho parlato per 
voi, sappiatelo!» (F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., p. 41). 
125 P. Evdokimov, Dostoevskij e il problema del male, Città nuova, Roma 1995, p. 239. 
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Egli stesso confessa di aver «mentito per tutta la vita» e di non aver «mai 
parlato per la verità»126 ma solo per se stesso. Certo Verchovenskij non può 
immaginare gli esiti nefasti del suo magistero egocentrico e astratto. Il vecchio 
chiacchierone non sa che il suo idealismo prepara una generazione poco favorevole ai 
grandi sistemi razionali e ben più incline alla lotta armata. Allo stesso modo il 
deismo astratto di Stepan Trofimovič diviene ateismo concreto e pratico nella 
generazione che ha educato127. 
Un altro modello negativo è Varvara Petrovna. Essa ama attorniarsi di gente 
altolocata, generali, baroni e intellettuali. Quando si reca a Pietroburgo la visita al 
figlio è solo un pretesto per riallacciare e ampliare le relazioni perdute. D’altro canto 
ella colma con un eccesso di permissività la sua disattenzione nei confronti del figlio. 
Nikolaj Stavrogin, di cui nella prima parte dell’opera possiamo seguire 
l’infanzia e la formazione, è un giovane bello e forte, molto promettente nella società 
pietroburghese. Tuttavia su di lui iniziano a girare strane voci che mettono in 
apprensione la madre. In città tutti parlano di lui. In particolare egli cattura le 
                                                        
126 F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., p. 696. 
127 «Per quanto riguarda il cristianesimo – afferma Stepan Trofimovič -, con tutto il mio sincero 
rispetto per lui, io non sono un cristiano. Sono piuttosto un antico pagano, come il grande poeta 
Goethe o come un antico greco. Non fosse altro perché il cristianesimo non ha capito la donna» 
(ibidem, pp. 39-40). Dostoevskij non risparmia nemmeno il clero, perché anch’esso contribuisce alla 
formazione dei nichilisti. «Dostoevskij aveva ragione – scrive Pavel Evdokimov-: tra i fondatori 
del liberalismo e tra coloro che l’hanno attuato in tempi recenti è comparsa una quantità notevole 
di antichi studenti di seminari: Cerniševskij, Dobroljubov, figli di arcipreti ed entrambi seminaristi, 
Nečaev, insegnante di catechismo, e più di recente, Dzerinskij, fervente cattolico durante la 
giovinezza, destinato al sacerdozio e, al vertice, Stalin che da giovane fu seminarista. La negazione 
ascetica del mondo, se mal guidata, può degenerare nella negazione nichilistica dei valori e della 
cultura» (P. Evdokimov, Il problema del male in Dostoevskij, op. cit., nota 23, p. 240).  
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attenzioni delle donne. È diventato «una specie di duellante di professione, che 
attacca e offende le persone per il gusto di offenderle»128.  
La vicenda di Stavrogin è intrecciata a quella di altri personaggi quali Mar’ja 
Timofeevna e il capitano Lebjadkin, suo fratello. Mar’ja è una jurodivaja129che stenta 
a distinguere la realtà dal sogno, come quando racconta di piangere un figlio senza 
la certezza di averlo avuto. La sua misera condizione la costringe a vivere sola, ai 
margini della società, in una stanza buia, illuminata dalla luce fioca di una candela, 
col fratello alcolizzato che la maltratta e non le dà da mangiare. La sua disgrazia fa 
da contrappunto alla sua povertà psicologica e spirituale130.  
La vicenda centrale del romanzo inizia quando Nikolaj Stavrogin e Pëtr 
Verchovenskij tornano dall’estero. Pëtr giunge in provincia per dare vita a una 
nuova cellula rivoluzionaria che intende sovvertire il sistema politico131.  
                                                        
128 Cfr. F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit.,p. 44. Altri fatti anomali rivelano la stranezza dei modi: 
un tale di nome Pëtr Pavlovič Gaganov ha preso l’abitudine di ripetere: «Eh, no! Nessuno mi 
prende per il naso!» e Stavrogin udendo quest’espressione lo prende letteralmente per il naso, 
umiliandolo davanti a tutti. L’offesa raddoppia quando il nostro giovane si scusa con noncuranza, 
come se non fosse successo niente di grave. Al governatore che gli chiede conto della sua bizzarra 
condotta risponde mordendogli l’orecchio e facendolo quasi morire di spavento.  
129 Il termine “jurodivyi” tradotto con “folle per Cristo”, “originale”, in russo designa una persona 
religiosa e semplice di spirito a cui il popolo attribuisce particolari virtù profetiche. Nei romanzi di 
Dostoevskijèun personaggio ricorrente, ne sono esempi Lizaveta, vittima di Raskol’nikov in Delitto 
e Castigo, Mar’ja Lebjadkina e Lizaveta Smerdjaščaja de I fratelli Karamazov.  
130 Nel capitolo «Il serpente saggio» Mar’ja Timofeevna ha un ruolo importante. La scena si 
svolge in casa di Varvara Petrovna, che è attesa da Stepan Trofimovič e da Šatov. Questi è insieme 
a Kirillov, l’ingegnere, un personaggio che si compromette con Pëtr, condividendone inizialmente 
gli ideali rivoluzionari. Varvara esprime incredula la sua amarezza nel raccontare di aver ricevuto 
delle lettere anonime dove si accusa il figlio di essere impazzito e che «una zoppa avrà un ruolo 
straordinariamente importante» (F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., p. 176) nella sua vita. In 
effetti Mar’ja Timofeevna è la moglie legittima di Stavrogin.  
131Egli coinvolge con ricatto e inganno tutti coloro che con lui si sono compromessi. Di Stavrogin 
vorrebbe fare un capo carismatico e degli altri pedine di cui servirsi per attuare la «rivoluzione 
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Egli è cosciente della sua meschinità: «Ebbene qual è il mio vero volto? L’aurea 
mediocrità: né sciocco, né intelligente, abbastanza povero di talento e piovuto dalla 
luna»132.  
Una caratteristica dei personaggi de I demoni è la loro operosità. L’apatia inerte 
di Stavrogin rappresenta un tratto caratteristico suo proprio, che lo rende 
enigmatico. Nel capitolo «La notte» egli appare, a partire dai colloqui che ha con 
Kirillov e con Šatov, come colui che tiene i fili della rete. L’immagine del ragno 
nell’opera è ricorrente. In Kirillov Stavrogin instilla il nichilismo superoministico, in 
Šatov le dottrine panslaviste e in Pëtr il socialismo rivoluzionario. Tali idee si 
sviluppano nella mente dei personaggi, prendono accenti e tratti autonomi secondo 
la sensibilità di chi le accetta. 
Kirillov è un personaggio diviso. Egli subisce il fascino di Stavrogin e accoglie 
da lui l’idea dell’affermazione di se stesso attraverso il suicidio. Al tempo stesso 
emerge in lui una positività che è l’aspetto essenziale della sua persona. Ciò appare 
chiaro nel momento in cui Stavrogin lo visita, sorprendendolo mentre gioca con una 
bambina: 
 
«Amate i bambini?» – gli chiede Stavrogin –  
«Sì, li amo» rispose Kirillov, con un tono, del resto, alquanto indifferente. 
«Dunque amate anche la vita?» 
«Sì, amo anche la vita, perché?» 
«Ma se avete deciso di spararvi!» 
                                                                                                                                                                                        
russa». Egli stesso rivela a Stavrogin il suo procedere intrigante: «io ho una tattica; mento, mento 
e a un tratto dico una parola intelligente, proprio quando tutti loro la cercano. Tutti mi vengono 
incontro e io comincio di nuovo a mentire» (ibidem, p. 237). Fed’ka il forzato descrive il giovane 
Verchovenskij come «un uomo straordinariamente avaro e duro di cuore» (ibidem, p. 297). 
L’avarizia è indice di piccineria d’animo e corrisponde alla grettezza di chi non ha mai avuto un 
autentico slancio per affermare qualcosa di più grande di se stesso. La vita chiede questo slancio e 
chi si sottrae ad esso si preclude la possibilità di amare. 
132Ibidem, p. 231.  
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«E allora? Perché le due cose insieme? La vita è una cosa, questa è un’altra. La 
vita esiste, la morte non esiste affatto.»133 
 
Kirillov davanti a Stavrogin afferma il valore a cui l’uomo tende: «La vita 
esiste, la morte non esiste affatto». È l’esperienza a parlare in lui: l’uomo è fatto per 
la vita e non per la morte. L’ingegnere afferma col cuore quanto poi nega con 
ragionamenti astratti indotti da Stavrogin, che in lui sperimenta le teorie nichiliste.  
Stavrogin manifesta il suo disappunto su ciò che non è frutto del suo pensiero.  
 
«Avete cominciato a credere nella eternità della vita futura?» 
«No, non nella eternità della vita futura, ma di questa vita. Ci sono dei momenti, 
voi arrivate a certi momenti in cui il tempo si ferma e diventa eterno.» 
«Sperate di arrivare a un simile momento?» 
«Sì.» 
«È poco probabile che ci sia nel nostro tempo» rispose Nikolaj Vsevolodovič, 
senza alcuna ironia, lentamente e pensoso. «Nell’Apocalisse l’angelo giura che il 
tempo non esisterà più.» 
«Lo so. Questo là è detto molto giustamente, con chiarezza e precisione. Quando 
tutto l’uomo raggiungerà la felicità, il tempo non vi sarà più, perché non 
occorrerà. È una idea molto giusta.» 
[…] 
«A quanto pare siete molto felice, Kirillov» 
«Sì, molto felice» rispose l’altro, come se dicesse la cosa più comune del mondo. 
«Eppure recentemente eravate afflitto; eravate arrabbiato con Liputin?» 
«Uhm… adesso non rimprovero nessuno. Allora non sapevo ancora di essere 
felice. Non avete mai visto una foglia, una foglia d’albero?» 
«Sì.» 
«Non molto tempo fa ne ho visto una gialla, con un po’ di verde, marcita sui lati. 
Il vento la portava. Quando avevo dieci anni, d’inverno chiudevo apposta gli 
occhi, mi immaginavo una foglia, verde lucente con le nervature e il sole che 
                                                        
133Ibidem, pp. 248-249. 
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brillava. Riaprivo gli occhi e non credevo a nulla, perché quello era molto bello e 
li chiudevo di nuovo.» 
«Cos’è un’allegoria?» 
«N-no!... perché mai? Non è un’allegoria, ma una semplice foglia, solo una foglia. 
La foglia è bella. Tutto è bello.»134 
 
L’improvvisa scoperta della bellezza dell’esistenza rende cosciente Kirillov che 
ogni particolare è bello, anche quello apparentemente più insignificante come una 
foglia portata dal vento. Tutto ciò non è dimostrato da Kirillov, ma percepito con 
tutto il suo essere, «Tutto è bello» è l’antifona del personaggio. Questi, che si 
dichiara ateo, diviene un profeta inconsapevole del profondo rapporto di tutte le cose 
con l’Essere. 
Il presente nel quale l’uomo vive può essere la maschera del niente oppure il 
varco attraverso il quale l’uomo accede all’eterno, a quanto permane nel fugace 
trascorrere dell’istante. In Kirillov tutto ciò è ancora embrionale. 
La testimonianza positiva di Kirillov potrebbe essere una speranza anche per 
Stavrogin, se questi fosse disponibile ad accoglierla. Egli è invece troppo ingombro 
di se stesso e della smania di esercitare il suo potere sugli altri. Per questo il bene di 
Kirillov non trova spazio in lui.  
L’influenza mortifera di Stavrogin non viene mai meno e Kirillov continuerà a 
farsi promotore delle idee nichiliste di Stavrogin. Al tempo stesso accende la 
lampada sotto l’icona.  
 
«Chi insegnerà che tutti sono buoni, colui compirà il mondo.» 
«Colui che lo ha insegnato è stato crocifisso.» 
«Egli verrà e il suo nome sarà uomo-Dio.» 
«Dio-uomo?» 
«Uomo-Dio, in questo sta la differenza.» 
«Siete stato voi ad accendere la lampada davanti all’icona?» 
                                                        
134Ibidem, pp. 249-250.  
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«Sì, sono stato io.» 
«Siete diventato credente?» 
«Alla vecchia piace che si accenda la lampada… oggi lei non aveva tempo» 
borbottò Kirillov. 
«Ma voi non pregate ancora?» 
«Io prego tutto. Vedete un ragno si arrampica sul muro e io lo guardo e gli sono 
riconoscente perché si arrampica.» 
I suoi occhi si infiammarono di nuovo. Guardava sempre Stavrogin in faccia, con 
uno sguardo fermo e inflessibile. Stavrogin lo spiava accigliato e sprezzante, ma 
nel suo sguardo non c’era ironia. 
«Scommetto che quando verrò qui un’altra volta, ormai crederete anche in Dio» 
disse, alzandosi e prendendo il cappello135.  
 
Terminato il colloquio con Kirillov Stavrogin va a visitare Šatov. Stavrogin gli 
rivela i piani segreti di Pëtr Verchovenskij. Pëtr non ha nessuna intenzione di 
accondiscendere alle richieste di Šatov di uscire dalla società. Egli ha invece 
intenzione di ucciderlo a tempo opportuno, in quanto è una persona che sa troppo e 
potrebbe denunciarli.  
Šatov ha un’alta considerazione di Stavrogin e al tempo stesso lo odia pur senza 
riuscire a fare a meno di lui. Il pugno datogli qualche giorno prima a casa di Varvara 
è frutto della delusione di Šatov per la scoperta che anche Stavrogin mente.  
 
Stavrogin, perché sono condannato a credere eternamente in voi? – confessa 
Šatov – Potrei forse parlare così con un altro? […] Non bacerò forse le orme dei 
vostri piedi, quando ve ne sarete andato? Io non posso strapparvi dal mio cuore, 
Nikolaj Stavrogin!136 
 
L’indifferenza di Stavrogin e la logicità dei suoi ragionamenti contaminano le 
persone che gli stanno vicino, soggiogandole sotto il peso di idee astratte. 
                                                        
135Ibidem, p. 251.  
136Ibidem, p. 269. 
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«“Popolo portatore di Dio” – afferma Stavrogin – non è che la conclusione del 
nostro colloquio avvenuto più di due anni fa all’estero, poco prima della vostra 
partenza per l’America. Almeno per quanto posso ricordare ora.» 
«Questa frase è vostra per intero, e non mia. È proprio vostra e non è soltanto la 
conclusione del nostro colloquio. Un “nostro” colloquio non c’è mai stato: c’era 
un maestro, che pronunciava grandi parole e c’era uno studente, risuscitato dai 
morti. Io ero quello studente e voi quel maestro.» 
«Ma se ricordo bene, fu proprio dopo le mie parole che entraste nella società e 
solo più tardi partiste per l’America.» 
«Sì, e ve lo scrissi dall’America; vi scrissi tutto. Sì, non potevo strapparmi subito, 
sanguinando, da tutto quello cui ero attaccato fin dall’infanzia, a cui erano andati 
tutti gli entusiasmi delle mie speranze e tutte le lacrime del mio odio… È difficile 
cambiare dèi… Allora io non vi credetti, perché non volevo credere e mi 
aggrappai per l’ultima volta a questa cloaca immonda… Ma il seme è rimasto ed 
è cresciuto.»137 
 
I semi di Stavrogin fruttificano manifestando la loro natura malvagia e Šatov 
inizia a prenderne coscienza. Šatov ha scoperto che Nikolaj Stavrogin mente, ma è 
ancora succube del fascino seducente delle sue idee, di cui continua a farsi 
promotore. Il suo maestro in realtà vuole soltanto sperimentare sino a che punto può 
arrivare una persona nel portare avanti le proprie convinzioni. Stavrogin afferma 
una tesi che poi smentisce con altri personaggi. Tutto può essere mutato e stravolto. 
Le più grandi menzogne possono essere spacciate per verità e questa infangata e 
resa irriconoscibile. La verità non tollera alcuna doppiezza né di vita, né di 
linguaggio. Il male al contrario divide e svuota di consistenza, nonostante la sua 
maschera di «conciliatore universale»138, espressione con cui Stavrogin definisce 
                                                        
137Ibidem, pp. 260-261. 
138Ibidem, p. 204. 
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Pëtr. Cristo avverte che nel mondo «la zizzania sono i figli del maligno»139 e che il 
diavolo 
 
è stato omicida fin da principio e non ha perseverato nella verità, perché non vi è 
verità in lui. Quando dice il falso, parla del suo, perché è menzognero e padre 
della menzogna140. 
 
Dostoevskij, che ha una profonda conoscenza della Bibbia, inserisce 
consapevolmente questi riferimenti impliciti nel suo romanzo. Lo scrittore porta alle 
estreme conseguenze la menzogna disgregatrice del male, nel momento in cui si 
incarna in volti e atti. Šatov e Kirillov giungono ad affermare astrattamente quanto 
poi col cuore negano. Il cuore infatti non può mentire. Esso ci rivela in maniera 
discreta ma infallibile ciò per cui è fatto. Il cuore aspira essenzialmente al vero141. 
Šatov è affascinato da visioni nazionalistiche e le ripropone a Stavrogin.  
 
«Io abbasso Dio a un attributo della nazionalità?» gridò Šatov. «Al contrario, 
innalzo il popolo a Dio. Ed è forse mai stato in altro modo? Il popolo è il corpo di 
Dio. Ogni popolo è popolo solo finché ha un suo Dio particolare, ed esclude tutti 
gli altri dèi del mondo senza alcuna conciliazione, finché crede che con il suo Dio 
vincerà e scaccerà dal mondo tutti gli altri dèi»142 
 
                                                        
139 Mt 13, 38. 
140 Gv 8, 44.  
141 «Il cuore è il centro che irradia e penetra nella totalità dell’uomo, pur rimanendogli nascosto 
nella sua misteriosa profondità». «Questo termine non coincide assolutamente con il centro 
emozionale di cui parlano i manuali di psicologia; per gli Ebrei si pensa con il cuore perché esso 
integra tutte le facoltà dello spirito umano; e gli psicologi sanno bene che la ragione e l’intuizione 
non sono mai estranee alle opzioni e alle simpatie preliminari e irrazionali del cuore» (P. 
Evdokimov, L’Ortodossia, Edizioni Dehoniane, Bologna 1981, pp. 91-92). 
142F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., p. 265. 
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Un popolo per dirsi tale deve avere il suo Dio, ma l’unico popolo portatore di 
Dio è quello russo.  
 
Nikolaj Vsevolodovič lo guardò severamente, «volevo soltanto sapere: voi stesso 
credete in Dio o no?» 
«Io credo nella Russia, credo nella sua ortodossia… Credo nel corpo di Cristo… 
Credo che il nuovo avvento sarà in Russia… Credo…» si mise a balbettare Šatov. 
«E in Dio? In Dio?» 
«Io… io crederò in Dio.» 
Non un solo vibrò sul viso di Stavrogin. Šatov lo guardava ardentemente, con un 
atteggiamento di sfida, come se con il suo sguardo avesse voluto incenerirlo143. 
 
Šatov e gli altri vorrebbero che Stavrogin portasse la loro bandiera, facendosi 
promotore coerente delle idee con cui egli stesso li ha indottrinati. Così ora è 
l’allievo a mettere alle strette il maestro: 
 
«Anch’io non so perché il male è brutto e il bene è bello, ma so perché la 
sensazione di questa distinzione si cancelli e si perda in signori come gli 
Stavrogin» insisteva Šatov, tutto tremante, «lo sapete perché vi siete sposato in 
modo così vergognoso e vile? Proprio perché lì la vergogna e l’assurdità arrivano 
alla genialità! Oh, voi non camminate sull’orlo dell’abisso, ma vi buttate 
risolutamente a testa in giù. Vi siete sposato per amore del martirio, per amore 
dei rimorsi di coscienza, per voluttà morale. È stato uno scatto di nervi… La 
sfida al buon senso era troppo seducente! Stavrogin e la pietosa mentecatta, 
miserabile zoppa! Quando mordeste l’orecchio al governatore, avete provato 
voluttà? L’avete provata? Ozioso vagabondo signorino, l’avete provata?»144 
 
Šatov non riesce a spiegare come mai il bene sia bello e il male brutto. Tuttavia 
sa riconoscere questa evidenza. Nikolaj è ben descritto dal suo allievo nel suo 
                                                        
143Ibidem, p. 267.  
144Ibidem, pp. 268-269. 
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desiderio di voluttà e di sfida al buon senso. Il male in Stavrogin assume accenti di 
assoluta gratuità. Non è l’interesse personale che lo muove, ma il desiderio di 
provare il suo potere sugli altri. 
Dall’oscurità del capitolo «La notte» la luce inizia discretamente a farsi strada 
attraverso i colloqui del protagonista con i suoi discepoli, che rappresentano per 
Stavrogin una possibilità di redenzione: «Baciate la terra – propone Šatov –, 
inondatela di lacrime, chiedete perdono!»145. Poi gli consiglia di far visita al vescovo 
Tichon. Malgrado le sofisticazioni indotte dal maestro, Šatov mantiene una 
positività ultima. Questa è la nota peculiare del personaggio, come si chiarirà in 
seguito.  
Il protagonista non accoglierà questi richiami alla verità del cuore, che gli 
giungono dalle persone che incontra. I semi di bene gettati in lui rimarranno 
infecondi.  
Terminato il colloquio con Šatov, Stavrogin lascia via dell’Epifania per recarsi 
presso la nuova abitazione di Mar’ja Lebjadkina e del fratello146.  
Stavrogin entranella stanza di Mar’ja e la trova appena destata da un incubo. 
La zoppa non lo riconosce e lo guarda con la spaventata diffidenza di chi ha a che 
fare con un estraneo malvagio. Stavrogin le propone di partire per la Svizzera e di 
vivere là insieme per il resto dei loro giorni. Questo episodio rivela la capacità 
preveggente di Mar’ja. Nel momento in cui Stavrogin affabilmente le propone di 
vivere assieme, ella smaschera la sua personalità intrigante.  
 
«Ma chi ti conosce – gli dice –, chi sei tu e da dove sei saltato fuori? Soltanto il 
mio cuore, il mio cuore, presagiva tutto l’intrigo! Io stavo qui seduta e mi 
                                                        
145Ibidem, p. 269. 
146 Dopo la scena in casa di Varvara, Pëtr ha deciso di spostare i due fratelli ai margini della città, 
in modo da emarginarli il più possibile. Stavrogin ha intenzione di rivelare pubblicamente il 
matrimonio con Mar’ja. Questo fatto mette in crisi il fratello, al quale Stavrogin dava soldi sotto 
ricatto per non rivelare le nozze segrete.  
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meravigliavo: chi è stata questa cieca civetta che è arrivata? No, caro mio, sei un 
cattivo attore, peggiore di Lebjadkin»147.  
 
Anche l’incontro con Mar’ja è una possibilità per il protagonista, perché la 
donna smaschera la menzogna. Stavrogin con i suoi crimini si è imprigionato con le 
sue stesse mani. 
Un episodio rilevante, dal quale si comprende che l’autore non giustifica né la 
nuova né la vecchia generazione, si trova nel capitolo «Tutti in attesa», nel dialogo 
tra il giovane Verchovenskij e l’attuale governatore della provincia Andrej 
Antonovičvon Lembke. La moglie del governatore, Julija Michajlovna, una persona 
che gode di buona stima in società e di ottime protezioni, ha organizzato una festa 
letteraria alla quale sono invitati Varvara Petrovna, Stepan Trofimovič e i rispettivi 
figli. La moglie del governatore è una donna piena di vanità al punto da essere certa 
di poter salvare Pëtr e i compagni rivoluzionari e di tenerli addirittura in pugno. 
Ella persegue tale proposito con molta tenacia, ma con poco realismo. Il non vedere 
altro che se stessi non di rado annebbia lo sguardo e rende la persona poco attenta 
alla realtà. La stima eccessiva di Julija Michajlovna per Pëtr altro non è che la 
dilatazione del suo egocentrismo. Lei stessa esprime così le sue intenzioni: 
 
E se io, attraverso di lui, riuscirò ad attirarli tutti e a raggrupparli intorno a me, 
li salverò dalla rovina, indicando una nuova strada alla loro ambizione. Lui mi è 
devoto con tutto il cuore e mi obbedisce in tutto148. 
 
La sua preferenza per Pëtr è tale da permettergli una libertà che ella non aveva 
mai concesso a nessuno. La signora spera che il giovane Verchovenskij le riveli una 
congiura contro lo stato. Ciò, secondo i suoi sogni, le aprirebbe le porte di un 
successo incontrastato. «Ella lo immaginava in relazione con tutto ciò che in Russia 
                                                        
147Ibidem, p. 294.  
148Ibidem, p. 336.  
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c’era di rivoluzionario, ma nello stesso tempo a lei devoto fino all’adorazione»149. 
Julija Michajlovna, convinta di aver già salvato Pëtr, pensa di poter strappare 
dall’orlo dell’abisso tutti gli altri. «La storia e il liberalismo russo avrebbero 
benedetto il suo nome e la congiura sarebbe stata scoperta. Tutti i vantaggi 
insieme»150. 
Il giovane Verchovenskij tratta il governatore da pari a pari mentre von 
Lembke si dimostra paziente con lui, perdonandogli tutto151.  
Il narratore commenta: 
 
Noterò, precorrendo gli avvenimenti, che senza la presunzione e l’ambizione di 
Julija Michajlovna, forse non sarebbe nemmeno successo tutto quello che riuscì a 
fare da noi quella gentaglia. In questo caso ella ebbe molta responsabilità!152 
 
Le nuove utopie socialiste non contaminano solo Julija Michajlovna. Esse 
attraggono anche l’ingenuità frivola di Varvara Petrovna che rimprovera all’amico 
Stepan Trofimovič di essere retrogrado e noioso. Ora è lei stessa a prendersi a cuore 
la lotta.  
Pëtr nel frattempo mette in atto i suoi piani. Il suo obiettivo è diffondere il 
socialismo sovvertendo l’ordine socio-politico. Nel perseguire un tale scopo non si 
pone alcuno scrupolo. Ancora una volta tuttavia l’idea più genialmente maligna è di 
Stavrogin.  
 
                                                        
149Ibidem, p.369.  
150Ibidem, p. 369. 
151 «“Voi… voi vi permettete Dio sa cosa, Pëtr Stepanovič. Approfittando della mia bontà, dite 
delle cose pungenti e recitate la parte di un borrou bienfaisant…”. “Come volete” borbottò Pëtr 
Stepanovič. “Tuttavia voi ci spianate la strada e preparate il nostro successo.” “A noi chi e quale 
successo?” disse meravigliato von Lembke, ma non ottenne risposta» (ibidem, p. 335).  
152Ibidem, p. 336.  
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È tutta burocrazia e sentimentalismo – afferma Stavrogin -: è tutta buona colla, 
ma c’è qualcosa che è ancora meglio: convincete quattro membri di un circolo ad 
accoppare un quinto perché sta per denunciarli e immediatamente li legherete 
tutti quanti con il sangue sparso, come con un nodo. Diventeranno i vostri 
schiavi, non oseranno ribellarsi e domandare dei resoconti153. 
 
L’azione di Pëtr non fa altro che attuare l’idea di Stavrogin. Egli coinvolge un 
gruppo di cinque seguaci facendo creder loro di essere un gruppo fra tanti in Russia 
e tiene ciascun membro legato all’altro sotto ricatto della denuncia. È Pëtr stesso 
ora a venire allo scoperto in un dialogo con Stavrogin:  
 
Ognuno appartiene a tutti e tutti appartengono a ognuno. Tutti sono schiavi e 
nella schiavitù sono uguali. Nei casi estremi, c’è la calunnia e l’omicidio, ma 
l’essenziale è l’uguaglianza. Come prima cosa si abbassa il livello delle scienze e 
degli ingegni. Si può raggiungere un alto livello delle scienze e degli ingegni solo 
con doti superiori, e non ci devono essere doti superiori! Gli uomini di doti 
superiori si sono sempre impadroniti del potere e sono stati dei despoti. Gli 
uomini di doti superiori non possono non essere despoti e hanno sempre fatto più 
male che bene, perciò vengono scacciati e giustiziati. A Cicerone si taglia la 
lingua, a Copernico si cavano gli occhi, Shakespeare viene lapidato, ecco lo 
šigalëvismo! Gli schiavi devono essere uguali: senza dispotismo non c’è ancora 
stata né libertà né uguaglianza, ma nel gregge deve esserci uguaglianza154. 
 
Questo è il sogno di Pëtr: che tutti siano uguali, salvo poi tutelare qualcuno che 
è più “uguale” di altri, come lui e Stavrogin. L’ideologia rivoluzionaria di Pëtr trova 
tutta la sua forza nell’inganno della menzogna155.  
                                                        
153Ibidem, p. 412. 
154Ibidem, pp. 446-447. 
155 Se i concetti di bene e male perdono il loro nesso con quelli di vero e di falso, viene a crearsi una 
falla: l’uomo finisce per non comprendere più né gli altri, né se stesso. L’autore sembra 
ricordarcelo in queste mirabili pagine così cariche di violenza psicologica, che sfocia 
successivamente in un’atroce violenza fisica. Ecco come lo stesso Pëtr avverte questo smarrimento: 
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Manca la verità e tante piccole verità son proprio quelle che offrono il pretesto 
a Pëtr per un’azione violenta. Egli infatti non parte da concetti di per sé totalmente 
sbagliati, ma da brandelli di verità. Tali aspetti della realtà, una volta concepiti non 
più come mezzi ma come fini, divengono la giustificazione di qualsiasi efferata 
barbarie. «Non c’è niente di morale e niente di immorale»156, afferma uno studente 
del gruppo rivoluzionario di Pëtr. Ideali quali la giustizia sociale e l’uguaglianza tra 
gli uomini, per quanto veri e giusti possano essere, smettono di essere tali dal 
momento in cui vengono concepiti come il fine per il quale ogni mezzo è ammesso. Il 
bene, separato dalla verità, finisce per mutarsi nel suo opposto. Dostoevskij mostra 
in maniera acuta questo equivoco.  
 
Il maestro che ride con i bambini del loro Dio e della loro culla, è già dei nostri – 
afferma Pëtr -. L’avvocato che difende l’omicida istruito, dicendo che egli è più 
evoluto delle sue vittime, e che, per procurarsi denaro, non poteva non uccidere, è 
già dei nostri. Gli scolari che ammazzano un contadino per provare delle 
emozioni sono dei nostri. I giurati che assolvono tutti i delinquenti sono già dei 
nostri. Il procuratore che trema in tribunale per paura di non essere abbastanza 
liberale è dei nostri, è dei nostri157. 
Qui non si rinnega la realtà in toto ma, traendo spunto da aspetti veri, la realtà 
viene mistificata. L’idea di uomo di Pëtr è falsa perché parziale. «È necessario – dice 
– solo il necessario, ecco la parola d’ordine nel globo terrestre da ora in avanti»158. 
In fondo la gretta visione di Pëtr sull’uomo e sul mondo non esplicita altro che la 
sua condizione. La sua morale da schiavi è la sua vita da schiavo. Egli vorrebbe 
                                                                                                                                                                                        
«Quando sono partito, infuriava la tesi di Littré che il delitto è pazzia, torno e il delitto non è 
pazzia, ma è un’idea assennata, quasi un dovere, per lo meno, una nobile protesta. “Su via, un 
assassino colto, come può non uccidere, se ha bisogno di denaro?” Ma queste non sono che briciole. 
Il Dio russo si è ormai ritirato davanti alla vodka a buon mercato. Il popolo è ormai ubriaco» 
(ibidem, pp. 449-450). 
156Ibidem, p. 426. 
157Ibidem, p. 449. 
158Ibidem, p. 447.  
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soggiogare il mondo perché egli, privo di una figura di riferimento, per primo è 
soggiogato da Stavrogin159. 
Il quadro di una società livellata e schiavizzata prospettato da Pëtr è quanto di 
più distante possa esserci dalla visione antropologica e sociale di Dostoevskij. Egli 
ha sempre avuto per l’uomo una stima reverenziale piena di stupore160. L’idea che 
l’uomo sia «ciò che mangia», per cui l’infelicità non avrebbe altre cause se non la 
vacuità di stomaco, è una riduzione, afferma lo scrittore, già a suo tempo 
smascherata da Cristo.  
 
L’attuale socialismo in Europa e da noi – scrive ad un musicista –, elimina 
ovunque Cristo e si dà da fare prima di tutto per il «pane», chiama in aiuto la 
scienza e afferma che la causa di tutti i mali dell’umanità è una sola, la miseria; la 
lotta per l’esistenza «ha divorato l’ambiente». A questo Cristo rispondeva: non di 
solo pane vive l’uomo, enunciando l’assioma dell’origine spirituale dell’uomo. 
L’idea del demonio poteva essere giusta soltanto nei riguardi dell’uomo-animale. 
Mentre Cristo sapeva che col pane solo non si può dare anima all’uomo. Se non ci 
sarà insieme la vita spirituale, non ci sarà l’ideale della bellezza, l’uomo sarà 
angosciato, morirà, impazzirà, si ammazzerà o si darà alle fantasticherie pagane. 
E poiché Cristo portava in sé e nel suo verbo l’ideale della bellezza, decise: è 
meglio infondere nelle anime l’ideale della bellezza; avendo tale ideale nell’anima, 
tutti diventeranno l’uno all’altro fratello e allora, certo, lavorando l’uno per 
l’altro, diventeranno anche ricchi161. 
 
                                                        
159 Ecco con quali parole si rivolge all’amico: «Voi, voi mi siete necessario, senza di voi sono uno 
zero. Senza di voi sono una mosca, un’idea in una fiala, Colombo senza l’America» (ibidem, p. 449). 
160 Lo scrittore non aveva ancora diciotto anni quando al fratello Michail scrive: «L’uomo è un 
mistero. Un mistero che bisogna risolvere, e se trascorrerai tutta la vita cercando di risolverlo, non 
dire che hai perso tempo; io studio questo mistero perché voglio essere un uomo» (F. M. 
Dostoevskij, Lettere sulla creatività, «Pietroburgo, 16 agosto 1839», op. cit., p. 26).  
161 F. M. Dostoevskij, Epistolario, «lettera a V. A. Alekseev, Pietroburgo, 7 giugno 1876», p. 452. 
~ 81 ~ 
 
Stepan Trofimovič afferma che l’umanità potrebbe fare a meno di tante cose, 
della «scienza» e perfino del «pane», «ma soltanto senza la bellezza non potrebbe 
più vivere, perché non ci sarebbe più niente da fare al mondo»162. Il paradosso 
espresso dal vecchio Verchovenskij secondo cui l’uomo potrebbe vivere senza il pane 
ma non senza la bellezza coglie in modo frivolo e superficiale una verità profonda. 
Ciò che connota essenzialmente l’umano non è il mangiare, il bere o la riproduzione, 
aspetti biologici che condivide col regno vegetale e animale. Nell’uomo permane 
quella che Dostoevskij ha chiamato «eterna santa tristezza» e coloro che l’avvertono 
sentono vibrare «le corde più profonde del cuore»163. Questa tristezza è il segno più 
eloquente che ciò a cui l’uomo aspira è superiore a quanto egli può cogliere con le 
sue forze. 
Il cuore dell’opera è il capitolo «Da Tichon», noto anche come «La confessione 
di Stavrogin» per l’importante testo nel testo in esso contenuto. Katkov, allora 
direttore del «Messaggero russo», aveva deciso di censurare questo capitolo per il 
realismo crudo della descrizione del delitto nei confronti di una bambina. 
Nonostante i vari tentativi di Dostoevskij di attutire tale crudezza, il romanzo venne 
successivamente pubblicato in un volume unico con questa omissione. In seguito il 
capitolo è stato pubblicato in appendice al romanzo.  
Stavrogin si reca dal vescovo Tichon. Qui il protagonista viene allo scoperto 
grazie al colloquio con il religioso e alla lettura della lunga Confessione autografa. Per 
la prima volta egli è messo a nudo da Tichon.  
Seguendo il consiglio di Šatov, Stavrogin racconta al vescovo di essere 
perseguitato dalla visione di un demonio al punto di non saper distinguere se sia 
frutto della sua mente oppure se la visione sia reale. E poi conclude: 
Io credo nel demonio, ci credo nel senso canonico, credo in lui come persona, e 
non come allegoria e non ho bisogno di sapere nulla da nessuno, ecco tutto […]. 
                                                        
162 F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., p. 520.  
163 Cfr. F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., p. 43. 
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Si può credere nel demonio, senza credere in Dio? […] Io sono sicuro che 
trovate questa fede più rispettabile della mancanza di fede assoluta…164 
 
Tichon gli propone una soluzione inaspettata.  
 
Al contrario, l’ateismo assoluto è più rispettabile dell’indifferenza mondana. […] 
Il perfetto ateo sta sul penultimo gradino in alto prima della fede più perfetta 
(che lo varchi o no), mentre l’indifferente non ha nessuna fede all’infuori di una 
paura nera165. 
 
Stavrogin richiama alla memoria di Tichon il brano della lettera alla chiesa di 
Laodicea, che questi recita a memoria. 
 
«“E all’angelo di Laodicea scrivi: Questo dice l’Amen, il testimone fedele e verace 
il principio della creazione di Dio: conosco le tue opere, so che non sei né freddo 
né ardente, magari fossi freddo oppure ardente! Così poiché sei tiepido e non 
freddo né ardente, sto per vomitarti dalla mia bocca. Perché dici: sono ricco, mi 
sono arricchito, non ho bisogno di niente, ebbene tu ignori di essere infelice, 
miserabile, pezzente, cieco e nudo…”» 
«Basta» interruppe Stavrogin. «Questo è per i mediocri, è per gli indifferenti, non 
è vero?»  
[…] 
«Non vi arrabbiate» sussurrò Tichon sfiorandogli con un dito il gomito, come 
intimidito. Quello sussultò e aggrottò rabbiosamente le sopracciglia166. 
 
Il vescovo scandaglia l’animo di Nikolaj Vsevolodovič facendo venire a galla la 
sua essenza. La personalità di Stavrogin, sempre lucida e padrona di sé, perde il 
controllo, una volta smascherata la sua tiepidezza. È questo un paradosso sul quale 
                                                        
164Ibidem, p. 731.  
165Ibidem, p. 732. 
166Ibidem, pp. 732-733.  
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Dostoevskij vuol richiamare la nostra attenzione. Il male finisce per essere mediocre, 
esso necessita continuamente di realtà per continuare a vivere. Allo stesso modo i 
personaggi del romanzo hanno bisogno di Stavrogin per poter trovare un senso al 
loro essere, ma non si rendono conto che il protagonista è vuoto, malgrado la sua 
grandiosa apparenza.  
Se l’epigrafe evangelica chiarisce il campo d’azione dal punto di vista sociale, il 
brano dell’Apocalisse fa comprendere l’autentica situazione esistenziale del 
protagonista.  
Dostoevskij ha dato grande rilievo a questo passo biblico, che è una importante 
chiave di lettura dell’opera. Secondo l’autore infatti, se la tiepidezza è il carattere 
distintivo di Stavrogin, l’aggettivo «freddo» indica l’ateo Kirillov, mentre «ardente» 
descrive la credente Lebjadkina167.  
Il male si incarna nei demoni che Stavrogin ha creato con le sue idee. Egli però 
viene scoperto dallo starec nella sua mediocre tiepidezza, che nulla ha a che vedere 
con l’assoluta mancanza di fede. L’ateo puro, nel suo mettere da parte qualsiasi idolo, 
è infinitamente più vicino a Dio rispetto a colui che, facendo fuori Dio, finisce per 
adorare un altro dio e la sua trinità: potere, denaro e lussuria. Siamo vicini alla critica 
corrosiva di Nietzsche alla religione. La radicalità della negazione nietzscheana del 
divino non accetta surrogati e non viene a patti con nessun possibile sostituto di 
Dio168. Il filosofo tedesco persegue fino alle sue estreme conseguenze l’idea di mondo 
assolutamente ateo. Tale tentativo, insegna Tichon, «è più rispettabile 
dell’indifferenza mondana», di cui Stavrogin è il rappresentante più significativo. 
                                                        
167 Cfr. Ibidem, nota 1, p. 697.  
168Cfr. F. W. Nietzsche,Die fröhliche Wissenschaft, 125, in F. W. Nietzsche,Werke, vol. V2, op. 
cit.,Berlin-New York 1973, pp. 158-160; tr. it.,La gaia scienza, Utet, Torino 2002, pp. 206-208. 
Essendo disponibili numerose traduzioni in italiano delle opere di Nietzsche, quando il brano non è 
tradotto da me, ho utilizzato di volta in volta la versione che meglio potesse rendere il significato e 
la ricchezza del testo originale. Talvolta la scelta è stata fatta sulla base di criteri estetici, anche in 
questo modo si è tentato di salvaguardare il testo originale, preservando l’eleganza e l’efficacia 
dell’espressività nietzscheana. 
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Tutta la personalità del protagonista trova nell’indifferenza la sua sintesi. Egli vive 
prigioniero nella gretta circonferenza del suo io. Ciò gli impedisce qualsiasi slancio 
di generosità verso di sé e verso gli altri. Egli più di ogni cosa manca di amore.  
 
Stavrogin non nega Dio, ma il suo arbitrio ha prodotto una tale distruzione 
interiore che non sa più dove si trovi la fede. Insieme alla facoltà di amare egli ha 
perso anche la facoltà di credere in Dio; nulla nella sua anima può riconoscere in 
Dio qualcosa di proprio, di familiare, di conforme al suo spirito. Nella sua 
Confessione, ammette di non aver mai potuto amare nessuno […]. I sentimenti di 
colpevolezza e di perdono gli sono completamente estranei; è solo al grado più 
alto169.  
 
Stavrogin non riesce ad avere a che fare con l’altro se non per il proprio 
interesse, così la presenza altrui è soltanto un mezzo oppure un ostacolo 
all’affermazione di sé, una possibilità di voluttà o un impedimento da eliminare. La 
sua vita è pertanto condannata ad una solitudine sterile170. Dostoevskij nei taccuini 
                                                        
169 P. Evdokimov, Dostoevskij e il problema del male, op. cit., p. 141. «Secondo l’insegnamento 
ascetico, l’amore di sé, filaut∂a, scaccia Dio dal cuore, s’impadronisce dell’essere senza Dio e 
perciò contro Dio, e il sensibile divora lo spirito dando nutrimento alla morte» (P. Evdokimov, 
L’Ortodossia, op. cit., p. 92). Quanto afferma il teologo ortodosso descrive bene l’incapacità ad 
amare di Stavrogin.  
170 Sergej Hessen, nel tratteggiare la personalità di Stavrogin, si pone sulla stessa linea: «Figlio 
della capricciosa e dispotica generalessa Stavrogina, sposato in seguito alla folle Marija 
Lebjadkina, amante dell’orgogliosa e passionale Liza, egli ha come “sua inestimabile amica” la 
“tenera e generosa” Daša, pupilla di sua madre e sorella di Šatov. Ciò nonostante, egli non è né 
figlio, né marito, né amante, né amico, gli manca l’amore perché questo suo rapporto esterno con le 
donne che gli sono vicino diventi un rapporto concreto e vivo. Il suo rapporto con esse è astratto e 
morto, non soltanto interiormente sdoppiato, ma anche tutto permeato di inganno e di menzogna. 
Tutte e quattro le donne vivono di lui, lo amano fino all’oblio di se stesse, e tuttavia egli incute in 
loro tanta paura mortale quanto amore. Il loro amore mette in luce tutta la duplicità della sua 
natura: il suo distacco da Dio e la sua amara coscienza di questa scissione» (S. Hessen, Il bene e il 
male in Dostoevskij, Armando, Roma 1980, p. 158).  
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di preparazione per I demoni sulla personalità del protagonista annota: «NB) 
[Stavrogin] Può amare soltanto passionalmente, per un istante e per di più per 
noia»171. Saper amare solo per un istante significa in realtà essere incapaci di amare. 
Come non si può amare stabilendo a priori la data di scadenza, non si può amare a 
metà. Tali riduzioni connotano un intelletto che calcola, non un cuore che ama.  
Nikolaj Vsevodolovič inizia la lettura della Confessione. Lo scopo dello scritto è 
la pubblicazione delle sue peggiori malefatte, come la violenza nei confronti della 
piccola Matrëša.  
 
Ogni situazione estremamente abietta – commenta Nikolaj Vsevolodovič -, 
oltremodo infamante, vile e soprattutto ridicola, in cui mi è accaduto di trovarmi 
nella mia vita, ha sempre suscitato in me, insieme a una collera smisurata, 
un’incredibile voluttà. Era esattamente lo stesso sia nei momenti del delitto, sia 
nei momenti di pericolo. […] mi inebriava la tormentosa coscienza della mia 
bassezza172.  
                                                        
171 F. M. Dostoevskij, I demoni e i taccuini, Sansoni, Firenze 1958, «1871»,p. 1106. 
172F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., pp. 736-737. Il compiacimento della propria meschinità 
trova corrispondenza nella confessione di un altro personaggio dostoevskijano, quella del piccolo 
funzionario di Pietroburgo, l’uomo del sottosuolo: «Arrivai al punto che provavo una sorta di 
segreta, morbosa, bassa voluttà a tornarmene nel mio angolo, in qualche sordida notte 
pietroburghese, e a dover per forza riconoscere che, ecco, anche quel giorno avevo commessa 
un’altra azione vile, che ormai non c’era più rimedio, e a rodermi internamente per questo, a 
dilaniarmi coi denti, a struggermi, a succhiarmi tanto che l’angoscia, alla fine, si muoveva in una 
tal quale dolcezza vergognosa e maledetta e, in conclusione, in vera e propria voluttà! Sì, in 
voluttà, in voluttà! […] La voluttà mi veniva qui proprio dal senso troppo chiaro della mia 
bassezza; dal fatto che sentivo da me d’essere arrivato al limite estremo; e che, seppure orribile, la 
cosa non poteva stare diversamente; che non avevo più via di uscita, che ormai non sarei più 
diventato un altr’uomo; che se mi fossero bastati il tempo e la fede, certo non avrei voluto io stesso 
mutare […]. Come si spiega questa voluttà? […] Io, per esempio, sono terribilmente orgoglioso. 
[…] Pure si son dati, in fede mia, momenti che se m’avessero dato uno schiaffo ne sarei stato 
persino contento. Parlo sul serio: senza dubbio sarei riuscito a trovare anche in questo una speciale 
voluttà, la voluttà della disperazione, si capisce, ma nella disperazione si trovano le voluttà più 
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Sia nel dialogo col religioso sia nella lunga Confessione egli descrive i suoi 
crimini con lucidità, distacco e con dovizia di particolari.  
 
Mi guardava terrorizzata con gli occhi immobili – scrive -, le labbra 
cominciarono a tremare, come per piangere, ma non si mise a gridare. Le baciai 
di nuovo le mani, la presi sulle mie ginocchia, le baciai il viso e le gambe. Mentre 
le baciavo le gambe Matrëša si svincolò, poi sorrise come di vergogna ma con 
uno strano sorriso. Tutto il suo viso avvampò di vergogna. Continuavo a 
sussurrarle qualcosa. Allora accadde a un tratto una cosa molto strana che non 
dimenticherò mai e che mi colmò di meraviglia: la bambina mi cinse il collo con 
le braccia e cominciò a baciarmi furiosamente. Il suo viso esprimeva un vero 
entusiasmo. Feci per alzarmi e andarmene, tanto la cosa mi era sgradevole in un 
essere così piccolo; mi sentii preso da pietà. Ma superai il mio improvviso 
sentimento d’orrore e rimasi173. 
 
Matrëša, non riuscendo a superare la pesantezza dei sensi di colpa, dopo alcuni 
giorni di delirio, in cui accusa se stessa di «aver ucciso Dio», si suicida mentre 
Stavrogin nella stanza accanto è cosciente di quanto accade.  
 Nikolaj Vsevolodovič è prigioniero e vittima del proprio egocentrismo. 
Passando in rassegna i suoi crimini egli ribadisce spesso la sua perfetta lucidità e la 
sua estrema padronanza di sé. Chi non ha mai amato non può comprendere la 
ricchezza e l’originalità che l’altro porta nella nostra vita. In Stavrogin tutto il 
problema del delitto sembra debba risolversi tra sé e sé. Il suo scritto manca di 
pentimento autentico, manca il dolore per aver offeso l’altro, danneggiando così 
anche se stessi. Il suo agire è cieco perché incapace di fare i conti con gli altri che 
divengono solo il pretesto per poter dilatare a dismisura il proprio velenoso 
                                                                                                                                                                                        
cocenti, specie quando si ha il senso preciso che la propria posizione è senza uscita» (F. M. 
Dostoevskij, Ricordi dal sottosuolo, op. cit., pp. 26-27.)  
173F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., p. 740.  
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egoismo. Negare l’altro è in fondo misconoscere il punto più alto in cui la realtà mi 
interpella. Questo affiora drammaticamente nella richiesta di perdono per i suoi 
misfatti: 
 
«Sentite, padre Tichon: voglio essere io stesso a perdonarmi, ecco il mio scopo 
principale, ecco il mio scopo!» disse a un tratto Stavrogin con un tetro 
entusiasmo negli occhi. «So che soltanto allora sparirà la visione. Ecco perché 
cerco una sofferenza infinita, perché la cerco io stesso. Non spaventatemi.»174 
 
Stavrogin è convinto di essere padrone di se stesso. Chiedere perdono significa 
riconoscere la nostra incapacità a realizzare da soli la nostra felicità e questo è 
doloroso perché significa fare i conti con una ferita aperta. Per continuare a vivere si 
ha bisogno di un Altro che ci perdoni. Così la richiesta di perdono ci mette in 
rapporto con Chi solo può ristabilire la nostra umanità. In Stavrogin l’atto supremo 
di affermazione del Tu diviene invece il pretesto per una chiusura ulteriore: «voglio 
essere io a perdonarmi». L’inferno della solitudine inizia nell’affermazione che l’io 
basta a se stesso. Tichon, avendo compassione di lui, gli propone di non pubblicare 
lo scritto175. 
Il consiglio si rivela inefficace, il cinismo di Stavrogin è ormai una spessa 
membrana impermeabile a qualsiasi possibilità di bene.  
Il passo tratto dal terzo capitolo dell’Apocalisse, non è in sé un giudizio di 
condanna, ma una possibilità di riscatto. Esso infatti continua così: 
 
«Ti consiglio di comperare da me oro purificato dal fuoco per diventare ricco, 
vesti bianche per coprirti e nascondere la vergognosa tua nudità e collirio per 
                                                        
174Ibidem, p. 756.  
175«Il desiderio del martirio e del sacrificio di voi stesso vi tormenta – così si rivolge Tichon a 
Stavrogin –; dominate anche questo desiderio, abbandonate questi fogli e la vostra intenzione e 
allora sarete un vincitore completo. Mortificate tutta la vostra superbia e il vostro demonio! 
Finirete da vincitore, raggiungerete la libertà…» (ibidem, pp. 757-758). 
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ungerti gli occhi e ricuperare la vista.Io tutti quelli che amo li rimprovero e li 
castigo. Mostrati dunque zelante e ravvediti. Ecco, sto alla porta e busso. Se 
qualcuno ascolta la mia voce e mi apre la porta, io verrò da lui, cenerò con lui ed 
egli con me. Il vincitore lo farò sedere presso di me, sul mio trono, come io ho 
vinto e mi sono assiso presso il Padre mio sul suo trono»176. 
 
Stavrogin interrompe lo starec al versetto 17177. Tale versetto diviene il giudizio 
perentorio sul protagonista. A Tichon non rimane altro che lasciare Stavrogin 
nell’inferno da lui stesso scelto: «Povero giovane perduto, non siete mai stato così 
vicino a un nuovo e ancor più grave delitto come in questo momento!»178.  
Sergej Hessen commenta:  
 
L’amore di Dio è infinito e non esiste delitto che non possa riscattare. Stavrogin è 
condannato non perché ha commesso un delitto per il quale, per così dire «non 
esiste perdono», ma perché l’assoluta mancanza in lui d’amore e l’impossibilità 
per lui di superare quell’isolamento in cui l’ha segregato il suo orgoglio, gli 
tagliano qualsiasi cammino verso Dio, come amore infinito che tutto perdona. È 
vero, Stavrogin si tortura «per la coscienza dell’amore irrealizzato» e la sua 
ragione lo spinge ad accettare teoricamente l’esistenza di Dio, tuttavia egli non 
crede in Dio col suo cuore, egli non possiede un organo che lo faccia sentire unito 
al suo prossimo e a Dio nell’amore179.  
 
In questo modo Nikolaj Vsevolodovič decreta inesorabilmente la sua mediocrità 
nell’incapacità di uscire dall’angustia del proprio io. La sua condanna infernale è «la 
sofferenza di non essere capace di amare»180.  
                                                        
176 Ap, 3, 18-21. 
177«Perché dici: sono ricco, mi sono arricchito, non ho bisogno di niente, ebbene tu ignori di essere 
infelice, miserabile, pezzente, cieco e nudo». 
178F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., p. 759. 
179 S. Hessen, Il bene e il male in Dostoevskij, op. cit., pp. 166-167. 
180Cfr. F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, Garzanti, Milano 2003, p. 447. 
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4 La strada maestra 
La furia distruttiva dei demoni divampa come l’incendio che divora la città la 
sera della festa in casa di Julija Michajlovna. I fratelli Lebjadkin vengono trucidati. 
Pëtr organizza l’omicidio di Šatov per tenere legati i suoi per mezzo del delitto e 
costringe al suicidio Kirillov dopo avergli fatto scrivere un biglietto nel quale 
l’ingegnere si assume la responsabilità della morte di Šatov. In realtà i piani di Pëtr 
si riveleranno fallimentari. Gli uccisori dello studente verranno repentinamente 
scovati e condannati. Il male non unisce, ma crea complicità. Inoltre la paura tiene 
soggiogato chi lo commette. La complicità crea una coesione labile che in un primo 
momento sembra unità. Tuttavia essa non tarda a manifestare la sua precaria 
consistenza. Secondo Pëtr il delitto dovrebbe essere il collante della compagnia181.  
Il precipitare della situazione nel caos complica ulteriormente le vicende del 
romanzo. Lo stesso giorno Šatov intravede una possibilità di bene quando accoglie la 
moglie e l’aiuta a partorire il figlio di Stavrogin. L’amore di Šatov si rivela nella 
gratuità con cui egli si prodiga nei confronti della compagna, nel suo stupore e nella 
gioia per la nascita della vita. L’amore di Šatov è capace di trasformare una 
situazione disperata in una possibilità di riscatto e di vita182, così, mentre l’esperienza 
di odio distrugge e disgrega, l’amore edifica, unisce e genera vita. Nel momento in 
cui per la moglie, stremata dalla miseria e dal freddo, non ci sarebbero più speranze, 
le cure del giovane marito la salvano.  
                                                        
181 «C’è una comunione dei santi, c’è una comunione dei peccatori – scrive Georges Bernanos -. 
Nell’odio che i peccatori provano gli uni verso gli altri, nel disprezzo, essi si uniscono, si 
abbracciano, si riuniscono, si confondono» (G. Bernanos, Pensieri, parole e profezie, Paoline, Milano 
1996, p. 82). Questa è la condizione di Pëtr e dei suoi compagni.  
182 «Tutto sembrava trasformato. Šatov ora piangeva come un ragazzino, ora diceva Dio sa che, in 
modo brusco, confuso, ispirato; le baciava le mani; ella lo ascoltava inebriata, forse senza nemmeno 
capirlo, ma accarezzava affettuosamente con la sua mano indebolita i capelli, li lisciava, li guardava 
ammirata. Egli le parlava di Kirillov, di come ora avrebbe cominciato a vivere “di nuovo e per 
sempre”, dell’esistenza di Dio, del fatto che tutti sono buoni… In preda all’entusiasmo presero di 
nuovo in braccio il bambino per guardarlo» (F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., p. 636). 
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Šatov – scrive Charles Moeller – muore vittima dell’odio degli uomini […] 
perché gli uomini odiano la luce ch’è in lui. Questo lugubre furore nel parco sotto 
la pioggia, le grida orrende ci gelano di spavento. Ma non riescono ad offuscare 
l’indimenticabile bellezza del viso di Šatov, che era buono, sensibile, umile, 
giusto, ed è morto nell’angolo di un parco, in luogo solitario dove non veniva mai 
nessuno. Quest’essere, di cui la società dei peccatori si libera, li domina tutti con 
la sua statura. La sua dolce umiltà è illuminata dal grande segreto cristiano, 
irradia la gioia, il frutto che matura sull’albero della croce183.  
 
Ai primi bagliori dell’alba dalle ceneri della città devastata dalle fiamme inizia a 
rilucere una speranza. Essa è ravvisabile nelle parole che Stepan Trofimovič, messosi 
in viaggio come pellegrino, rivolge a Liza prostrato e commosso: «Mi metto in 
ginocchio davanti a tutto ciò che vi è stato di bello nella mia vita, lo bacio e lo 
ringrazio!»184.  
La riscoperta grata di «tutto ciò vi è stato di bello» nella vita porta il vecchio 
Verchovenskij ad abbandonare tutte le frivolezze di cui si era nutrita la sua vita da 
esteta. Ora come un autentico pellegrino Stepan Trofimovič, povero di tutto, guarda 
all’essenziale e percorre la strada maestra. 
 
La strada maestra è qualcosa di lungo lungo, di cui non si vede la fine, come la 
vita umana, come il sogno umano. Nella strada maestra si nasconde un’idea; ma 
nel foglio di viaggio c’è la fine dell’idea… Vive la grande route, e poi sia quel che 
Dio vuole185. 
 
Il pellegrino nella strada maestra ritrova il contatto con la semplicità della 
gente comune. Il popolo nella visione dostoevskijana rappresenta un ideale di onestà 
capace di riconoscere il vero dal falso. Ne sono un esempio Šatov e Mar’ja 
Timofeevna nel momento in cui smascherano la falsità di Stavrogin. Il popolo per 
                                                        
183 C. Moeller, Saggezza greca e paradosso cristiano, Morcelliana, Brescia 1998, p. 194.  
184Ibidem, p. 576. 
185Ibidem, p. 675. 
~ 91 ~ 
 
Dostoevskij, pur nella sua bestialità, non ha mai perso i contatti con Cristo, non 
nasconde la sua incoerenza e, cosciente del suo bisogno, ha imparato a chiedere tutto 
a Dio186. Nella strada maestra Stepan Trofimovič incontra la gente del popolo e 
riceve un aiuto per trovare se stesso. Particolarmente importante è l’incontro con la 
venditrice di Vangeli alla quale il pellegrino si rivolge «con il gesto di un uomo che 
cerca la via della salvezza»187. Grazie al rapporto con questa popolana Stepan 
Trofimovič scopre in sé una insolita energia proprio quando la salute lo abbandona.  
 
Sarò utile anche sulla strada maestra – afferma –. […] Oh, perdoniamo, 
perdoniamo, prima di tutto perdoniamo a tutti e sempre… Speriamo che 
perdonino anche a noi. Sì, perché tutti quanti siamo colpevoli l’uno verso l’altro. 
Tutti sono colpevoli!188 
 
La vita di Stepan Trofimovič in prossimità della morte subisce una svolta 
repentina e radicale. Nonostante i suoi modi frivoli non vengano mai meno, la nuova 
vita che il protagonista è pronto ad abbracciare è sintetizzata dai tre brani biblici che 
la venditrice di Vangeli gli legge. Il primo è il «sermone della montagna»189. Nel 
celebre brano evangelico emerge con particolare efficacia la novità portata da Gesù 
Cristo. Se prima si potevano dire beati i forti e i ricchi, qui si afferma che i beati sono 
i miti e i poveri di spirito. Egualmente nel romanzo beati sono i sofferenti perché 
verranno consolati, coloro che godono infatti «hanno già ricevuto la loro 
                                                        
186 Cfr. F. M. Dostoevskij, Su una questione fondamentale, in Diario di uno scrittore, Bompiani, Milano 
2007, pp. 1283-1287. Il popolo russo, scrive Dostoevskij, «deriva tutto da Cristo, e impersonifica 
tutto il suo avvenire in Cristo e nella verità di Cristo e non sa immaginare se stesso senza Cristo 
[…]. Appunto perché fu oppresso e ha portato per secoli la croce, il popolo russo non ha 
dimenticata la sua “causa ortodossa” e i suoi fratelli sofferenti, e si è sollevato con spirito e cuore, 
pronto ad aiutare qualsiasi oppresso» (Ibidem,pp. 545-546). 
187 F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., p. 685.  
188Ibidem, p. 689.  
189 Cfr. Mt 5, 4-12 e Lc 6, 20-23. 
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ricompensa»190. La letizia di Stepan Trofimovič ha il suo fondamento in una 
ritrovata speranza, che diviene varco esistenziale a lui accessibile, possibilità 
personale di salvezza. Il brano delle «Beatitudini» per contrasto è in continuità 
tematica col secondo passo che la donna gli legge, la «Lettera alla chiesa di 
Laodicea»: 
 
Perché dici: sono ricco, mi sono arricchito, non ho bisogno di niente, ebbene tu 
ignori di essere infelice, miserabile, pezzente, cieco e nudo191. 
 
Solo nella rinnovata coscienza della propria povertà umana e spirituale è 
possibile a Stepan Trofimovič affermare un valore più grande del proprio io. Questo 
invece non accade a Stavrogin, per il quale l’«esser ricco e il non aver bisogno di 
nulla» diviene obiezione all’aiuto di Tichon e di coloro che tentano di salvarlo. La 
citazione, originariamente collocata nel capitolo censurato «Da Tichon», è riportata 
a questo punto perché considerata dallo scrittore un passaggio imprescindibile al 
fine di comprendere il significato dell’opera.  
Il terzo passaggio, a differenza dei primi due, è richiesto dal protagonista. Si 
tratta del brano dell’«indemoniato di Gerasa» tratto dal Vangelo di Luca: 
 
C’era là un gran branco di porci che pascolava su per la montagna e lo 
supplicarono che permettesse loro di entrare in essi. Egli lo permise. Allora i 
demoni, usciti da quell’uomo, entrarono nei porci: quel branco precipitò con 
impeto nel lago e affogò. I guardiani, avendo veduto quello che era accaduto, 
fuggirono per annunziarlo nella città e nella campagna. Allora uscirono per 
vedere quanto era accaduto, si portarono da Gesù, trovarono quell’uomo dal 
quale erano usciti i demoni, vestito, tornato in sé e seduto ai piedi di Gesù e 
                                                        
190 Mt 6, 2 e segg.  
191 Ap 3, 17, cit. in F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., p. 697. 
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furono presi da timore. Coloro poi che avevano visto, annunziavano a quelli che 
venivano come era stato salvato colui che era stato posseduto dal demonio192. 
 
Stepan Trofimovič interpreta il passo alla luce della situazione drammatica in 
cui versa la Russia del tempo.  
 
Questi demoni, che escono dal malato e entrano nei porci, sono tutte le piaghe, 
tutti i miasmi, tutte le impurità, tutti i demoni e i demonietti che si sono 
accumulati per secoli e secoli nella grande e cara malata, nella nostra Russia! 
[…] Ma una grande idea e una grande volontà la illumineranno dall’alto come 
quel folle indemoniato e verranno fuori tutti questi demoni […] e chiederanno di 
entrare nei porci. Anzi forse ci sono già entrati! Siamo noi, noi e quelli e Petruša 
[…]. Ma la malata guarirà e “siederà ai piedi di Gesù”193. 
 
Quello che di fatto non si è ancora avverato per la Russia sta avvenendo nel 
romanzo a Stepan Trofimovič. Il miracolo per il vecchio intellettuale avviene nella 
conversione del suo sguardo. Solo adesso è capace di uno sguardo nuovo che non è 
più egocentrico e autoreferenziale, ma è capace di schiudersi amorosamente a quanto 
coglie intorno a lui. Ciò è possibile grazie alle cure della popolana che gli legge il 
Vangelo e lo assiste con totale dedizione. Egli non nasconde le sue debolezze: «Non 
                                                        
192 Lc 8, 32-36 cit. in Ibidem, p. 699.  
193 F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., pp. 699-700. Tale interpretazione è la stessa che 
Dostoevskij propone in una lettera ad Apollon Majkov: «I demoni sono usciti dal corpo dell’uomo 
russo e sono entrati nel gregge di porci, cioè nei Nečaeve nei Serno-Solov’evič [due fratelli che 
presero parte al movimento rivoluzionario radicale all’inizio degli anni ’60, n.d.r.] e simili. Questi 
sono affogati o affogheranno di certo e l’uomo guarito, liberatosi dei demonii, siede ai piedi di 
Gesù. E così deve essere. La Russia ha rigettato via questo sudiciume, di cui l’avevano nutrita e in 
questi furfanti rigettati non è rimasto nulla di russo. […] [Il romanzo] è la descrizione di come 
questi demonii entrarono nel gregge di porci» (Epistolario, «Dresda, 9-21 ottobre 1870», op. cit., 
pp. 275-276).  
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ho mai parlato per la verità, ma solo per me»194. Le ultime parole della sua 
confessione sono: «Stiamo insieme, insieme!»195. A questa preoccupazione la donna 
risponde: «Ma non vi lascerò, Stepan Trofimovič, non vi lascerò mai»196. Negli 
ultimi istanti della sua vita il vecchio Verchovenskij incontra la persona che, nel 
profondo di se stesso, ha sempre desiderato conoscere. Tuttavia se ciò fosse capitato 
prima non sarebbe stato disponibile a lasciarsi cambiare da tale incontro. La 
prossimità della morte lo rende povero di progetti su se stesso e ricco di 
disponibilità nei confronti dell’essenziale. 
 
La mia immortalità – afferma – è indispensabile perché Dio non vorrà certo 
commettere un’ingiustizia e spegnere del tutto il fuoco dell’amore verso di lui, 
accesosi nel mio cuore. E che cosa è più prezioso dell’amore? L’amore è superiore 
all’esistenza, è il coronamento dell’esistenza, e come è possibile che l’esistenza 
non gli sia sottomessa? Se ho cominciato ad amarlo e mi sono rallegrato del mio 
amore, come è possibile che Egli spenga me e la mia gioia e ci trasformi in nulla? 
Se Dio esiste, allora anch’io sono immortale! [...] Oh, come vorrei vivere un’altra 
volta!» esclamò con inattesa energia. «Ogni minuto, ogni attimo di vita devono 
essere una beatitudine per l’uomo…197 
 
La città è ormai cenere e fango, dopo i roghi notturni e la pioggia mattutina. 
Spegnere l’incendio, afferma von Lembke, «è impossibile. L’incendio è negli spiriti e 
non sui tetti delle case»198. Liza, al risveglio dopo la notte passata con Stavrogin, 
                                                        
194F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., p. 696. 
195Ibidem, p. 697.  
196Ibidem, p. 698.  
197Ibidem, p. 708.  
198Ibidem, p. 553. Nei taccuini preparatori al romanzo l’autore scrive: «Lembke: Incendio, Questo è 
il nichilismo. Se qualcosa arde, è il nichilismo […]. Sciocchezze, non bisogna spegnere! L’incendio 
è più profondo, [l’incendio è nei cuori] l’incendio è nelle menti» (F. M. Dostoevskij, I demoni e i 
taccuini, op. cit., p. 1154).  
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afferma di essersi «bruciata al fuoco di una candela e niente di più» e di aver 
«calcolato di vivere soltanto per un’ora»199.  
L’amore autentico è quell’esperienza nella nostra vita in cui bruciamo senza 
diventare cenere. In esso e grazie ad esso l’uomo sperimenta che più si brucia e più si 
è vivi, più si muore e più si risorge, più si dona e più si ha. L’amore porta con sé una 
tale esperienza di vita che tutto il resto è superfluo. Coloro i quali sperimentano 
l’amore gratuito e disinteressato di qualcuno non vogliono più rinunciarvi. L’amore 
è l’esperienza più alta che all’uomo sia dato fare e proprio perché esso è «superiore 
all’esistenza» ne rappresenta il vertice e il coronamento. Per scoprire questa 
fondamentale dimensione dell’esistenza il vecchio Verchovenskij ha dovuto uscire 
dalle anguste mura domestiche, che Varvara Petrovna gli offriva, per avventurarsi 
nel mondo attraverso la strada maestra. Uscire dall’angustia del proprio io per 
avventurarsi nella terra altrui, imprevista e incognita, è un’efficace metafora 
dell’amore. Poiché la vita dell’uomo è in rapporto con tutto ciò che intercetta il suo 
orizzonte cognitivo, la persona conosce e ama nella misura in cui si apre a ciò che sta 
fuori di lui. Il segreto della vita consiste nell’uscire fuori del proprio io per inoltrarsi 
nella misteriosa terra dell’altro. Stavrogin non riesce a fare questo nel corso del 
romanzo.  
L’amore è la più alta forma di conoscenza. C’è una forma di conoscenza di chi si 
ritiene dotto, quella che ha sinora caratterizzato Stepan Trofimovič. Si tratta di un 
sapere puramente intellettuale. Questo tipo di conoscenza soddisfa soltanto una 
capacità, quella intellettiva200, mentre l’amore compie la persona interamente senza 
                                                        
199 F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., p. 561.  
200 I limiti di siffatta conoscenza sono stati messi bene in evidenza dall’uomo del sottosuolo: 
«Vedete: la ragione, signori, è una bella cosa, non se ne discute, ma la ragione è soltanto ragione e 
soddisfa soltanto la facoltà raziocinativa dell’uomo, mentre la volontà è la manifestazione della vita 
intera, ossia di tutta la vita dell’uomo, ragione e sue prurigini comprese. E sebbene la nostra vita, 
in tale manifestazione, risulti spesso essere molto misera cosa, ma è però sempre la vita, e non già 
solamente un’estrazione di radice quadrata. Ed è per esempio del tutto naturale che io voglia 
vivere soddisfacendo a tutte le mia facoltà vitali e non alla sola facoltà raziocinativa, ossia alla 
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tralasciare nulla. La distinzione tra i due tipi di conoscenza è rimarcata anche da 
Isacco il Siro: 
 
A misura che il cuore si avvicini alla sapienza, riceve la gioia che è in Dio. La 
differenza tra la sapienza dello Spirito e quella del mondo tu la sperimenti nella 
tua anima: in una il silenzio regna sulla tua anima, nell’altra invece c’è una fonte 
di distrazione. Quando scopri la prima sei colmato di una grande umiltà, la calma 
e la quiete regnano su tutti i tuoi pensieri, e le membra si calmano e si acquietano 
dall’agitazione e dal turbamento. Quando scopri la seconda, invece, ti ritrovi con 
la tua intelligenza [colma] di presunzione e di vari pensieri indicibili, con 
l’Intelletto che si rode, e con i tuoi sensi che sono agitati e impudenti201. 
 
La vita del vecchio Verchovenskij, appiattita e resa sterile dalla vanità del 
proprio intellettualismo, è adesso capace di aprirsi alla gioia di una speranza che 
supera la morte. Così, se «nel foglio del viaggio c’è la fine dell’idea» che segna il 
termine della strada maestra, simbolo della finitudine terrena, le cure della 
venditrice di Vangeli lo aprono ad un amore più grande sul quale si fonda la 
speranza di un nuovo inizio, laddove sarà tutto bello, buono e vero. Ciò viene 
espresso da Stepan Trofimovič come un cantico, come il suo estremo inno alla gioia: 
 
Già la sola idea costante, che esista qualcosa di infinitamente più giusto e felice di 
me, mi riempie di infinita commozione e di gloria; oh, chiunque io sia stato, 
qualunque cosa abbia fatto! Per l’uomo è più necessario della propria felicità 
sapere e ad ogni momento credere che esista da qualche parte una felicità perfetta 
e tranquilla, per tutti e per tutto… Tutta la legge dell’esistenza umana sta solo 
                                                                                                                                                                                        
ventesima forse parte sull’intera somma delle mie facoltà vitali. Che cosa sa la ragione? La ragione 
sa soltanto quello che le è riuscito di conoscere (e magari certe cose non le conoscerà mai […]), 
mentre la natura umana agisce tutta intera» (F. M. Dostoevskij, Ricordi dal sottosuolo, op. cit., pp. 
48-49). 
201 Isacco di Ninive, Un’umile speranza. Antologia, Edizioni Qiqajon, Comunità di Bose, Magnano 
1999, pp. 54-55. 
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nel fatto che l’uomo possa sempre inchinarsi davanti all’infinitamente grande. Se 
gli uomini fossero privati dell’infinitamente grande, non potrebbero più vivere e 
morirebbero disperati. L’infinito e l’immenso è altrettanto indispensabile 
all’uomo tanto quanto questo piccolo pianeta che egli abita202. 
 
L’ultima confessione di Stepan Trofimovič, alla luce dell’intera opera, si 
potrebbe leggere come una risposta al tentativo dei demoni di creare coesione 
attorno al male. Per Evdokimov  
 
Dostoevskij […] introduce nella confessione di Stepan Trofimovič morente la 
sua più geniale scoperta: l’argomento «agapico» dell’esistenza di Dio. 
L’argomento del bisogno del cuore: l’amore è al di sopra dell’esistenza, esso ne è 
il coronamento e la sua verità è scritta nel cuore umano. Il cuore ama con la 
stessa naturalezza con cui la luce brilla; non può fare altrimenti. Se il cuore rende 
immortale ogni oggetto degno di essere amato, è perché amare veramente che 
l’essere eterno: «Dio è necessario perché il solo essere che si possa amare 
eternamente»203. 
 
Nel romanzo la risposta dell’autore al problema del male è esistenziale. Non 
sono sufficienti discorsi nutriti di logica per rispondere alla cattiveria dei demoni. 
C’è una sola forza capace di liberare l’uomo dal peso opprimente del male e questa 
forza è l’amore. Se il male è una potenza disgregatrice, solo l’amore è capace di unire. 
Le parole del protagonista rappresentano un inno all’unità perché congiungono 
mirabilmente il cielo e la terra. Tale prospettiva non tralascia nulla, ma salva tutto 
«qualunque cosa uno abbia fatto».  
Se per Stepan Trofimovič l’ultima parola è la speranza, nel caso di Stavrogin è 
la disperazione. Essa è espressa nel messaggio che questi indirizza a Daša. Questo 
                                                        
202 F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., pp. 708-709.  
203 P. Evdokimov, Gogol’ e Dostoevskij, ovvero la discesa agli inferi, Paoline, Roma 1978, p. 216. Il 
corsivo è nel testo.  
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testo riprende i temi portanti della sua Confessione nel capitolo «Da Tichon», omesso 
nella redazione definitiva. Stavrogin scrive a Daša per proporle di fuggire con lui in 
Svizzera. Nella lettera ciò che maggiormente risalta è il fatto che le potenzialità fuori 
dal comune del giovane protagonista si accompagna ad una totale assenza di scopo. 
Questa è la condizione in cui si trova Stavrogin, come egli stesso scrive a Daša: 
 
Forse voi sognate di darmi tanto amore e di risvegliare su di me dalla vostra 
anima meravigliosa tanta bellezza, e sperate così facendo di darmi finalmente uno 
scopo? No, è meglio che siate più cauta; il mio amore è tanto meschino quanto lo 
sono io, e voi sareste infelice. […] Tutto si può discutere all’infinito, ma da me è 
uscita soltanto negazione, senza nessuna magnanimità, senza nessuna forza204. 
 
L’indifferenza tiepida di Stavrogin lo rende incapace di rispondere con amore 
all’amore. Il suo sguardo di sufficienza su coloro che tentano di aiutarlo scrive il suo 
verdetto di condanna, getta un’ombra definitiva sulla sua intera vita. Così non gli 
resta che «un altro inganno, l’ultimo […] nella lunga serie di inganni»205. Il 
protagonista, senza mai perdere la lucidità che lo caratterizza, si uccide. In tutti i 
romanzi dostoevskijani il suicidio è il gesto di sconfitta suprema. La morte di 
Stavrogin per impiccagione è il suo gesto perentorio di rifiuto. Il ghigno 
dell’impiccato è l’espressione definitiva del suo odio per la vita e per il mondo, la 
negazione di qualsiasi speranza, di qualsiasi possibilità di bene. «I suicidi hanno 
disprezzato il dono della vita. Esso è dato una volta sola nell’eternità»206.  
 
Ho provato ovunque la mia forza […]. Ma a che cosa applicare questa forza, 
ecco quello che non ho mai visto207. 
 
                                                        
204 F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., p. 721.  
205Ibidem, p. 722.  
206F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov e i taccuini, Sansoni, Firenze 1961, p. 1144. 
207 F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., pp. 720-721. 
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Dostoevskij mostra nella sconfitta di Stavrogin la vacuità di una vita senza un 
fine, senza cioè una direzione verso la quale muoversi e verso cui dirigere le proprie 
energie. Senza questo scopo «tutto è sempre […] meschino e fiacco»208. Il vuoto 
della mancanza di senso si riverbera nel sentimento di sé, divenendo infine odio nei 
confronti di se stessi. Lo scrittore nei taccuini preparatori a I demoni annota: «Colui 
che non comprende ciò a cui è destinato il più delle volte è privo del sentimento della 
dignità personale»209. Stavrogin vorrebbe avere una propria dignità, ma non ci 
riesce. Non è sufficiente avere grandi potenzialità umane se non si sa come 
spenderle. Personaggi quali Šatov, Mar’ja Timofeevna, Stepan Trofimovič non 
hanno l’intelligenza, la forza e la bellezza di Nikolaj e tuttavia indirizzano le loro 
energie verso il bene. In essi l’elementare riconoscimento che il bene è bene e il male 
è male non viene mai meno. Questi personaggi riescono a cogliere la verità della vita 
secondo livelli e sfumature differenti. Essi giungono a vivere e ad affermare un 
valore positivo, nonostante, a causa della loro morte prematura, Šatov e Mar’ja non 
giungono a far maturare il frammento di verità scoperto. Anche Kirillov, se non 
fosse stato indotto ad uccidersi così precocemente, avrebbe potuto indirizzare le sue 
energie verso un fine buono, che aveva già intravisto. In Stavrogin invece questo 
non avviene perché egli non trova la forza di farlo accadere. 
 
I miei desideri sono troppo deboli; non posso guidare. Si può attraversare un 
fiume su una trave, ma su una scheggia no210.  
 
La scheggia è la piccolezza del suo desiderio, l’inerzia incapace di guidarlo e di 
dargli la forza di affermare qualcosa di costruttivo. Egli svela pertanto la sua 
identità nell’annientare se stesso. La vera consistenza del protagonista non è il 
malvagio titanismo del suo apparire, ma vacuità pusillanime di un uomo senza 
                                                        
208Ibidem, p. 721. 
209 F. M. Dostoevskij, I demoni e i taccuini, op. cit., p. 1176. 
210 F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., p. 721. 
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speranza che trova un conforto alla sua condizione solo nel potere che è capace di 
esercitare sugli altri. 
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III 
I fratelli Karamazov 
 
1 Introduzione 
I fratelli Karamazov è il vertice della narrativa dostoevskijana. Esso è ilcapolavoro dello 
scrittore sia per la struttura artistica sia per la profondità dei temi presentati. In nessun’altra opera 
come in questo romanzo l’autoresi confronta e invita il lettore a misurarsi con gli interrogativi 
fondamentali della vita: Dio e l’ateismo, la lotta tra il bene e il male, la libertà dell’uomo, il peccato 
e la santità, la bellezza effimera e quella eterna, lo scontro tra la ragione euclidea e la via del cuore.  
 
I fratelli Karamazov – scrive Fausto Malcovati –è uno straordinario viaggio 
iniziatico nei massimi problemi etici.  
Ogni pagina ci parla della storia della sciagurata famiglia Karamazov e insieme ci 
chiede qual è per noi il senso della vita211. 
 
Nel corso della sua esistenza l’uomo non può evitare il paragone con le questioni che 
Dostoevskij tratta nel suo capolavoro. È dalla posizione che si assume nei confronti degli 
interrogativi ultimi che dipende tutto l’assetto della persona, il valore che essa dà al tempo, agli 
affetti, al lavoro. Per tale ragione lo scrittore, polemizzando con chi lo accusa di non 
trattare temi di attualità, afferma di non conoscere «niente di più reale di questi 
temi»212.  
                                                        
211 F. Malcovati, Introduzione a Dostoevskij, op. cit., p. 130. Lo studioso scrive che non è tanto la 
suspense a caratterizzare l’opera, «a questo Dostoevskij ci ha da tempo abituati. Sorprende invece, a 
una prima lettura e tanto più a ogni rilettura, la grandiosità e profondità del discorso morale» 
(ibidem). 
212 F. M. Dostoevskij, Epistolario,«lettera a Nikolaj Alekseevič Ljubumov, Staraja Russa, 11 giugno 
’79», op. cit., p. 523. 
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Terminato L’adolescente, Dostoevskij riprende nel 1876 la pubblicazione del 
Diario di uno scrittore, non più come era accaduto a partire dal ’73 come rubrica 
all’interno del giornale «Il cittadino», ma come pubblicazione autonoma, di cui la 
moglie gestisce la contabilità e le spedizioni. Lo scopo della rivista è chiarito 
dall’autore in una lettera all’amico Solov’ëv:  
 
Io non sono un cronista. Al contrario si tratta di un autentico diario, nel pieno 
senso della parola. Il resoconto, cioè, di ciò che mi ha personalmente interessato 
di più – c’è perfino del capriccio213.  
 
Il fatto che gli argomenti trattati dal Diario seguano un criterio di preferenza 
personale è importante al fine di comprendere quali sono i pensieri e gli interessi che 
affollano la mente dello scrittore nel periodo che precede la stesura dell’ultimo 
romanzo. Nel Diario si trovano tante pagine dedicate ai bambini e alla loro infanzia 
violata, all’adolescenza, al suicidio e alle sue innumerevoli ragioni, alla difesa della 
Russia e alla sua ortodossia portatrice di salvezza. L’esposizione di questi temi trae 
continuamente spunto da fatti di cronaca. Fra questi il romanziere è particolarmente 
sensibile ai casi giudiziari. Tali questioni diverranno parte integrante dell’ultimo 
romanzo.  
Nel numero di dicembre del 1877 egli annuncia ai lettori del Diario che la 
rivista sarà sospesa per un anno. Lo scrittore dice di volersi occupare «soltanto di un 
lavoro artistico che in questi due anni di pubblicazione del Diario si è andato quasi 
involontariamente preparando dentro di me»214.  
Il 16 maggio 1879 il figlio Aleksej, colpito da una grave crisi epilettica, muore 
all’età di tre anni. Nell’ultimo periodo della vita di Dostoevskij assume particolare 
rilevanza l’amicizia con il giovane filosofo Vladimir Solov’ëv, col quale andrà in 
pellegrinaggio a Optina Pustyn’ a visitare lo starec Amvrosij. Egli, come ci 
                                                        
213Ibidem, «Pietroburgo, 11 gennaio ‘76», p. 442.  
214 F. M. Dostoevskij, Diario di uno scrittore, op. cit., p. 1237.  
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testimonia la moglie, tornò molto pacificato da quel pellegrinaggio. Dall’incontro 
con lo starec egli ha tratto materiale prezioso per il suo romanzo. Nel capitolo terzo 
del secondo libro dal titolo «Contadine che hanno fede», Dostoevskij riporta la 
conversazione tra lo starec Zosima e una popolana a cui è morto il figliolo Alëša a 
soli tre anni.  
Per la digressione sugli starcy, scritta da Aleksej Karamazov alla morte di 
Zosima, l’autore ha attinto dal Racconto delle peregrinazioni per la Russia, la Moldavia, 
la Turchia e la Terra Santa scritta dal monaco Parfenij.  
Uno dei temi principali del romanzo nelle intenzioni dell’autore è esposto nella 
lettera del 16 marzo ’78 al pedagogo Vladimir Michajlov:  
 
Ho ideato e presto comincerò un grande romanzo, nel quale, fra gli altri, avranno 
una parte notevole i bambini e precisamente quelli piccoli dai 7 ai 15 anni presso 
a poco. Vi saranno presentati molti bambini. Io li studio, li ho studiati tutta la 
vita, li amo molto e ne ho anch’io. Ma le osservazioni di un uomo come voi per 
me (lo capisco) saranno preziose215. 
 
L’argomento è trattato con tutto il drammatico realismo di cui Dostoevskij è 
capace, come afferma egli stesso in una lettera: 
 
Nel testo che ho mandato adesso, rappresento soltanto il carattere di uno dei 
personaggi principali del romanzo, che esprime le sue convinzioni fondamentali 
[…]. Il mio eroe prende un tema, secondo me irrefutabile: l’insensatezza delle 
sofferenze dei bambini e ne deduce l’assurdità di tutta la realtà storica […]. 
Tutto ciò che dice il mio eroe, nel testo che vi ho spedito, è fondato sulla realtà. 
Tutti gli aneddoti relativi ai bambini, sono fatti avvenuti, stampati nei giornali e 
posso indicar dove – nulla è stato da me inventato216. 
 
                                                        
215 F. M. Dostoevskij, Epistolario, op. cit., p. 507.  
216Ibidem, «lettera a Nikolaj Alekseevič Ljubumov, Staraja Russa, 10 maggio ’79», pp. 519-520.  
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L’autore sostiene che gli attuali negatori di Dio hanno smesso di confutarlo a partire 
dalla scienza e dalla filosofia come era accaduto nel secolo precedente ai «socialisti 
attivi». Ora si è tesi «a negare con tutte le proprie forze la creazione divina, il mondo 
di Dio e il suo significato»217. Quello che il nostro autore esprime in queste 
affermazioni trova corrispondenza nel pensiero di Friedrich Nietzsche. Ecco come si 
esprime in merito il filosofo tedesco: 
 
L’onestà di Dio. Un Dio che sia onnisciente e onnipotente e che non si preoccupi 
nemmeno di far capire le sue intenzioni alle sue creature – sarebbe un Dio di 
bontà? Che lascia sussistere per millenni innumerevoli dubbi e perplessità, come 
se non fossero pregiudizievoli per la salvezza dell’umanità, e che d’altra parte fa 
però prevedere le conseguenze più terribili per ogni offesa recata alla verità? Non 
sarebbe un Dio crudele, se avesse la verità e potesse stare a guardare come 
l’umanità si tormenta disperatamente per essa? Ma forse è un Dio di bontà – e 
soltanto non si è potuto esprimere più chiaramente! Gliene mancava 
l’intelligenza? O l’eloquenza? Sarebbe ancora peggio! […] Non deve allora 
sopportare quasi le pene dell’inferno nel vedere che, per amore della conoscenza 
di Lui, le sue creature soffrono tanto e continueranno a soffrire ancora di più per 
tutta l’eternità, senza che Egli possa dare un consiglio o un aiuto, se non come un 
sordomuto che fa ogni sorta di segni ambigui quando sul suo figlio o sul suo cane 
incombe il pericolo più terribile?218 
 
Le affermazioni di Nietzsche nel brano citato esprimono il cruccio che tormenta 
Ivan Karamazov. Per il filosofo tedesco l’assurdità della sofferenza umana è 
sufficiente ad attestare l’impossibilità dell’esistenza di Dio, la realtà è troppo assurda 
per essere frutto dell’intelligenza divina. Occorre invece comprendere come sia nata 
nell’uomo l’idea di Dio:  
 
                                                        
217Ibidem, «lettera a Konstantin Petrivič Pobedonoscev, Staraja Russa, 19 maggio 1879», p. 523.  
218F. W. Nietzsche, Morgenröte, 91, in F. W. Nietzsche, Werke, vol. V3, op. cit., Berlin-New York 
1971, p. 80; tr. it., Aurora, Utet, Torino 2006, pp. 691-692. Il corsivo è nel testo 
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Una volta si cercava di dimostrare che Dio non esiste, - oggi si mostra come è 
potuta nascere la credenza che Dio esista e da che cosa questa credenza ha 
ricevuto il suo peso e la sua importanza: con ciò una controprova della non 
esistenza di Dio diventa superflua219. 
 
Ne consegue che se Dio è un impiccio inutile, l’umanità dovrà essere salvata 
non soltanto senza di Lui, ma essa dovrà essere difesa dalla stessa idea di Dio. 
L’obiezione del giovane Ivan Karamazov, secondo il quale è la stessa realtà a 
smentire l’idea di un Dio buono, trova una risposta nel libro sesto del romanzo, «Un 
monaco russo»220.  
 
Il negatore contemporaneo – scrive Dostoevskij in una lettera -, cioè tra i più 
furibondi, si dichiara favorevole a ciò che consiglia il diavolo e afferma che ciò, 
per la felicità degli uomini, è più sicuro di Cristo221. 
 
Sono queste le critiche che il Grande Inquisitore muove a Cristo, accusato di 
aver innalzato la natura umana ad un livello troppo alto rispetto alla sua reale 
condizione.  
Per Dostoevskij invece Cristo ha svelato all’uomo la sua vera statura contro 
ogni violento «abbassamento dell’umanità allo stato di bestiame da gregge»222. Per 
lo scrittore la verità che rende liberi chiarifica, facendo luce su aspetti profondi che 
altrimenti resterebbero impenetrabili223.  
                                                        
219Ibidem, 95; tr. it., p. 693. 
220 F. M. Dostoevskij, Epistolario, «lettera a Konstantin Petrivič Pobedonoscev, Ems, 24 agosto-13 
settembre ’79», op. cit., p. 539. 
221Ibidem, «lettera a Nikolaj Alekseevič Ljubumov, Staraja Russa, 11 giugno ’79», p. 526. Il corsivo 
è nel testo.  
222Ibidem, «lettera a Nikolaj Alekseevič Ljubumov, Staraja Russa, 11 giugno ’79», p. 526. 
223 Nel 1878, a proposito del nuovo romanzo, in un quaderno lo scrittore annota: «Vorrei mostrare 
che Cristo è la meraviglia della storia, e che l’apparizione nell’umanità di un ideale siffatto, in 
questa umanità miserabile e vile, è un miracolo ancora più grande. Poi vorrei provare che di questa 
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Le intenzioni dell’autore nello scrivere il romanzo vengono chiarite in una 
lettera:  
 
Se mi riuscirà, farò una cosa buona: farò riconoscere che il cristiano puro, ideale, 
non è un’astrazione, ma una creatura concretamente reale, possibile, presente e 
che il cristianesimo è per la Terra Russa l’unico rifugio da tutti i suoi mali. […]. 
E il tema principale è tale, quale non è venuto in mente a nessuno degli attuali 
scrittori e poeti, vuol dire del tutto originale. Per esso è stato scritto il 
romanzo224. 
 
La prima puntata dell’opera esce nel numero di gennaio 1879 sul «Messaggero 
russo». Col passare del tempo I fratelli Karamazov è accolto da un pubblico sempre 
più entusiasta. La fama di Dostoevskij cresce progressivamente fino al momento 
culminante in cui, l’8 giugno 1880, lo scrittore a Mosca pronuncia un discorso su 
Puškin in occasione dell’inaugurazione del monumento dedicato al poeta225. Al 
termine dell’80 il romanzo, pubblicato in volume unico, è venduto in 1500 copie in 
pochi giorni. Divengono intanto sempre più precarie le condizioni di salute dello 
scrittore e cresce da parte sua la preoccupazione per i figli ancora piccoli. 
L’intenzione del romanziere, secondo quanto egli stesso esprime nella premessa al 
romanzo, è quella di proseguire la storia di Aleksej Karamazov in un secondo 
romanzo che racconti le vicende attuali dell’«eroe». Questo romanzo non è mai stato 
scritto. Dostoevskij è colto da morte improvvisa il 28 gennaio 1881.  
                                                                                                                                                                                        
figura morale di Cristo tutta l’umanità è vissuta come un albero delle sue radici, e che ne vivrà 
ancora per centinaia di anni»(cit. in P. Pascal, Dostoevskij: l’uomo e l’opera, op. cit., pp. 239-240). 
224 F. M. Dostoevskij, Epistolario,«lettera a Nikolaj Alekseevič Ljubumov, Staraja Russa, 11 giugno 
’79», op. cit., p. 527. Il corsivo è nel testo.  
225La sera dello stesso giorno Dostoevskij racconta alla moglie il successo del suo discorso: «“Siete 
il nostro santo, il nostro profeta!” “Profeta, profeta!” gridava la folla. Turgenev, su cui nel mio 
discorso ho detto una buona parola, mi si è buttato al collo con le lacrime agli occhi, Anenkov si è 
avvicinato per stringermi la mano e baciarmi sulla spalla: “Siete un genio, siete più che un genio!” 
mi hanno detto tutti e due» (ibidem, «8 giugno ’80», p. 603).  
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2 Il granello di frumento 
L’epigrafe evangelica introduce uno dei leitmotiv del romanzo.  
 
In verità, in verità vi dico: se il granello di frumento, caduto in terra, non muore, 
rimane infecondo; se invece muore produce molto frutto226. 
 
Lungo tutto l’arco dell’opera questo leitmotiv torna nelle vicende dei personaggi 
ed emerge nelle loro esperienze. Scoprire che il dolore e la morte hanno un 
significato consente di rileggere l’intera vita umana alla luce di una redenzione 
possibile, poter cantare anche su un letto di moribondo il proprio inno alla gioia, alla 
multiforme magnanimità della vita227. La posta in gioco è altissima: si tratta del 
senso dell’intera esistenza, del raggiungimento definitivo e stabile della felicità 
oppure della più inesorabile sconfitta, «l’ultimo inganno nella lunga serie di 
inganni»228. Dostoevskij ci ricorda con estrema drammaticità ne I fratelli 
Karamazov229 che il destino dell’uomo si gioca tra queste due opzioni. Lo starec 
                                                        
226 Gv 12, 24, cit. in F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., p. 3.  
227 Una consonanza con ciò che viene espresso da alcuni protagonisti nel romanzo si trova in Ada 
Negri. La poetessa, ricapitolando la sua vita, nella poesia «Atto d’amore» confessa: «Or – Dio che 
sempre amai – t’amo sapendo/ d’amarti; e l’ineffabile certezza/ che tutto fu giustizia, anche il 
dolore,/ tutto fu bene anche il mio male, tutto/ per me Tu fosti e sei, mi fa tremare/ d’una gioia 
più grande della morte», (A. Negri, Mia giovinezza. Poesie, Bur, Milano 1995, p. 70).  
228 F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., p. 722.  
229 Il romanzonarra le vicende di Fëdor Pavlovič Karamazov, buffone alcolizzato e lussurioso, e dei 
suoi tre figli Dmitrij, Ivan e Aleksej. Il ventottenne Dmitrij è figlio della prima moglie. Alla morte 
di quest’ultima il piccolo Mitja viene abbandonato dal padre e inizialmente allevato dal servo 
Grigorij. Gli ultimi due Karamazov sono figli di secondo letto. Anche la seconda moglie di Fëdor 
muore prematuramente e ai bambini tocca la stessa sorte di Dmitrij: vengono dimenticati dal 
padre, occupato con donne di malaffare, e salvati dal servo. I figli vengono poi sottratti al servo e 
cresciuti da benefattori. Dmitrij, la cui madre era di origini nobili, è l’unico dei figli a poter vantare 
un’eredità. Egli, dopo aver trascorso una giovinezza dissoluta in cui ha scialacquato le somme di 
denaro fornitegli da Fëdor Pavlovič, è giunto dal padre per riscuotere tutta l’eredità materna. Ivan, 
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Zosima fa presente ad Ivan che il nostro cuore è fatto in maniera tale per cui «se non 
dovesse risolversi in senso positivo, [questo problema] non si risolverà mai neanche 
in senso negativo»230. 
Già in apertura del romanzo la verità espressa dal versetto evangelico è 
trasmessa dallo starec al suo allievo. Di fronte all’incalzare delle difficoltà familiari, 
dovute alle dispute ereditarie e sentimentali tra Dmitrij e Fëdor Pavlovič, Zosima 
chiarisce la vocazione del ventenne Alëša:  
 
Ti do la mia benedizione perché tu renda un grande servizio al mondo. Lungo 
sarà il tuo pellegrinaggio […]. Dovrai sopportare tutto, fino al giorno in cui 
farai nuovamente ritorno qui. E ci sarà molto da fare […]. Vedrai un grave 
                                                                                                                                                                                        
conclusi gli studi universitari a Mosca, fa il pubblicista. Aleksej entra come novizio nel monastero 
della cittadina di origine. Dmitrij è sensuale e impulsivo, Ivan è intellettuale e freddo e Aleksej è 
semplice e puro, discepolo prediletto dello starecZosima. I tre fratelli, di indole così differente, sono 
accomunati dalla natura dei Karamazov la cui «essenza […] si riassume così: sensualità, cupidigia 
e follia» (F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., p. 112). I Karamazov subiscono, in misura 
maggiore o minore, il fascino seducente dei vizi paterni. Anche un quarto personaggio è vittima 
delle tentazioni karamazoviane: il servo Pavel Fëdorovič Smerdjakov. Egli è nato dall’unione di 
Fëdor Pavlovičcon Lizaveta Smerdjaščaja, jurodivaja. Smerdjakov è un giovane freddo e 
impersonale che subisce il fascino intellettuale del razionalismo di Ivan. Dmitrij e Fëdor Pavlovič 
non sono soltanto in discordia per l’eredità, essi sono anche rivali in amore. Entrambi non 
resistono al fascino della seducente Grušen’ka, per la quale Dmitrij abbandona la bellissima 
Katerina Ivanovna, sua fidanzata. Se gli attriti tra il padre e il figlio maggiore sono violenti e 
manifesti al punto che questi arriva a picchiare il genitore in presenza dei fratelli e della servitù, 
tra Ivan e Fëdor Pavlovič l’odio è latente ma non meno acuto. Dmitrij aveva prestato a Katerina 
quattromilacinquecento rubli per salvare il padre, in gravi difficoltà con lo stato. Ella, 
riconoscendo il grande gesto di gratuità da parte del giovane, se ne invaghisce. Katerina vuole 
salvare Dmitrij da se stesso sposandolo ad ogni costo. Se Mitja non ama Katerina, di lei è 
innamorato Ivan.  
230Ibidem, p. 98. 
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dolore e in quel giorno sarai felice. Ecco il mio insegnamento per te: cerca la 
felicità nel dolore231. 
 
Lo starec poco prima si è inchinato davanti a Dmitrij. L’insolito gesto desta 
sconcerto negli astanti, mentre Mitja fugge via dalla stanza.  
In realtà quello di Zosima è un segno profetico. Nello sguardo di Mitja il 
vecchio scorge il suo «destino intero»232. Egli spiega in privato a Alëša: «Mi sono 
inchinato davanti alla grande sofferenza che gli riserva il futuro»233. Lo starec cita il 
versetto giovanneo, posto in epigrafe all’opera, riferito al destino del fratello 
maggiore di Aleksej. Dice al novizio di stare accanto a Dmitrij: la sua missione ora è 
sostenere la famiglia.  
Il giovane cuore di Alëša ancora non può comprendere. Le parole dello starec in 
questo momento sono per lui un peso insostenibile e hanno una profondità 
impenetrabile. Tuttavia egli può già mettersi in cammino per scoprire che nella 
condizione in cui l’uomo si trova non c’è mai una felicità assolutamente priva di 
dolore. Il dolore anzi può aprire a una felicità più autentica. Dovrà dunque imparare 
a cercare la felicità attraverso le difficoltà della vita. L’unica felicità possibile all’uomo, 
in questa vita, è quella che guarda con occhi aperti il mondo, ossia quella che fa i 
conti col dolore. Una felicità incontrastata non avrebbe alcun valore, se essa fosse 
solo pensata e non reale. L’indole profondamente buona del giovane Karamazov, il 
suo «affetto perfettamente spontaneo e sincero verso il padre, che lo meritava 
poco»234 ora sono messi a dura prova. Il novizio è preoccupato anche dalla 
rivelazione dello starec circa la sua imminente morte.  
                                                        
231Ibidem, p. 107.  
232Ibidem, p. 395. 
233Ibidem, p. 394. 
234Ibidem, p. 132. Tornerò su queste affermazioni dello starec commentando il capitolo «Un monaco 
russo».  
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La quiete del monastero è più attraente delle situazioni a cui il giovane Aleksej 
deve far fronte, «tenebre nelle quali potrebbe perdersi e smarrirsi»235.  
 
Nella sua ardente preghiera non chiese a Dio di fare chiarezza nel suo 
turbamento, egli anelava unicamente a quella gioiosa commozione […]. Quella 
gioia preannunciava puntualmente un sonno tranquillo236.  
 
Alëša nella fatica della prova cerca soltanto la gioia dell’affidarsi, la letizia di chi 
si consegna interamente nelle mani di Dio.  
Lo starec, accomiatandosi prima di morire, dà ai monaci le sue ultime 
disposizioni. Il momento è particolarmente solenne. I più affezionati, tra quali Alëša, 
iniziano a sentire il dolore del distacco.  
 
Ciascuno di noi è senza dubbio colpevole per tutti e per tutto ciò che accade sulla 
terra, non solo per la comune colpa del genere umano, ma ciascuno 
personalmente è colpevole per tutta l’umanità e per ogni altro singolo uomo sulla 
terra. Questa consapevolezza è il coronamento del cammino del monaco, così 
come di ciascun uomo sulla terra. I monaci infatti non sono diversi dagli altri 
uomini, ma sono esattamente come dovrebbero essere tutti gli uomini della 
terra237. 
 
3 Il male e l’amore 
Il nucleo centrale dell’opera è costituito dagli ultimi due libri della seconda 
parte: «Pro e contra» e «Un monaco russo». Il primo libro pone attraverso Ivan il 
problema del male e della libertà dell’uomo. Nel secondo libro le memorie dello 
starec sono una risposta indiretta ai problemi aperti da Ivan.  
                                                        
235Ibidem, p. 220. 
236Ibidem, p. 222.  
237Ibidem, p. 228.  
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I due fratelli, Ivan e Aleksej, hanno occasione di conoscersi meglio seduti a un 
tavolo in una trattoria. Qui il fratello intellettuale rivela al novizio i pensieri e i 
sentimenti che affollano il suo animo. Alëša è contento che il fratello, da egli stesso 
definito «un enigma»238, si apra senza riserve.  
Ivan è dotato di un’ottima capacità dialettica. Questo aspetto della sua 
personalità emerge già nell’incontro con Zosima. Allo starec egli espone una sua tesi 
secondo cui lo Stato trasformandosi in Chiesa passerebbe ad una condizione 
superiore. Il giovane intellettuale è smascherato da Zosima nell’uso della logica 
separata da ciò in cui veramente crede239. Lo starec inoltre riconosce a Ivan «un 
cuore nobilissimo» e capace «di ricercare cose sublimi», ma al tempo stesso 
«infelicissimo» e colmo di «disperazione»240. 
Mettendo il suo animo a nudo Ivan svela il motivo della sua infelicità. Egli 
ammette l’esistenza di Dio benché secondo lui si tratti di un’idea inaccessibile alla 
sua «mente euclidea»241, vincolata alla realtà sensibile. Ciò che non riesce e non si 
sente di accettare è il mondo che questo Dio ha creato. Ivan è angosciato dal 
problema del male, che permea la creazione, e particolarmente dalla sofferenza degli 
innocenti. Il dolore degli adulti spesso è meritato, la crudeltà nei confronti dei 
bambini invece è sempre immeritata. Su questo Ivan schernisce Aleksej: «Il tuo deve 
essere un buon Dio, se l’uomo l’ha creato a sua immagine e somiglianza»242. Se 
l’uomo è così malvagio da non porsi alcuno scrupolo nel far soffrire un bimbo 
                                                        
238Ibidem, p. 317.  
239 «Voi stesso non credete né nell’immortalità della vostra anima, né in tutto ciò che avete scritto 
sulla Chiesa e sulla questione della giustizia ecclesiastica – dice lo starec a Ivan – […]. La 
questione non ha ancora trovato risposta in voi, questo è il vostro grande dolore, giacché essa 
esige improrogabilmente una risposta…» (ibidem, p. 98). E aggiunge: «Se [la questione] non 
dovesse risolversi in senso positivo, non si risolverà mai neanche in senso negativo» (ibidem, p. 98). 
240Ibidem, pp. 98-99. 
241Ibidem, p. 325. 
242Ibidem, p. 331. 
~ 112 ~ 
 
innocente, come può un Dio buono aver creato l’uomo? Questo è il tormento del 
giovane Karamazov.  
 
A che scopo – continua Ivan – è stata creata questa assurdità, a che cosa serve? 
Senza di essa, dicono, l’uomo non avrebbe potuto esistere sulla terra, giacché non 
avrebbe conosciuto il bene e il male. Ma a che serve conoscere questo maledetto 
bene e il male, se il prezzo da pagare è così altro? Infatti, tutto un mondo di 
conoscenza non vale le lacrime di quella bambina al suo “buon Dio”243.  
 
Il prezzo da pagare per l’armonia futura è troppo alto. Ivan con la sua povera 
mente arriva a comprendere che la sofferenza c’è e che non ci sono colpevoli per tale 
sofferenza. Lo strazio di un bimbo non trova risposta nel credere che il torturatore 
andrà all’inferno. Non è questo che consola il cuore afflitto della madre. Così il 
giovane studioso conclude:  
 
Il mondo si regge sulle assurdità e senza di esse forse non sarebbe mai accaduto 
niente sulla terra […]. Non che non accetti Dio, Alëša, gli sto solo restituendo, 
con la massima deferenza, il suo biglietto244. 
 
Il problema del perché i giusti soffrano, cruccio di Ivan, è il tema centrale del 
libro di Giobbe. Quest’opera è molto cara a Dostoevskij, che ha imparato a leggere 
su questo libro con l’aiuto della madre. Quello di Giobbe è un testo che ha 
accompagnato lo scrittore anche nei periodi di prova della sua maturità245. Esso 
                                                        
243Ibidem, p. 335.  
244Ibidem, pp. 337-340. Ivan chiede ad Alëša: «Perché anch’essi [i bambini] dovrebbero costituire il 
materiale per concimare l’armonia futura di qualcun altro?», (ibidem, p. 338). 
245 Dostoevskij tormentato scrive alla moglie: «Leggo il libro di Giobbe e mi dà un entusiasmo 
morboso: butto via il libro e vado su e giù per la stanza per ore intere […]. Questo libro, Anja, è 
una cosa strana; è uno dei primi libri che mi abbiano colpito nella vita, ed ero allora quasi un 
fanciullo! – Oltre a questa lettura non c’è per me la più piccola distrazione» (F. M. Dostoevskij, 
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intende confutare la tesi della giustizia retributiva diffusa nella cultura 
veterotestamentaria, secondo cui la sofferenza è la conseguenza di uno stato di 
peccato personale. Nell’Antico Testamento viene affermato diffusamente che la 
rettitudine procura prosperità e la malvagità è causa di infelicità246 e anche Giobbe 
attende il bene da Jahve in virtù della sua integrità morale247.  
Giobbe, «uomo integro e retto»248, gode di ogni bene che il Signore può 
concedere a un uomo: figli, servi, un’ottima salute e una ricca proprietà. Satana 
accusa Giobbe al cospetto di Dio di essere giusto solo perché a lui è stata risparmiata 
qualsiasi prova. Allora il Signore concede all’Accusatore di mettere alla prova il suo 
amico, per dimostrare quanto in realtà Giobbe tema Dio. Nella prova Giobbe si 
ribella a una sofferenza per lui incomprensibile, perché ha sempre rispettato la legge 
di Dio.  
 
Si aprono così due possibilità: o accettare nella fede quest’ordine e la sua oscurità, 
dato che è il Giusto per eccellenza che l’ha progettato, o sostituirsi a Dio, rifiutando 
in blocco il piano e tentando di disegnarne uno alternativo. In questa seconda via del 
dilemma Giobbe sarebbe coinvolto in un’aporia perché dovrebbe giudicare se 
                                                                                                                                                                                        
Epistolario, «lettera ad Anna Grigor’evna Dostoevskaja, Ems10-12 giugno ’75», op. cit.,pp.428-
429). 
246 Cfr. Es 23, 20-33; Lv 26; Dt 28; Sal 1; 37; 73; Is 58, 7-13; Ger 7, 5-7; 17, 5-8, 19-27; 31, 29-30; 
Ez 18. Anche il Nuovo Testamento risente di questa cultura. È emblematica la domanda dei 
discepoli a Gesù davanti al cieco nato: «Rabbi, chi ha peccato, lui o i suoi genitori, perché egli 
nascesse cieco?». La domanda ha un grande peso poiché in essa è concentrata un’importante 
risposta al problema del male offerta al popolo di Israele. Gesù risponde: «Né lui ha peccato né i 
suoi genitori, ma è così perché si manifestassero in lui le opere di Dio» (Gv 9, 2-3). La risposta di 
Cristo respinge il retribuzionismo veterotestamentario in favore di una concezione di giustizia 
secondo la quale Dio non permette il male per punire, ma per manifestare alla creatura amata la 
sua bontà, concedendogli una felicità non banale, ma stabile e profonda. In questo senso Giobbe è 
una profezia di Cristo.  
247 Gb 30, 25-26; 31, 1-4 e segg.  
248 Gb 2, 3.  
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stesso e condannarsi: infatti è essenziale a un Dio giudicare e condannare il 
superbo che nella fattispecie sarebbe proprio Giobbe stesso-uomo249. 
 
Giobbe, al contrario di Ivan, sceglie di sottomettersi al Signore. Questa scelta 
non è irragionevole. Bisogna considerare infatti che nella coscienza di Giobbe c’è 
all’origine un’esperienza di fiducia in Dio. Egli è consapevole di non avere a che fare 
con un Ente supremo impersonale, ma di essere amato dal Creatore fin dal profondo 
del tempo250. Il Dio di Giobbe ama e chiede di essere corrisposto, Egli non si 
rassegna ad essere amato solo per tornaconto personale. Dio non accetta di ridursi a 
mero dispensatore di beni, vuole essere amato per se stesso. Jahve chiede all’uomo 
un po’ di gratuità, sfida l’amore umano all’adesione libera, lungi dal meccanicismo 
magico per il quale l’uomo chiede e Dio, non potendo rifiutare, si appresta ad 
esaudire.  
Inizia per Giobbe una lenta risalita. Solo ora egli si apre ad una fede pura, 
fondata cioè sulla roccia solida di Dio come totalmente altro e salvatore misterioso.  
 
Io so che il mio Vendicatore è vivo  
e che, ultimo, si ergerà sulla polvere! 
Dopo che questa mia pelle sarà distrutta, 
senza la mia carne vedrò Dio. 
Io lo vedrò, io stesso,  
                                                        
249 G. Ravasi, Giobbe, Traduzione e commento, Borla, Roma 2005, p. 53. Il corsivo è mio.  
250 Giobbe al Signore dice: «Le tue mani mi hanno plasmato e mi hanno fatto/ integro in ogni 
parte […]/ Ricordati che come argilla mi hai plasmato/ e in polvere mi fai tornare./ Non m’hai 
colato forse come latte e fatto accagliare come cacio? […] Vita e benevolenza tu mi hai concesso/ 
e la tua premura ha custodito il mio spirito» (10, 9-10. 12). Quando satana spoglia Giobbe di tutto 
quanto aveva, egli confessa: «Nudo uscii dal seno di mia madre,/ e nudo vi ritornerò./ Il Signore 
ha dato, il Signore ha tolto,/ sia benedetto il nome del Signore» (1, 21), «Se da Dio accettiamo il 
bene, perché non dovremo accettare il male?» (2, 10). Queste parole nascono dalla coscienza di 
avere col Creatore un rapporto d’amore. 
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e i miei occhi lo contempleranno non da straniero251. 
 
Giobbe nella sua lotta lacerante invoca Dio contro Dio stesso252. Se egli è 
cosciente della propria rettitudine, sa anche che i destini umani sono sempre nelle 
mani di Jahve. Da un lato Giobbe è memore dei benefici ricevuti dal Signore nel 
tempo della prosperità, dall’altro la terribile indigenza nella quale versa è fonte di 
diffidenza e di ribellione nei confronti del mistero divino, di fronte a cui il suo 
lamento sembra inascoltato. La contraddizione per Giobbe si pone a questo livello. Il 
suo tormento non è tanto il dolore esistenziale, sebbene questo non gli sia 
risparmiato, bensì in quale Dio credere quando tutte le certezze vengono meno. 
Dalle rovine della sua vita nasce una coscienza radicale della propria condizione 
miserevole.  
Nella misura in cui il piano di Dio è accolto, le parole di Giobbe diminuiscono 
fino al silenzio. Solo allora Dio spiega a Giobbe il suo agire libero. L’intervento di 
Jahve non è un discorso auto-apologetico. Egli interroga Giobbe sui misteri 
dell’essere. Le domande di Dio mettono subito a nudo l’estrema povertà del suo 
servo. Nel Vecchio Testamento il dolore è per l’uomo un mistero di cui solo Dio è 
padrone. Giobbe riconosce la sua umile condizione e scopre che Jahve trascende 
qualsiasi schema della razionalità umana. Dostoevskij ha dato una risposta, sia pure 
larga e personale, l’ha data alla luce della sua esperienza di vita e della meditazione 
sul Nuovo Testamento. La ragione non riesce a spiegare il perché del dolore, si 
tratta di un problema che non si chiarisce se non in un ordine superiore. «Dio è così 
grande, che non lo comprendiamo»253, afferma il giovane Eliu cercando di spiegare a 
Giobbe il senso delle sue sofferenze. Nella prova Giobbe non si accontenta più di una 
spiegazione di seconda mano ma attende direttamente da Dio una risposta al suo 
grido. La risposta di Jahve arriva. Egli ora è certo che Dio non è indifferente alle sue 
                                                        
251 Gb 19, 25-27.  
252 Cfr. Gb 16, 19-21. 
253 Gb 36, 26. 
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sventure e afferma: «Io ti conoscevo per sentito dire,/ma ora i miei occhi ti 
vedono»254. Il protagonista vedrà moltiplicarsi le ricchezze di un tempo e 
riacquistare il ruolo sociale che ricopriva.  
Nella parabola di Giobbe il male diviene paradossalmente strumento positivo di 
Dio che se ne serve per la sua giustizia. Gregorio Magno, commentando il libro di 
Giobbe, scrive:  
 
Quest’uomo, dotato di così ammirevoli virtù, non era conosciuto che da se stesso 
e da Dio. Senza le sue prove egli ci sarebbe rimasto ignoto. Indubbiamente la sua 
virtù si manifestava anche durante la vita serena precedente, ma è con l’irruzione 
della sofferenza che il suo profumo si diffuse. Colui che, nella pace, conservava 
solo per se stesso il mistero della sua realtà, nel dolore rese percepibile a tutti il 
buon profumo del suo coraggio. Come un profumo non può essere odorato a 
distanza se non è agitato e sparso, come l’incenso non può sviluppare il suo 
aroma se non è bruciato, così il profumo esalato dalla virtù dei santi non è 
captato che nelle loro tribolazioni finché non è provato, ma appena una 
persecuzione lo schiaccia e lo spezza allora si manifesta subito il suo sapore 
bruciante. Il grano di senape non rende percepibile la violenza delle sue proprietà 
se non è spezzato; fin quando è intatto è dolce, ma, una volta tritato, brucia e 
scopre tutto l’acre sapore in esso celato. Così si considera modesta e senza valore 
la condotta d’un santo255. 
 
Ciò che scrive Gregorio Magno accresce la problematicità della sofferenza, 
riguardo alla quale il libro di Giobbe non ha pretese di esaustività e risponde nella 
misura in cui si scopre il legame che unisce passi diversi del Vecchio e del Nuovo 
Testamento.  
 Ivan Karamazov, esprimendo la sua ribellione, domanda: 
 
                                                        
254 Gb 42, 5. 
255 Gregorio Magno, cit. in G. Ravasi, Giobbe, op. cit., pp. 9-10. 
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C’è forse un essere in tutto il mondo che potrebbe o avrebbe il diritto di 
perdonare?256 
 
Alëša risponde che «quell’essere esiste, e può perdonare tutto»257. La lunga 
replica di Ivan è contenuta nel suo poema Il Grande Inquisitore. Nell’opera, che egli 
non ha ancora messo per iscritto, Ivan immagina che millecinquecento anni dopo 
l’ascensione Cristo ritorni sulla terra. A Siviglia in una calda notte d’estate questi 
viene arrestato e interrogato dal Grande Inquisitore. Si tratta in realtà di un lungo 
monologo di accusa. Gesù Cristo è incriminato per aver dilatato a dismisura il cuore 
umano promettendo cose troppo grandi rispetto alle umane capacità. Questo fatto ha 
reso l’uomo soltanto più infelice.  
 
In questo avevi ragione – afferma l’Inquisitore rivolto a Cristo -. Giacché il 
segreto dell’esistenza umana non è vivere per vivere258, ma avere qualcosa per cui 
vivere. Se l’uomo non ha ben fermo dinanzi a sé il fine per cui vivere, egli non 
accetterà di continuare a vivere e distruggerà se stesso piuttosto che rimanere 
sulla terra, anche se avesse pani in abbondanza intorno a sé259.  
 
Nel poema di Ivan il diavolo nella prima tentazione si rivolge a Gesù che ha 
digiunato per quaranta giorni e gli dice: 
 
Le vedi quelle pietre in questo spoglio deserto arroventato? Trasformale in pani 
e l’umanità correrà dietro di te come un gregge riconoscente e sottomesso, 
sebbene eternamente in ansia che tu possa ritirarle la mano e negarle il pane260.  
 
                                                        
256 F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., p. 340.  
257Ibidem, p. 341.  
258«Così vivono le bestie» aggiunge lo stesso passo nei taccuini preparatori al romanzo, (F. M. 
Dostoevskij, I fratelli Karamazov e i taccuini, op. cit., p. 1134).  
259F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., p. 353.  
260Ibidem, p. 350.  
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Nel superamento delle tentazioni da parte di Cristo261, l’Inquisitore scorge il 
non venire a patti nel cercare la verità del cuore, la sola capace di soddisfare 
l’insaziabile desiderio umano. Il problema aperto dal Grande Inquisitore è la stessa 
tentazione di Mitja. Questi, confidando ad Alëša i suoi tormenti interiori, afferma: 
 
L’uomo è vasto, sin troppo vasto, io lo restringerei. Ma poi sa il diavolo che cosa 
sia l’uomo, ecco cosa vi dico!262 
 
Il Rabbi di Nazareth rispondendo al tentatore263 richiama una verità profonda, 
secondo la quale all’uomo non basta il pane per vivere umanamente. Per Dostoevskij 
la risposta del Figlio di Dio al tentatore rivela la natura spirituale dell’uomo, poiché 
solo l’animale può vivere di solo cibo264. In realtà Cristo non ha mai rinnegato che 
                                                        
261 Cfr. Mt 4, 1-14; Mc 1, 12-13; 4, 1-13. Dostoevskij in questo passo si richiama al Vangelo di 
Matteo per l’ordine con cui tratta le tre tentazioni: la trasformazione dei sassi in pane, il gettarsi 
dal pinnacolo del tempio della Città santa e il possesso di tutti i regni del mondo. Nel Vangelo di 
Luca le ultime due tentazioni sono invertite, mentre Marco si limita a scrivere che Gesù fu tentato 
nel deserto.  
262 F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., p. 152. L’ampiezza dell’animo umano è ben 
descritta dallo stesso autore in una lettera: «Se il mio io si rende conto dell’esistenza di tutto 
l’universo e dell’assioma che ne sta alla base, ebbene ciò significa che questo mio io è superiore a 
tutto questo, o perlomeno non si inserisce e non rientra solo in questo, bensì se ne trova in un 
certo modo all’esterno, lo giudica e ne prende coscienza. Ma in tal caso questo io non soltanto non 
è sottoposto all’assioma che regola tutta la terra, alla legge che la sovrasta, ma anche ne fuoriesce e 
ha una sua legge superiore» (F. M. Dostoevskij,Lettere sulla creatività, «lettera a Nikolaj Lukič 
Ozmidov, Pietroburgo, febbraio 1878», op. cit., pp. 147-148. Il corsivo è nel testo). 
263 La risposta di Cristo alla prima delle seducenti proposte del diavolo (Mt 4, 4) è una citazione 
del Deuteronomio (8, 3): «Egli dunque ti ha umiliato, ti ha fatto provare la fame, poi ti ha nutrito 
di manna, che tu non conoscevi e che i tuoi padri non avevano mai conosciuto, per farti capire che 
l'uomo non vive soltanto di pane, ma che l'uomo vive di quanto esce dalla bocca del Signore».  
264 Cfr. F. M. Dostoevskij, Epistolario, op. cit., «lettera a V. A. Alekseev, Pietroburgo, 7 giugno 
1876», p. 452. 
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l’uomo vive anche di pane, egli ha sfamato le folle265, ha avuto compassione della 
condizione umana fino al pianto266. Egli ha però ammonito chi lo seguiva soltanto 
per esser stato sfamato e ha sfidato il suo uditorio a procurarsi un cibo che non si 
corrompe, «quello che dura per la vita eterna, e che il Figlio dell’uomo […] 
darà»267. In questo modo Cristo profetizza l’ultimo sacramento istituito: il farsi Egli 
stesso pane.  
L’inquisitore lo accusa di aver caricato l’uomo di un insostenibile fardello:  
 
Tu hai desiderato il libero amore da parte dell’uomo, hai desiderato che egli 
venisse spontaneamente a te […]. Da allora in poi ha dovuto decidere da solo, 
con il cuore libero, quale fosse il bene e il male268. 
 
Secondo l’Inquisitore la dilatazione smisurata della libertà da parte di Cristo, 
dovuta a un’eccessiva stima per l’uomo, non tiene conto della reale condizione di 
miseria in cui l’umanità si trova. È in forza della richiesta di un amore libero che 
intere generazioni hanno odiato Cristo.  
Secondo Ivan e il suo Inquisitore gli uomini non hanno mai voluto essere liberi. 
Non c’è nulla di umanamente più tormentoso della libertà e l’uomo vuole solo sapere 
davanti a chi inginocchiarsi269.  
 
                                                        
265 Mt 14, 15-21; 15, 32-38; Mc 6, 35-44; 6, Lc 9, 12-17; Gv 5-13. 
266 Gv 11, 33-36.  
267 Gv 6, 27. 
268F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., p. 354.  
269 Nei taccuini preparatori al romanzo l’autore annota: «La libertà è connaturata nell’uomo e la 
prima preoccupazione dell’uomo non appena ricevuto il dono della libertà è stata quella di 
consegnarla a qualcuno al più presto. Così egli nel corso della sua storia si è sempre fatto degli dèi 
e chi conosce questo segreto dell’Essere umano, sa anche per quale via sottometterlo, e chi lo può 
sottomettere»,(F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov e i taccuini, op. cit., pp. 1130-1131). 
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Dagli il pane e l’uomo si inchina, giacché non vi è nulla di più inconfutabile del 
pane270. 
 
Gesù di questo era già stato avvertito. Lo spirito del nulla, Satana, gli aveva 
predetto che «in quelle tre domande tutta la storia successiva dell’umanità viene 
come predetta e fusa in un unico insieme»271. Lo svolgimento futuro della storia non 
è altro se non l’ascesa dei tre poteri che soggiogano una volta per tutte la libertà di 
coscienza in cambio della felicità: «il miracolo, il mistero e l’autorità»272. 
L’Inquisitore si vanta di aver posto rimedio all’imperdonabile errore, sopprimendo la 
libertà. L’autentico gesto d’amore è quello dell’Inquisitore per il quale Dio è 
superfluo e Cristo un impiccio. Occorre allora liberare l’umanità dal giogo di Dio e 
salvarla da Dio stesso273. La Chiesa rinnovata offrirà agli uomini il pane e li renderà 
felici perché ci sarà chi deciderà per loro, addossandosi il peso della loro libertà. In 
questo disegno Gesù è di troppo, perciò sarà messo al rogo al pari di un eretico. Il 
pane celeste, promesso da Cristo, non potrà mai reggere il paragone con quello 
terreno agli occhi dell’umanità viziosa e fragile. Pertanto il verdetto dell’Inquisitore 
su Cristo è definitivo: «Domani ti farò bruciare. Dixi»274.  
                                                        
270F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., p. 352.  
271Ibidem, p. 350.  
272Ibidem, p. 354. 
273 È interessante rilevare che l’Inquisitore accusa Cristo sul piano degli ideali di cui il Figlio di 
Dio si è fatto promotore, quali l’amore per gli uomini e la loro felicità. L’Inquisitore accusa Cristo 
di essere meno cristiano di lui. Nei taccuini Dostoevskij scrive: «L’inquisitore: Che bisogno 
abbiamo dell’aldilà? Noi siamo più umani di te. Amiamo la terra […]. Dio è come un mercante. Io 
amo l’umanità più di te»(F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov e i taccuini, op. cit., pp. 1123-1124). 
Il vero difetto dell’Inquisitore tuttavia consiste nell’eliminazione della libertà, senza la quale si 
smarrisce l’autentico significato di ideali come l’amore e la felicità.  
274F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., p. 361.  
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Alëša si accorge che in realtà il poema del fratello non è una denuncia, bensì 
«inno di lode a Gesù»275. Come si potrebbe accusare Cristo di sopprimere la felicità 
perché ha voluto essere amato liberamente dall’uomo? Dio ha preferito lasciare 
l’uomo libero perché l’amore e la salvezza umana non avrebbero alcun valore senza 
la libertà. L’amore attraverso il sacrificio è conquistato nella libertà. L’amore come 
gesto libero è quanto di più attuale l’uomo possieda, esso si compie sempre nel 
presente. Non c’è amore senza libertà, poiché tutto il valore di esso è riposto nella 
scelta libera. Per tale ragione Dio, per essere amato liberamente, ha sacrificato tutto, 
anche il suo Figlio. Egli si è sottomesso alla libertà dell’uomo, ha corso il rischio di 
essere odiato.  
Al termine del lungo monologo l’Inquisitore dà la parola a Cristo. Egli 
vorrebbe che l’imputato dicesse qualcosa, ma inaspettatamente il Rabbi si avvicina e 
dà un bacio al vecchio Inquisitore. Questi caccia via Gesù nell’oscurità della notte 
sivigliana, intimandogli di non tornare mai più. «Il bacio gli brucia nel cuore, ma il 
vecchio rimane fedele alla sua idea»276. Non sarebbe stato difficile in un dialogo 
simile far parlare Gesù. Avrebbe avuto tante cose da dire, come quando in Palestina, 
replicando ai farisei e a tutti i suoi detrattori, chiariva la legge e la parola di Dio. Il 
Rabbi di Nazareth conosceva molto bene le Scritture e il cuore dell’uomo, di cui 
sapeva scrutare la grandezza e la miseria. Tuttavia attraverso il poema immaginato 
da Ivan il talento artistico di Dostoevskij trova una soluzione accorta e originale. Il 
silenzio di Cristo ricorda la scena evangelica della sua passione, quando Pilato gli 
domanda: «Non rispondi nulla? Vedi di quante cose ti accusano!»277. Anche in questo 
caso Gesù, interrogato, tace. Nella scena evangelica e in quella romanzesca Cristo 
risponde con un gesto d’amore. L’unica risposta possibile di fronte a chi lo accusa è 
l’amore. In questo modo la scaltrezza mendace dei suoi calunniatori è superata da 
                                                        
275Ibidem, p. 361.  
276Ibidem, p. 365. 
277 Mc 15, 4. 
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una forza superiore al male. «È l’umiltà – scrive Evdokimov – che confuta 
radicalmente l’Inquisitore. Il Cristo della Leggenda tace»278.  
Nel caso specifico il bacio di Cristo all’Inquisitore nasce da un’esigenza 
inconscia di amore che Ivan si nega. Egli, chiuso in se stesso, non ha che un vago 
sentore del suo bisogno di amore. L’individualismo ha estraniato Ivan dagli altri 
rendendogli Cristo incomprensibile. Dostoevskij nei taccuini preparatori a I fratelli 
Karamazov fa dire a Ivan: «Io non capisco l’amore di Cristo»279. Ivan vede nell’amore 
del Figlio di Dio una gratuità inopportuna, un eccesso che la sua mente euclidea non 
riesce a misurare. L’amore infatti concerne la pienezza e la gratuità, non la misura e 
il commercio.  
L’ultimo gesto, col quale Cristo si accomiata dall’Inquisitore, è già una prima 
risposta al problema del male posto da Ivan.  
 
* 
 
Il libro successivo, «Un monaco russo», offre una risposta più ricca e 
argomentata attraverso le memorie dello starec Zosima. Il libro sesto narra le 
vicende biografiche e gli insegnamenti dello starec attraverso un lungo testo nel 
testo, elaborato da Aleksej Karamazov.  
Nelle memorie della prima infanzia di Zosima domina la figura del fratello 
maggiore Markel. Questo ragazzo di diciassette anni, forte di carattere ma 
fisicamente cagionevole, si ammala gravemente. Se inizialmente non osserva il 
digiuno, ma deride tali pratiche e bestemmia Dio, egli si converte quando si rende 
conto che la tubercolosi gli lascia poche aspettative di vita. Il giovane cambia 
radicalmente, si riconcilia con tutto e con tutti, vedendo in ogni cosa e in ogni 
persona il segno dell’amore di Dio. Questa coscienza della bellezza e della positività 
della realtà fa diventare Markel un segno di speranza per tutti coloro che lo 
                                                        
278 P. Evdokimov, Gogol’ e Dostoevskij, op. cit., p. 214.  
279F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov e i taccuini, op. cit., p. 1122. 
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accostano. Per la madre addolorata il figlio moribondo diviene la più grande 
consolazione. 
 
Ho ancora molto da vivere – dice Markel alla madre -, molto da gioire qui con 
voi, e la vita, la vita è allegra, piena di gioia! […] Non piangere, la vita è un 
paradiso, e noi siamo tutti in paradiso, solo che non lo vogliamo vedere […]. 
Gocciolina mia cara, gioiosa, sappi in verità che ciascuno è colpevole davanti a 
tutti, per tutti e per tutto280. 
 
Il problema del male è qui trattato non astrattamente, secondo la mente 
euclidea di Ivan. Markel è un giovane afflitto da una malattia che in poche settimane 
lo porterà via. Egli afferma di essere colpevole «per tutti e per tutto». Egli non 
spende tempo a risolvere teoricamente quello che è il più grande segreto 
dell’esistenza umana, semplicemente lo accoglie. Egli assume su di sé il male, lo fa 
proprio e trova in questo la sua ragione di vita che lo rende lieto e capace di un 
amore umanamente impensabile.  
 
A che serve contare i giorni – afferma ancora Markel – quando basta un solo 
giorno per conoscere tutta la felicità possibile? Miei cari, a che serve litigare, 
mettersi in mostra e serbare rancore l’uno con l’altro? […] Amiamoci e 
lodiamoci l’un l’altro, baciamo e benediciamo la nostra vita281. 
 
Zosima racconta un episodio in cui il fratello malato, dopo averlo fissato 
commosso, si rivolge a lui dicendo: «“Be’, adesso vai, va’ a giocare, vivi anche per 
me!” Allora io uscii e andai a giocare»282. Nessuno capisce il significato profondo 
delle parole del ragazzo vicino alla morte. Zosima, per la sua tenera età, comprende 
meno di tutti.  
                                                        
280 F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., p. 400.  
281Ibidem, p. 401.  
282Ibidem, pp. 401-402. 
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Ero giovane allora – ricorda lo starec -, un bambinetto, ma nel mio cuore ogni 
particolare si fissò indelebilmente; ne restò, celata, la sensazione. A suo tempo 
tutto si sarebbe risvegliato e avrebbe dato i suoi frutti. E così è stato283. 
 
Affiora nuovamente la verità del versetto giovanneo, verità che talvolta nel 
romanzo resta latente e implicita. Lo starec ha custodito nel cuore la richiesta del 
fratello Markel «vivi anche per me». Il sacrificio del giovane ha avuto un significato 
altissimo nel futuro svolgimento della vita di Zosima. Egli guarda alla testimonianza 
del fratello come a una possibilità per una conoscenza più profonda del senso della 
propria esistenza. Il chicco di frumento in questo caso è Markel. Il suo sacrificio non 
è stato vano perché egli, riconciliato con se stesso e con tutto ciò che lo circonda, è 
morto felice. Dalla sua esperienza molti, fra i quali Zosima, apprendono il significato 
della vita, anche quando essa implica dolore e morte. Quanto accade a Zosima grazie 
a Markel, seme che morendo porta frutto, è ben descritto da Ippolit ne L’idiota:  
 
Come si fa a sapere quale significato potrà avere la comunione di un’anima con 
un’altra nei destini dell’umanità? […] Gettando il vostro seme, gettando la 
vostra ‘carità’, la vostra buona azione in qualunque forma, voi date una parte di 
voi stesso e accogliete in voi parte di un altro essere umano, entrate in 
comunione l’uno con l’altro. Con un po’ di attenzione sarete ricompensato dalla 
conoscenza e dalle scoperte più inaspettate […]. Tutti i vostri pensieri, tutti i 
semi gettati, anche se li avete dimenticati, germoglieranno e cresceranno, chi da 
voi ha ricevuto, darà a sua volta a un altro. Come fate a sapere che ruolo avete 
nella soluzione futura dei destini umani?284 
 
Markel è ricompensato per il suo grande amore «dalla conoscenza e dalle 
scoperte più inaspettate». Egli a soli diciassette anni tocca il cuore della vita. La sua 
                                                        
283Ibidem, p. 402. 
284 F. M. Dostoevskij, L’idiota, op. cit., p. 470. 
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capacità di sacrificio285 diventa feconda, nella personalità dello starec. Questi ora è in 
fin di vita, ma i semi del suo amore daranno frutto in Alëša e in tutti coloro che 
hanno tratto del bene dal suo esempio.  
L’ultimo capolavoro dostoevskijano è una ripresa continua di questo segreto 
dell’esistenza che l’autore stesso, anch’egli non lontano dalla morte, ha imparato 
dalla propria esperienza personale. I suoi romanzi sono il continuo frutto di lotte 
interiori, di sacrifici fisici e mentali. Nelle sue lettere confidenziali alla moglie 
ricorrono diffusamente espressioni quali: «Mi tormentano molti pensieri, mi 
tormentano letteralmente e terribilmente»286. Tra questi turbamenti c’è la scrittura, 
perché la tristezza è necessaria all’artista. La sofferenza affanna e insieme ispira 
Dostoevskij.  
Non è un caso che l’infanzia di Zosima, ancora prima che impari a leggere, sia 
accompagnata dal libro di Giobbe. Lo starec racconta un episodio nel quale egli, 
ancora bambino, è stato profondamente impressionato dall’ascolto del testo di 
Giobbe durante una celebrazione. Questo fatto è in realtà accaduto a Dostoevskij. 
Zosima ha appreso la lezione di Giobbe e l’ha fatta propria. 
 
L’antico dolore per il grande mistero della vita umana – insegna Zosima 
commentando Giobbe – si trasforma gradualmente in una calma, commossa di 
gioia; la mite serenità della vecchiaia prende il posto del sangue ardente della 
giovinezza; benedico il sorgere del sole ogni giorno e il mio cuore, come sempre, 
canta in suo onore, ma adesso amo ancora di più il suo tramonto, i suoi lunghi 
raggi obliqui […] e su ogni cosa la verità divina, che tutto lenisce, concilia e 
perdona! La mia vita volge alla fine, lo so, lo sento, ma in ogni giorno che mi 
rimane sento come la mia vita terrena sia già in contatto con una vita infinita, 
                                                        
285 La parola “sacrificio”, dal verbo latino “sacrificare”, è il composto da due termini “sacrum” e 
“facĕre”, etimologicamente significa “render sacro”. Markel scopre il valore sacro della vita.  
286 F. M. Dostoevskij, Epistolario, «lettera ad Anna Grigor’evna Dostoevskaja, Ems13-25 luglio 
’76», op. cit., p. 459. 
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ignota e incalzante, e questo presentimento fa trepidare di esultanza la mia 
anima, fa risplendere la mia mente e piangere di gioia il mio cuore…287 
 
L’insegnamento del libro di Giobbe e dell’esperienza di Markel sono la chiave 
di volta per comprendere le vicende successive della vita di Zosima. Fra queste è 
importante l’incontro con il Visitatore misterioso.  
Il giovane Zosima, dopo una giovinezza dissoluta, si converte. Inizia a ricevere 
visite da un uomo misterioso che lo ascolta volentieri e fa domande ma non parla 
mai di sé, fino al momento in cui rivela di aver commesso un delitto e di aver 
trascorso anni di tormento, sebbene nessuno lo abbia scoperto. Egli vorrebbe 
confessare pubblicamente il misfatto benché non abbia il coraggio di farlo. Svelare 
pubblicamente la colpa porrebbe fine ai suoi lunghi tormenti. Dopo un periodo di 
indecisione, nel quale il Visitatore misterioso è combattuto interiormente sul da 
farsi, l’amicizia di Zosima lo aiuta a trovare la forza morale che gli manca. Questo 
aiuto viene in particolare dalla lettura del versetto giovanneo citato nell’epigrafe. 
Solo la coscienza di un valore più grande rispetto al male commesso permette al 
Visitatore misterioso di farsi coraggio e confessare il delitto. Egli così non rinuncia 
alla felicità, ma apre il suo cuore ad accoglierne una più grande e duratura. Si tratta 
infatti di una rinuncia apparente, un momento drammatico per giungere al possesso 
della pace dell’animo. Al Visitatore misterioso non resta molto da vivere. Muore 
riconciliato con se stesso e con gli altri.  
 
Adesso – afferma il Visitatore – sento l’avvicinarsi di Dio, il mio cuore gioisce 
come se fossi in paradiso… ho compiuto il mio dovere288. 
 
Per lo starec la beatitudine è raggiungibile attuando pienamente la propria 
natura, ciò per cui l’uomo è stato creato. L’uomo è il vertice della creazione e 
                                                        
287 F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., p. 405.  
288 F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., p. 432.  
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l’essere, in quanto piano divino, è amore. In ciò consiste la risposta al bisogno del 
cuore umano ed è questo il nucleo del messaggio che Zosima lascia ai suoi amici. 
Pavel Evdokimov scrive: «Io sono e esisto soltanto quando raggiungo la 
somiglianza con Dio, cioè quando sono un amore libero, una libertà amante»289. Dio 
ha fatto l’uomo libero, perché la sua creatura possa corrispondere al suo amore non 
da schiavo. Se è vero che la libertà è la condizione dell’amore, per Dostoevskij è 
altrettanto vero che l’amore è il coronamento della libertà. L’articolo «La soluzione 
russa della questione», pubblicato nel febbraio del ’77, offre allo scrittore uno spunto 
importante per la stesura dei discorsi dello starec. In questo testo si legge:  
 
La più alta libertà non consiste nell’accumulare e nell’assicurarsi l’esistenza col 
denaro, ma “dividere fra tutti quello che hai e andare a servir tutti” […]. Gli 
uomini […] diventeranno tutti fratelli, e non soltanto per il solo utile 
economico, ma per la pienezza della vita gioiosa, per la pienezza dell’amore290. 
 
Il Visitatore misterioso definisce «isolamento umano» l’esaltazione 
dell’individuo teso a realizzare se stesso nell’accrescimento dei propri averi e non 
nella comunione con gli altri. Secondo il Visitatore deve compiersi il periodo 
dell’«isolamento», al termine del quale gli uomini capiranno che l’innaturale pretesa 
di autorealizzarsi senza il prossimo ha accresciuto la loro solitudine decretando la 
loro rovina. Questo «isolamento», come tutte le idee false, è destinato alla sconfitta. 
Ivan è il personaggio che esprime questa concezione di vita. Il paradiso sulla terra si 
realizzerà quando gli uomini comprenderanno che la felicità è nella comunione e 
nell’amore tra le persone e non nella dilatazione del proprio egocentrismo. Ogni 
comprensione dell’altro è anche profonda comprensione di sé. E poiché conoscere se 
stessi è conoscere gli altri e viceversa, l’uomo isolato è votato alla sconfitta. La 
                                                        
289 P. Evdokimov, Dostoevskij e il problema del male, op. cit., p. 99. 
290 F. M. Dostoevskij, «La soluzione russa della questione», in Diario di uno scrittore, op. cit., pp. 
800-801.  
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solitudine è la morte spirituale di coloro che non vedono nessuno davanti a sé. La 
tentazione di autonomia del Visitatore, che arriva a pensare di uccidere il giovane 
Zosima, si rivela autodistruttiva in Ivan.  
L’amore è ciò a cui l’uomo aspira con tutto se stesso, sebbene non ci sia parola 
più insozzata. Dmitrij, raccontando di sé, afferma: «Essere innamorati non vuol dire 
amare. Si può essere innamorati e odiare»291. Zosima smaschera questo equivoco: 
 
Fratelli, l’amore è un gran maestro, ma dovete saperlo acquistare, giacché esso si 
acquista con difficoltà, si compra a caro prezzo, attraverso un lungo lavoro e in 
tempi molto lunghi, giacché non dobbiamo amare solo occasionalmente, ma per 
sempre292.  
 
San Paolo, connotando l’amore, afferma in primo luogo che esso è 
«paziente»293. «È dalla pazienza che si misura l’amore»294 e Zosima insegna che esso 
si acquista con la lotta e sacrificio. Se si smarrisce questa coscienza quello che si 
chiama amore non è in realtà che l’anticamera della delusione, generata dal proprio 
egoismo. Questo è causa di mali incalcolabili poiché, secondo lo starec, tutto l’essere è 
profondamente unito:  
 
Tutto è come un oceano in cui tutto scorre e tutto confluisce, un contatto in un 
punto genera una ripercussione all’altro capo del mondo295. 
 
                                                        
291 F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., p. 147. 
292Ibidem, p. 443.  
293 «La carità è paziente, è benigna la carità; non è invidiosa la carità, non si vanta, non si gonfia, 
non manca di rispetto, non cerca il suo interesse, non si adira, non tiene conto del male ricevuto, 
non gode dell’ingiustizia, ma si compiace della verità. Tutto copre, tutto crede, tutto spera, tutto 
sopporta. La carità non avrà mai fine», (1Cor 13, 4-8). 
294 O. V. Milosz, Miguel Mañara, Jaca Book, Milano 1994, p. 50.  
295 F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., pp. 443-444.  
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L’amore è l’unica forza capace di unire, in esso l’uomo si trova in comunione 
con Dio e col mondo intero. Nasce da questa coscienza l’esortazione dello starec ad 
amare tutti e tutto. Il nucleo attorno a cui tutto l’essere personale gravita è l’amore. 
Il paradiso e l’inferno sono dimensioni che l’uomo sperimenta già sulla terra e che 
egli è chiamato liberamente a scegliere.  
 
Padri e maestri […] – si domanda lo starec -: “Che cos’è l’inferno?” E do la 
seguente risposta: “La sofferenza di non essere più capaci di amare”296. 
 
L’uomo è posto in essere per affermare «Io sono e io amo»297, cioè per 
realizzare il paradiso sulla terra. Per chi è privo d’amore l’inferno è già la sofferenza 
di questa mancanza, per cui vive alienato, fuori di sé.  
                                                        
296Ibidem, p. 447. Nei taccuini preparatori all’ultimo romanzo si legge: «Che cos’è l’inferno? La sete 
di amare di nuovo quello che non hai amato e hai disprezzato sulla terra », (F. M. Dostoevskij, I 
fratelli Karamazov e i taccuini, op. cit., p. 1144). 
297F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., p. 447. Pavel Evdokimov scrive: «L’amo ergo sum 
di Dostoevskij esprime l’identità dell’essere e dell’amore. Ma affermando “amo”, affermo qualcosa 
di infinitamente superiore alla mia esistenza personale. L’amore è unione e unità ed è creatore 
poiché costituisce un legame interiore che pone di fronte a me un essere nel quale riconosco un tu – 
amare significa andare nelle profondità dell’esistenza e scoprirvi il cuore di colui che diventa te. 
L’autentico amore riconosce il proprio bene e si riunisce alla sua particolare natura che scopre 
ovunque essa si trovi; l’uomo, nell’oggetto del suo amore, riconosce il progetto divino che gli è 
destinato, l’amore particolare che Dio nutre verso di lui, il Suo volto eterno […]. È l’amore divino 
che crea la qualità dell’essere; il segno di ogni amore autentico, il suo spirito di chiaroveggenza 
profetica consiste nel discernere nell’amato gli effetti dell’amore divino. Ma anche nel suo amore 
per Dio, l’uomo ritrova l’amore di Dio verso di lui. Ogni amore deriva dalla Sorgente prima, è un 
prestito fatto all’amore divino e un sovrappiù. Il tu, così come l’io, si rivelano soltanto muovendo 
dal noi che li precede entrambi, dall’interazione originaria delle coscienze; senza l’unità primordiale 
tutto questo sarebbe un’astrazione, un’unità oggettiva; ora, in questo noi è racchiuso interamente il 
mistero dell’essere e l’essenza dell’amore. Ma questo noi, unione con il tu sul medesimo piano, 
presuppone un Principio che superi questo piano, lo assimili e lo fonda per mezzo della sua stessa 
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Se davvero esistessero le fiamme in senso materiale, – dice ancora Zosima – i 
peccatori se ne rallegrerebbero, giacché ritengo che, grazie ai tormenti fisici, essi 
potrebbero almeno per un momento dimenticare le ben più terribili pene dello 
spirito. E non è nemmeno possibile liberarli da quella pena spirituale, giacché 
quel tormento non è fuori bensì dentro di loro298.  
 
Se lo starec può rendere «gioiosamente l’anima a Dio»299 perché ha 
sperimentato il paradiso già nella vita trascorsa, Ivan sperimenta l’inferno nella sua 
incapacità di amare. Il giovane Karamazov vive nell’angustia di rapporti formali e 
difficilmente viene allo scoperto. «Ivan è un enigma»300, rivela Alëša. L’enigmaticità 
di Ivan è proprio il suo isolamento. È nella sua solitudine che egli cova il suo odio 
per il prossimo e per il mondo che sfocia in un indifferentismo etico e religioso.  
 
Non ho mai potuto capire – confessa Ivan ad Aleksej – come si possa amare il 
prossimo. Secondo me, è impossibile amare proprio quelli che ti stanno vicino 
[…]. Perché si possa amare una persona, è necessario che essa si celi alla vista, 
perché non appena essa mostrerà il suo viso, l’amore verrà meno301. 
 
L’amore rivela la sua forza proprio nell’affermare ciò che c’è. Lo starec esorta i 
suoi amici ad amare tutto e tutti, a partire da chi ci è prossimo. «Lo starec dice che 
Dio ha dato i parenti per imparare ad amare attraverso loro. Quelli che amano gli 
uomini in generale odiano le persone in particolare»302. Affezionarsi all’umanità è 
un’idea astratta.  
                                                                                                                                                                                        
essenza ed esso si costituisce come suo luogo, come seno della comunione vivente e concreta», (P. 
Evdokimov, Il problema del male in Dostoevskij, op. cit., pp. 271-272). 
298F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., p. 448.  
299Ibidem, p. 449.  
300Ibidem, p. 317. 
301Ibidem, p. 327.  
302 F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov e i taccuini, op. cit., p. 1088. Il corsivo è nel testo. 
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L’invito dello starec ad amare tutti e tutto è un’esortazione alla donazione totale 
di sé a Dio. Soltanto qui l’amore raggiunge la perfezione e non tollera alcuna 
divisione.  
Ecco quanto scrive Isacco di Ninive a cui Dostoevskij si è ispirato per la stesura 
degli ultimi discorsi di Zosima.  
 
Un cuore caritatevole è un cuore che brucia d’amore per tutta la creazione: 
l’uomo, gli uccelli, gli animali, i demoni e tutto ciò che esiste, così che al loro 
ricordo o alla vista di essi gli occhi si bagnano di lacrime per la forza dell’amore 
[…] [un cuore caritatevole] prega perfino per i nemici della verità e per quelli 
che fanno il male, anche per i rettili, per la forza di una compassione che si riversa 
nel cuore senza misura303. 
 
Il monaco è colui che vive come tutti dovrebbero vivere. Egli con la sua 
esemplarità afferma la verità del reale, poiché vive radicato nell’origine di tutto. Così 
il monaco anticipa su questa terra quel possesso proprio della vita dopo morte. Si 
tratta di un possesso teso alla trascendenza, a ciò che permane nella fugacità 
dell’istante304. Il monaco non spera la sua realizzazione in quanto materialmente 
possiede, la sua felicità è tutta quanta riposta nel suo rapporto con Dio, grazie al 
quale gode di tutto.  
                                                        
303 Isacco di Ninive, cit. in S. Salvestroni, Dostoevskij e la Bibbia, op. cit., p. 213.  
304 San Paolo ai primi cristiani scriveva: «Questo vi dico, fratelli: il tempo ormai si è fatto breve; 
d'ora innanzi, quelli che hanno moglie, vivano come se non l'avessero; coloro che piangono, come 
se non piangessero e quelli che godono come se non godessero; quelli che comprano, come se non 
possedessero; quelli che usano del mondo, come se non ne usassero appieno: perché passa la scena 
di questo mondo!», (1 Cor 7, 29-31). Isacco di Ninive sulla vita monacale scrive: «La vita dei 
solitari è al di là di questo mondo e la loro condotta assomiglia a quella del mondo futuro; è detto 
[infatti]: Non prendono né moglie né marito. Invece di questa [unione, essi fanno esperienza] di 
un’intimità con Dio faccia a faccia. Nell’icona veritiera del mondo dell’aldilà, [i solitari] si 
uniscono [a Dio] in ogni momento, per mezzo della preghiera», (Discorsi ascetici. Terza collezione, 
I, 1, op. cit., p. 45. Il corsivo è nel testo).  
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Solo in questa consapevolezza – afferma lo starec – il nostro cuore si intenerirà di 
un amore sconfinato, universale, inesauribile. Allora ciascuno di voi avrà la forza 
di conquistare tutto il mondo con l’amore e di lavare con le proprie lacrime i 
peccati del mondo… Che ciascuno di voi abbia cura del proprio cuore305. 
 
Nella povertà l’uomo veramente religioso non manca di nulla e con il suo 
amore conquista il mondo.  
 
4 Cana di Galilea 
La vita dello starec è ormai conclusa e il suo cadavere non tarda a dare segni di 
decomposizione. La stanza, dove i devoti si raccolgono attorno alla salma, è pervasa 
in breve tempo dall’odore di putrefazione. Questo fatto genera scandalo al punto da 
far mettere in dubbio la santità di Zosima. Il fatto che il cadavere tardi a decomporsi 
è, secondo la tradizione, un segno importante della santità dell’estinto.  
La mancanza di segni di decomposizione in passato 
 
provocava un senso di commozione e mistero da parte della comunità dei monaci, 
si conservava nella loro memoria come un evento magnifico e miracoloso e come 
una promessa che dalle loro tombe sarebbe derivata una gloria ancora più grande 
nel futuro306. 
 
L’odore del cadavere, aspetto naturale di tutti i corpi in decomposizione, era 
stato precedentemente riscontrato nelle salme di altri santi monaci, timorati di Dio. 
Tuttavia in nessun caso come in questo si mormora tanto.  
La narrazione dei momenti successivi alla morte dello starec è intrisa di forza 
drammatica e carnevalesca. Secondo Michail Bachtin il carnevalesco ha come tratto 
                                                        
305 F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., p. 228.  
306Ibidem, p. 458. 
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essenziale il «ribaltamento». La linea che distingue un valore dal suo contrario 
sfuma indefinitamente. Il carnevale è un avvenimento ricco di ambiguità e 
ambivalenze che, distruggendo, rinnova ogni cosa e apre ad orizzonti impensati e 
impensabili. Gli opposti unendosi si confondono. «Il carnevale avvicina, unisce, 
collega e combina sacro e profano, sublime e infimo, grandioso e meschino, saggio e 
stolto»307. In questa commistione del sacro col profano «una signora di poca fede», la 
Chochlakova, e «un seminarista arrivista», Rakitin, possono ergersi a giudicare la 
santità dello starec.  
Il lezzo di putrefazione sconvolge soprattutto Aleksej, già duramente provato. 
Egli non riesce a capacitarsi di come ciò sia possibile. La tentazione di ribellarsi a 
Dio diventa sempre più forte. 
 
[Alëša] non poteva tollerare, senza provare mortificazione, e addirittura, rabbia, 
che il più giusto dei giusti fosse sottoposto al dileggio perfido e beffardo di una 
folla così frivola e a lui inferiore […]. Perché la Provvidenza aveva nascosto la 
sua mano proprio nel “momento più critico” […], quasi a sottomettersi 
volontariamente alle cieche, mute, impietose leggi naturali?308 
 
Michail Bachtin scrive: 
 
Attraverso l’incoronazione fin dall’inizio s’intravede la scoronazione. E tali sono 
tutti simboli carnevaleschi: essi intravedono in sé la prospettiva della negazione 
(della morte) o viceversa. La nascita è pregna della morte, la morte di una nuova 
nascita.  
Il rito della scoronazione porta quasi a compimento l’incoronazione ed è 
inseparabile da essa ([…] è un rito uno e bino). E attraverso di essa si intravede 
una nuova incoronazione309.  
 
                                                        
307 M. Bachtin, Dostoevskij, op. cit., p. 161. 
308 F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., p. 471. 
309 M. Bachtin, Dostoevskij, op. cit., p. 163.  
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Ciò che esprime Bachtin descrive bene quanto accade nel romanzo attraverso 
l’esperienza di Alëša. Il giovane sperimenta attraverso la morte dello starec il crollo 
di tutte le sue certezze o di ciò che egli sinora ha ritenuto certo. La morte di colui 
che gli è stato più padre di Fëdor Pavlovič lo getta in uno smarrimento nel quale 
non vede alcuna via di uscita. Questo «ribaltamento» crea nuove situazioni e gli 
orizzonti cognitivi di Alëša si schiudono e si dispongono ad accogliere scoperte 
impensate. La morte che il giovane Karamazov sperimenta spalanca a una vita più 
piena.  
La soluzione ai dubbi che affliggono Alëša avviene in due momenti. La prima 
tappa importante è il dialogo con Grušen’ka. La ragazza afferma di aver donato 
anche lei una cipollina nonostante la sua cattiveria e dice che la bontà divina non può 
annullare il bene fatto anche se in minima parte. L’altro momento significativo di 
risposta al dramma di Aleksej accade in monastero, mentre sosta davanti alla salma 
dello starec. Durante la lettura del brano giovanneo delle nozze di Cana310 il novizio 
si addormenta e sogna Zosima. Questi, invitato alle nozze, invita a sua volta Alëša. 
Entrambi come molti altri possono sedere al banchetto con lo Sposo per aver dato 
soltanto una cipollina. Se Dio è veramente tale, ossia Amore, Verità e Bellezza, non 
può annullare neanche un solo gesto di bene e di gratuità che la persona ha 
compiuto. Se ciò accadesse, Dio verrebbe meno a se stesso, cioè all’amore. Non 
occorrono gesti eroici per poter accedere alla felicità che solo Dio può offrire. Ne 
L’idiota questa è la pretesa di Ippolit per il quale l’unico vero seme è quello gettato 
da una grande azione. Nell’ultimo romanzo Dostoevskij risponde a questo dubbio 
che lacera l’infelice e malato Ippolit esaltando la grandezza e la magnanimità di Dio. 
L’unico grande bene è Dio stesso, pertanto è sufficiente un po’ di amore per accedere 
alla festa che Egli prepara per i suoi amici. La grande azione farebbe inorgoglire chi 
l’ha compiuta e ciò è inconciliabile con la disinteressata affermazione dell’altro, che 
l’amore chiede. Ciò che conta è un gesto fatto con amore, qualsiasi esso sia e non la 
misura dell’azione. Basta un umile gesto di gratuità e la coscienza della propria 
                                                        
310 Gv 2, 1-10. 
~ 135 ~ 
 
indigenza davanti a Dio per poter accedere al banchetto e festeggiare il miracolo 
dell’acqua trasformata in vino. Il Vangelo di Giovanni ricorda che con questo segno 
«Gesù diede inizio ai suoi miracoli in Cana di Galilea»311. L’ingresso del Signore 
nella vita pubblica si manifesta attraverso un segno di pienezza. Egli non interrompe 
la gioia degli invitati a nozze, ma la estende. Il significato di tale miracolo è espresso 
da Cristo quando afferma: «io sono venuto perché abbiano la vita e l’abbiano in 
abbondanza»312. Alëša ricorda le parole del maestro estinto: «Chi ama gli uomini 
ama pure la loro gioia»313. Nel sogno Zosima incoraggia il discepolo e lo esorta alla 
sua missione: «Da’ inizio al tuo lavoro, mio mite ragazzo […]. Non avere paura»314. 
La morte diviene così fonte di vita. L’ingresso nella vita adulta per Alëša deve fare i 
conti col dolore e grazie ad esso si rinnova la coscienza della sua missione nel 
mondo. Non si diventa grandi senza affrontare una grande tristezza. 
 
La sofferenza e il dolore sono sempre inevitabili per una coscienza sensibile e per 
un cuore profondo. Gli uomini veramente grandi […] devono provare una gran 
tristezza su questa terra315. 
 
Uscito dalla cella, Alëša resta solo nella notte autunnale rischiarata da un 
magnifico cielo stellato. Il giovane si ritrova ad abbracciare la terra e a bagnarla di 
lacrime.  
 
Nella sua esultanza egli piangeva persino per quelle lacrime che brillavano per 
lui dall’abisso della notte, e “non si vergognava della propria estasi”. Era come se 
i fili di tutti questi innumerevoli mondi divini si fossero uniti tutti insieme nella 
sua anima ed essa trepidasse “al contatto con gli altri mondi”. Aveva voglia di 
                                                        
311 Gv 2, 11.  
312 Gv 10, 10.  
313 F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., p. 500.  
314Ibidem, pp. 501-502.  
315 F. M. Dostoevskij, Delitto e castigo, Garzanti, Milano 2005, pp. 296-297.  
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perdonare tutti, di tutto e di chiedere perdono […] per tutti, per tutto e per ogni 
cosa316. 
 
Secondo i padri della Chiesa d’oriente il cuore affranto e umiliato è il luogo 
dove avviene la rigenerazione dell’uomo in Cristo. La dolorosa contrizione dello 
stato di peccato porta alla persona la coscienza della propria fragilità ontologica, 
prima che morale. Le lacrime rappresentano il dono che Dio fa all’uomo, esse sono il 
segno che il cuore di pietra si sta convertendo in cuore di carne. L’anima deve 
sapere, scrive Basilio di Cesarea, 
 
che il tempo della penitenza è tempo di lacrime, come ha mostrato David nel 
salmo sesto. Abbia piena certezza di ricevere la purificazione dai peccati mediante 
il sangue di Cristo, nella grandezza della pietà e nel gran numero delle 
misericordie di Dio che dice: Anche se i vostri fossero come porpora, li renderò bianchi 
come neve; se fossero come scarlatto, li renderò bianchi come lana. E, a questo punto, 
ricevuta la facoltà e la forza di piacere a Dio, dice: Alla sera albergherà il pianto e al 
mattino l’esultanza. Hai convertito il lutto in gioia per me, hai strappato il mio sacco e 
mi hai cinto di letizia affinché la mia gloria a te salmeggi317. 
 
Il dolore del penitente è simile alle doglie del parto. Perché la vita possa 
nascere è necessario che la donna attraversi tutte le fasi della gravidanza sino ai 
dolori lancinanti del parto. Allo stesso modo solo dalle lacrime può scaturire la gioia, 
poiché non esiste felicità vera esente da sacrificio. Ciò è espresso in maniera efficace 
dall’archimandrita Sofronio:  
 
                                                        
316Ibidem, p. 503.  
317 Basilio di Cesarea, Opere ascetiche, Utet, Torino 1980, pp. 342-343. Il corsivo è nel testo.  
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Amari all’inizio del pentimento, i pianti si trasformano in seguito in lacrime di un 
amore esultante per Dio. È il segno che la nostra preghiera è stata ascoltata e 
che, attraverso la sua azione, noi siamo introdotti in una vita nuova318. 
 
Alëša da ora in poi sperimenta questa vita nuova. Egli accede ora a una 
profondità inattesa e trova in sé la forza che lo rende capace di andare nel mondo 
obbedendo al suo starec. La timidezza e il bisogno di appoggi dell’adolescente 
lasciano il posto a una coscienza responsabile, capace di stare di fronte agli uomini 
condividendone le gioie e i dolori.  
 
Quando era caduto a terra era un giovane fragile, ma quando si alzò era ormai un 
guerriero risoluto per tutta la vita, questo lo avvertì subito, ne fu subito 
consapevole, in quello stesso momento di estasi. E mai, mai nel corso della sua 
vita, Alëša poté dimenticare quell’istante. “Qualcuno visitò la mia anima in 
quell’ora”, diceva credendo fermamente alle proprie parole…319 
 
Tutta l’educazione dello starec nei confronti dell’allievo ha avuto come scopo 
quello di fare di Alëša un uomo libero. Il seme buono di Zosima matura nel giovane 
Karamazov.  
Nel libro decimo, intitolato «Ragazzi», Alëša ricompare alla guida degli amici 
di Iliuša, figlio di Snegirëv. Questi è un capitano a riposo vittima degli oltraggi di 
Mitja. Alëša a questo punto manifesta la sua maturità nel prendersi cura dei giovani. 
 
Karamazov, - osserva un adolescente – frequentate tutti quei piccoletti, vuol dire 
che volete influenzare la giovane generazione, volete aiutarla a crescere, essere 
utile? E devo ammettere che questo lato del vostro carattere […] è quello che 
mi ha interessato di più in voi320. 
                                                        
318 Archimandrita Sofronio, cit. in B. Petrà, La penitenza nelle Chiese ortodosse. Aspetti storici e 
sacramentali, EDB, Bologna 2005, pp. 69-70.  
319 F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., p. 503. 
320Ibidem, p. 733. 
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L’educazione, che è un’alta forma di amore, è un dono che Alëša può offrire solo 
perché egli è stato oggetto di questo amore. Tutto il magistero dello starec aveva 
come fine la crescita integrale della persona. Nei taccuini preparatori al romanzo lo 
starec afferma: «Abbiate cura del popolo, educatelo»321. Lo sforzo del discepolo di 
Zosima è indirizzato agli adolescenti perché per la loro giovane età sono più 
facilmente educabili degli adulti, la cui persona è più strutturata. L’educazione è 
essenzialmente dono e vive come tale. Da questo si comprende che Alëša sta 
diventato adulto, egli ora è capace non solo di essere educato ma anche di offrire 
l’amore ricevuto. Sapere educare significa essere diventati adulti e l’adulto è colui 
che genera. L’educazione è una generazione spirituale di cui è capace solo chi è 
divenuto maturo. Ma questa maturità è una conquista personale di ciascuno che, 
come insegnava lo starec parlando dell’amore, «si compra a caro prezzo, attraverso 
un lungo lavoro e in tempi molto lunghi»322.  
 
5 Il dolore e la gioia 
Le vicende del romanzo subiscono una svolta con l’omicidio di Fëdor Pavlovič 
per opera del servo Smerdjakov, il quale organizza il delitto in maniera tale che 
venga accusato il violento Dmitrij. In effetti tutto congiura a far credere che 
l’assassino sia Mitja, che è stato trovato in quella stessa notte dal servo Grigorij nel 
giardino del padrone.  
Dmitrij, riconciliato con Grušen’ka, viene trovato dalle autorità mentre 
festeggia lontano dalla città. Il giovane è interrogato sull’omicidio e portato in 
carcere in attesa del processo. Ora si comprende meglio la profezia di Zosima su di 
lui, ossia il fatto che lo attendeva una grande sofferenza. Mitja, riconciliato con il 
mondo grazie all’amore di Grušen’ka, accetta questa sofferenza per un crimine non 
commesso. Benché afflitto dalla prova, egli intona il suo inno alla gioia e, come ha 
                                                        
321F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov e i taccuini, op. cit., p. 1154.  
322 F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., p. 443.  
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insegnato lo starec, «cerca la felicità nel dolore»323, anche se non è in grado di essere 
coerente fino in fondo. 
 
Staremo in catene e non ci sarà libertà, ma allora, nel nostro grande dolore, noi 
risusciteremo in quella gioia senza la quale l’uomo non può vivere né Dio 
esistere, giacché Dio dà la gioia, è il suo grande privilegio […]. Come potrei 
vivere sotto terra senza Dio? Rakitin mente: se cacciassero Dio dalla terra, noi 
gli daremmo rifugio sotto terra. È impensabile che l’ergastolano viva senza Dio 
[…]. E allora noi, uomini del sottosuolo, dalle viscere della terra innalzeremo un 
tragico inno a Dio, presso il quale è la gioia! Evviva Iddio e la sua gioia! Io lo 
amo!324 
 
Mitja afferma: «Dio conosce il mio cuore, vede la mia disperazione. Vede 
tutt’intero questo quadro»325. L’uomo conosce troppo poco di sé e del mondo, per 
questo il partito migliore è quello di chi riconosce che la profondità della realtà 
supera infinitamente la nostra coscienza di essa326. Ivan non capisce la realtà perché 
pretende di ridurla a ciò che la sua mente euclidea riesce a cogliere. Mitja invece ha 
fiducia che Dio vede tutt’intero ciò che a noi appare frammentario e disarticolato. Se 
tutto il reale si esaurisse in ciò che esperiamo coi sensi, allora all’ergastolano non 
resta che la disperazione.  
Dostoevskij nei taccuini preparatori al romanzo scrive:  
 
Le radici dei nostri pensieri e sentimenti non sono qui ma in quei mondi lassù. 
Dio ha prese le sembianze da altri mondi, le ha seminate su questa terra, ed ha 
coltivato il giardino dei suoi e tutto quello che poteva spuntare è spuntato, ma 
                                                        
323Ibidem, p. 107.  
324Ibidem, pp. 811- 812.  
325Ibidem, p. 172.  
326 Shakespeare nell’Amleto scrive: «Ci sono più cose in cielo e in terra, Orazio, che non nella tua 
filosofia» (Amleto, I, V, in W. Shakespeare, Tutte le opere, Sansoni, Firenze 1980, p. 690).  
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tutto vive per la sensazione del contatto con quei mondi misteriosi. Ecco perché 
si dice che qui sulla terra non possiamo capire l’essenza delle cose327. 
 
La felicità per Mitja è possibile nonostante la sua natura disordinata e le sue 
colpe. Per Dostoevskij la felicità è un cammino che l’uomo deve percorrere fatto di 
gioia e di dolore, di pro e di contra.  
Dostoevskij negli appunti preparatori a Delitto e castigo annota: 
 
Non vi è felicità nel comfort, la felicità si compra con la sofferenza. L’uomo non 
nasce per la felicità. L’uomo conquista la felicità sempre con la sofferenza. Non vi 
è qui alcuna ingiustizia, perché il titolo e la coscienza della vita (cioè quel che è 
sentito direttamente dal corpo e dallo spirito, cioè da tutto il processo vitale) si 
acquistano con l’esperienza pro e contra, che occorre trascinare su di sé328. 
 
La condizione perché il seme dia frutto è che muoia, ma tale morte è dolorosa al 
punto che l’uomo non ci arriva da solo. Questi personaggi prima di essere violenti, 
sono vittime travolte dalla tempesta di circostanze rischiose alle quali cedono per la 
loro debolezza. Le loro gravi mancanze divengono tuttavia strumento per 
raggiungere la pienezza inizialmente sperata perché non si sottraggono alla 
dolorosa lotta che li attende. Attraverso le sofferenze Alëša e Mitja acquistano 
«coscienza della vita». Per riscattare la propria vita e quella altrui non c’è altro 
modo che perdonare tutti per essere perdonati a nostra volta. Per Dostoevskij il 
pentimento è il modo in cui l’uomo può ritrovare l’innocenza perduta e Mitja 
Karamazov «si purifica nel cuore e nella coscienza sotto la tempesta della sventura e 
della falsa accusa»329 . Mitja decide liberamente di soffrire per tutti particolarmente 
per bambini, i quali sopportano pene immeritate. Egli ha presente il piccolo Iljuša, il 
                                                        
327F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov e i taccuini, op. cit., p. 1151. 
328 F. M. Dostoevskij, Delitto e castigo e i taccuini, Sansoni, Firenze 1958, p. 783.  
329 F. M. Dostoevskij, Epistolario, «lettera a Nikolaj Alekseevič Ljubumov, Pietroburgo, 16 
novembre 1879», op. cit., p. 541. 
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cui padre è stato vittima dei suoi oltraggi. Mitja ha preso coscienza della missione 
che lo attende grazie al sogno di un bimbo sofferente portato in braccio da una 
donna di misere condizioni. Nel sogno Mitja si chiede:  
 
Perché questa gente è povera? Perché è povera quella creatura? […] Perché non 
si abbracciano, non si baciano, perché non intonano canti di gioia, perché si sono 
così anneriti per la miseria nera? Perché non danno da mangiare a quel 
bambino?330 
 
Dostoevskij teneva molto in considerazione i sogni che faceva. La moglie Anna 
ricorda che lo scrittore una volta le aveva detto: «Io do ai sogni una grande 
importanza. I miei sogni sogliono essere profetici»331. Quello del giovane Karamazov 
è certamente un sogno profetico. Le domande che Mitja si pone sono determinate da 
una grande considerazione per la vita e per il suo bene. In seguito a questo sogno 
Mitja sperimenta in sé una rinnovata forza che lo porta a offrire la propria vita per la 
felicità degli innocenti e degli ergastolani che incontrerà nelle miniere. 
 
Si può far rinascere e risuscitare in quell’ergastolano un cuore raggelato, si può 
curare per anni e portare dal buio alla luce un’anima sublime, una coscienza 
sofferente, si può dare vita a un angelo, risuscitare un eroe!332 
 
Se per Ivan la sofferenza umana è inconciliabile con l’accettazione dell’opera di 
Dio333, Mitja smentisce con la stessa vita le teorie di Ivan affermando che per il 
                                                        
330 F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., pp. 698-699.  
331 F. M. Dostoevskij, Epistolario, op. cit., p. 410.  
332Ibidem, p. 811.  
333 Sul rapporto tra il male e l’esistenza di Dio Gianfranco Ravasi scrive: «Certamente uno può 
dire: se si guarda all’immenso dolore del mondo, non si può credere che esista un Dio. Ma si può 
anche dire il contrario: solo se c’è un Dio si può in generale vedere questo immenso dolore del 
mondo. Pensiamo al Dio più divino: non sono proprio la vita e la sofferenza di Gesù a farci apparire 
Dio in una luce diversa?» (G. Ravasi, Giobbe, op. cit., p. 94). 
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sofferente Dio è l’esigenza più incalzante. Senza un fine ultimo per cui vivere l’unica 
possibilità per l’uomo sarebbe la disperazione, che manifesta nel suicidio la sua 
conseguenza logica.  
L’ateismo di Ivan ha come conseguenza l’indifferentismo etico334. Tutto è 
permesso dal momento che Dio non esiste. Di fatto egli non riesce ad essere 
conseguente sino in fondo con quanto teoricamente afferma. Questo emerge nel 
dialogo in cui il servo Smerdjakov gli rivela di aver ucciso e derubato il padre.  
 
“Tutto è permesso” – afferma il servo a Ivan -. Era giusto quello che mi avevate 
insegnato […]: poiché se il Dio eterno non esiste allora non esiste nemmeno la 
virtù e non c’è alcun bisogno di essa335. 
 
Ivan non riesce a reggere fino in fondo le conseguenze delle sue teorie sul piano 
pratico. Poiché il desiderio è padre dell’azione, Ivan si tormenta per una colpa 
commessa solo indirettamente come se fosse egli il solo responsabile. La coscienza è 
il luogo della legge morale. Ivan per vincere il suo isolamento avrebbe bisogno di 
rispondere all’imperativo della coscienza. Tuttavia egli è serrato nell’angustia dei 
propri sensi di colpa. Inoltre il suo cuore, assetato di giustizia e di virtù, lo condanna 
alla scissione poiché egli non crede né alla giustizia, né alla virtù. Il suo essere diviso 
tocca l’apice nell’allucinazione in cui dialoga con un demonio. 
L’idea che se Dio non esiste tutto è possibile in Ivan si rivela autodistruttiva 
perché lo isola dalla comunione con gli altri. Per Dostoevskij l’unica strada per la 
felicità è la comunione degli uomini e con Dio. Nell’incontro dei Karamazov con lo 
starec, all’inizio del romanzo, un personaggio riferisce le teorie apprese dalla filosofia 
di Ivan: 
 
                                                        
334 Cfr. M. Rossi Monti, Enciclopedia filosofica, vol. IV, Bompiani, Milano 2006, p. 3077.  
335 F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., p. 866.  
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Per ogni individuo […] che non crede né in Dio, né nella propria immortalità, la 
legge morale della natura dovrà immediatamente trasformarsi nell’esatto 
contrario della legge religiosa prima vigente e l’egoismo umano, spinto 
eventualmente addirittura al crimine, deve essere non solo consentito, ma perfino 
riconosciuto come l’esito necessario, il più razionale e quasi il più nobile nella sua 
posizione336. 
 
La solitudine è il salario di una pretesa autosufficienza e porta il protagonista 
alla follia. Le soluzioni che lo scrittore offre nel romanzo sono: o concepire se stessi 
in comunione col mondo e per esso offrire la propria vita, oppure esistere solo per se 
stessi sperimentando già in vita l’inferno nella «sofferenza di non essere più capaci di 
amare».  
 
6 Il granello di frumento Iljuša 
Il messaggio che sale dall’intera opera raggiunge nell’epilogo l’apice del 
dramma. Dostoevskij scrive che nei «funerali di Iljuša […] si rifletterà il senso di 
                                                        
336Ibidem, p. 97. La riflessione di Ivan trova conferma in Nietzsche, il quale scrive: «Valore naturale 
dell’egoismo. – L’egoismo ha tanto valore quanto ne ha, fisiologicamente, colui che lo possiede: può 
valere moltissimo, può essere di nessun valore spregevole. In base a ciò si può giudicare, di ogni 
individuo, se egli rappresenti la linea ascendente o discendente della vita. Una volta stabilito 
questo, si ha anche un canone di quel che vale il suo egoismo. Se egli rappresenta l’ascendere della 
linea, il suo valore è realmente straordinario, - e per amore della vita nella sua totalità, che con lui 
compie un passo avanti, dovrà essere estrema la cura per mantenere o persino creare il suo optimum 
di condizioni […]. Se rappresenta lo sviluppo discendente, la decadenza, la degenerazione cronica, 
la malattia […] non gli spetta molto valore, e la più ovvia equità vuole che porti via il meno 
possibile ai ben riusciti. È semplicemente il loro parassita…» (Götzen-Dämmerung, 33, inF. W. 
Nietzsche, Werke, vol. VI3, op. cit., Berlin 1969, p. 125-126; tr. it., Crepuscolo degli idoli, 33, Newton 
Compton, Roma 2008, pp. 148-149. Il corsivo è nel testo). 
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tutto il romanzo»337. Iljuša, consumato dalla malattia, muore. Il giorno del funerale 
il padre, Snegirëv, è accompagnato da Alëša e da tutti i giovani amici di Iljuša.  
Dal cuore della tristezza di questa situazione la speranza risorge grazie agli 
amici di Iljuša che, guidati da Alëša, possono iniziare a scoprire il senso della vita e 
della morte. 
 
Signori, presto ci separeremo – dice Alëša ai ragazzi -. Stringiamo un patto qui, 
presso il macigno di Iljuša: che non ci dimenticheremo prima di tutto di Iljušečka, 
e poi l’uno dell’altro […]. In nessun caso dobbiamo dimenticare di come siamo 
stati bene un tempo qui, tutti insieme, uniti da un sentimento così nobile e buono, 
che ha reso anche noi, per il periodo in cui abbiamo amato il povero ragazzo, 
migliori forse di quello che siamo in realtà338. 
 
Qualsiasi situazione dovranno affrontare i giovani non potranno mai 
dimenticare la felicità sperimentata nell’essere stati uniti nel fare il bene. Il ricordo 
di una buona azione nel tempo non viene meno e da quello può dipendere la nostra 
salvezza. I ragazzi accolgono con entusiasmo il discorso di Aleksej e la sua 
esortazione all’amore. Simonetta Salvestroni paragona il discorso di Alëša al 
commiato di Cristo del Vangelo di Giovanni339: «Questo è il mio comandamento: che 
vi amiate gli uni gli altri, come io vi ho amati»340. L’amore ha come esito essenziale 
l’unità. Alëša richiama i suoi amici a restare saldi nell’unità, nonostante li separi la 
                                                        
337 F. M. Dostoevskij, Epistolario, «lettera a Nikolaj Alekseevič Ljubimov, Pietroburgo, 29 aprile 
1880», op. cit., p. 548.  
338F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., pp. 1060-1061. Nei taccuini lo stesso messaggio 
di Alëša è così espresso: «Ricordate sempre quell’attimo quando piangeste. – Questo vi rimarrà per 
tutta la vita […] di attimi simili non ce n’è molti, ma ci salvano, ci salvano sempre» (F. M. 
Dostoevskij, I fratelli Karamazov e i taccuini, op. cit., p. 1338). 
339 Cfr. S. Salvestroni, Dostoevskij e la Bibbia, op. cit., pp. 255-258.  
340 Gv 15, 12.  
~ 145 ~ 
 
lontananza fisica. L’ultima parola di Cristo è proprio l’unità, per la quale Egli ha 
pregato e sofferto:  
 
Come tu, Padre, sei in me e io in te, siano anch’essi in noi una cosa sola, perché il 
mondo creda che tu mi hai mandato. E la gloria che tu hai dato a me, io l’ho data 
a loro, perché siano come noi una cosa sola. Io in loro e tu in me, perché siano 
perfetti nell’unità e il mondo sappia che tu mi hai mandato e li hai amati come hai 
amato me […] perché l’amore con il quale mi hai amato sia in essi e io in loro341. 
 
L’esortazione di Cristo è il messaggio essenziale che Alëša lascia ai suoi giovani 
amici: «voi, ora, siete nella tristezza; ma vi vedrò di nuovo e il vostro cuore si 
rallegrerà e nessuno vi potrà togliere la vostra gioia»342. L’ultima parola non è la 
morte ma la risurrezione, anche ne I fratelli Karamazov. Kolja, il più legato ad Alëša, 
chiede a quest’ultimo:  
 
«È vero che la religione dice che noi tutti risorgeremo dai morti e torneremo a 
vivere e ci rivedremo l’un l’altro, tutti, anche Iljuščka?» 
«Senza dubbio risorgeremo, senza dubbio ci rivedremo e in gioia e letizia ci 
racconteremo l’un l’altro tutto il nostro passato», rispose Alëša sorridente e 
estasiato. 
«Ah, come sarà bello!», sfuggì a Kolja343. 
 
Così si ricongiungono l’epigrafe al romanzo e la conclusione. L’amore e la 
bellezza raggiungono la loro stabilità nella dimensione dell’eterno, ma già in questa 
vita l’uomo può iniziare a sperimentarle. La gioia e l’amore sono realtà di questa 
terra, benché l’uomo le viva in maniera limitata. Nell’eternità l’uomo si compie in 
maniera stabile e definitiva. Dostoevskij nelle lettere e nelle opere artistiche ritorna 
                                                        
341Gv 17, 21-26. Il corsivo è mio.  
342Gv 16, 22-23. 
343 F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., p. 1063.  
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spesso sul problema dell’immortalità dell’anima quale dimensione più autentica 
dell’esistenza umana. «Se Dio esiste, allora anch’io sono immortale!»344, afferma 
Stepan Trofimovične I demoni. L’epilogo dell’opera apre a un’esistenza nella quale 
tutto può essere salvato e gli amici potranno incontrare nuovamente Iljuša e fare 
festa con lui. 
 
 
 
 
                                                        
344 F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., p. 708. 
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I 
Questioni metodologiche 
 
1 La scoperta scientifica del concreto 
 
1.1 Oltre il razionalismo 
L’avvio dell’indagine metodologica guardiniana è l’esigenza di una filosofia che 
riprenda i contatti con la realtà. La filosofia deve riavvicinarsi alla vita e nutrirsi 
sempre più di vita, senza tuttavia tralasciare il rigore che le compete e per la quale 
viene stimata come sapere valido. Guardini avverte la necessità che i due termini 
fatto concreto e conoscenza stiano nuovamente assieme. Sorgono così problemi 
importanti dovuti alle peculiarità della conoscenza rispetto al dinamismo del 
concreto. Il fatto che la scienza formalizzi il proprio sapere in concetti, cogliendo la 
natura della realtà per mezzo di leggi universali, significa che essa, per essere se 
stessa, è costretta ad allontanarsi dal concreto. La scienza si serve dell’individuale 
concreto come punto di partenza della sua indagine, ma il suo scopo è la conoscenza 
dell’universale. La scienza è un sapere valido perché è conoscenza delle leggi 
universali che regolano l’essere. Sembra dunque che se noi rivolgiamo le nostre 
ricerche al concreto vivente con ciò dobbiamo mettere da parte il rigore di una 
conoscenza fondata. «È possibile che conoscenza razionale e intuitiva non si 
escludano a vicenda?»345 Guardini risponde a questa domanda richiamando al fatto 
che questi due aspetti del conoscere nell’antichità e nel medioevo non erano affatto 
                                                        
345Cfr. R. Guardini, Der Gegensatz. Versuche zu einer Philosophie des Lebendig-
Konkreten,Grünewald/Schöningh, Mainz-Paderborn 1998, p. 20; tr. it., L’opposizione polare. 
Tentativi per una filosofia del concreto vivente, in R. Guardini, Opera omnia, vol. I, Scritti di metodologia 
filosofica, Morcelliana, Brescia 2007, p. 79. 
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concepiti in maniera contraddittoria. In entrambe le epoche si riscontra un pensiero 
sviluppato secondo una logica rigorosa insieme all’intuizione del concreto e della 
vita nella sua totalità. La personalità di Tommaso d’Aquino è emblematica, in lui il 
rigore della ricerca filosofica e teologica non contraddice l’amore per Dio nella 
visione mistica. La conoscenza intuitiva e quella razionale hanno iniziato ad essere 
concepite in maniera sempre più autonoma a partire dall’epoca moderna. Questo 
periodo della storia del pensiero ha radicalizzato la conoscenza razionale in modo 
così unilaterale da dichiarare non valida qualsiasi altra forma di sapere che non sia 
scientifica. La modernità ha portato uno sviluppo inaudito in ambito scientifico e 
tecnico ma insieme a ciò, secondo Guardini, anche un progressivo distacco del 
pensiero dall’esistenza concreta.  
Secondo una tradizione consolidata “moderno” è quel periodo della storia del 
pensiero occidentale che ha come prodromi il rinascimento italiano, inizia con Bacon 
e Descartes e termina con Hegel. Guardini interpreta Kierkegaard, Dostoevskij e 
Nietzsche come figure profetiche della fine di un’epoca, coloro che portano ad 
estreme conseguenze gli assunti della modernità e in questo modo minano le basi 
stesse su cui quest’epoca è stata costruita. La fine dell’epoca moderna non significa la 
definitiva estinzione, quanto è stato elaborato dalla sua filosofia è in parte ancora 
presente oggi nel linguaggio, nei concetti e nelle sue idee guida.  
Nei filosofi moderni è chiara la coscienza che la loro epoca rappresenta una 
novità rispetto al medioevo. La modernità nasce da una cesura rispetto al passato. 
Esempi importanti di questa rottura sono la contrapposizione cartesiana alla 
tradizione scolastica, l’antiaristotelismo della nuova scienza della natura e la 
Riforma protestante.  
Guardini analizza questa svolta epocale a partire da tre concetti chiave: la 
«natura», il «soggetto» e la «cultura». In questi tre aspetti la modernità sviluppa le 
sue istanze autonomiste, nelle quali la dimensione mondana guadagna sempre più 
terreno a scapito di quella trascendente. 
 
~ 151 ~ 
 
Considerando il mondo come natura, - sostiene Guardini – l’uomo toglie il 
mondo dalla mano di Dio e lo pone in se stesso; comprendendosi come 
personalità e soggetto, l’uomo si distacca dalla potenza di Dio e fa di se stesso il 
signore del proprio esserci (Dasein). Tramite la volontà di cultura l’uomo 
determina se stesso a costituire il mondo non a testimonianza della propria 
obbedienza verso Dio, ma come un’opera propria. La nascita del concetto di 
cultura coincide infatti con la fondazione della scienza moderna346. 
 
L’epoca moderna si contrappone al passato e porta con sé un nuovo modo di 
concepire la scienza, la politica, la religione e la morale. La modernità vive la sua 
maturità quando Kant scrive che essa è una vera e propria epoca di critica, a cui 
tutto deve essere sottoposto347. Nell’epoca moderna la ragione diviene la misura 
ultima dell’esistente. Conoscere significa ricondurre tutto ai rapporti predeterminati 
della mente umana riconducendo ciò che esiste in natura ai rapporti con quanto è 
numerabile e quindi misurabile, Galileo Galilei scrive: «Misurare tutto ciò che è 
misurabile; rendere misurabile tutto ciò che non lo è»348. La matematizzazione della 
                                                        
346R. Guardini, Der Mensch. Grundzüge einer christlichen Anthropologie; tr. it., L’uomo. Fondamenti di 
un’antropologia cristiana, in R. Guardini, Opera omnia, vol. III/2, Morcelliana, Brescia 2009, p. 228. 
Altrove Guardini scrive: «Alla domanda posta […], in che modo esistano gli enti che esistono, la 
coscienza moderna risponde: come natura, come soggetto e come cultura. La struttura di questi tre 
momenti indica qualcosa di ultimo, a monte del quale non si può risalire. È autonoma, non ha 
bisogno di fondazione e non tollera alcuna norma al di sopra di sé. Tale risposta viene da tutta 
insieme l’età moderna e non dipende perciò da pensatori singoli» («Natura, soggetto e cultura», in 
R. Guardini, Welt und Person. Versuche zur christlichen Lehre vom Menschen, Grünewald/Schöningh, 
Mainz-Paderborn 1988, p. 36; tr. it., Mondo e persona. Saggi di antropologia cristiana, Morcelliana, 
Brescia 2007, p. 34. 
347 Cfr. I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, «Vorrede zur zweiten Auflage», Suhrkamp, Frankfurt am 
Main 1990, pp. 20-41.  
348 G. Galilei, Il saggiatore, cit. in R. Guardini, L’opposizione polare, op. cit., p. 76, nota 12. Si tratta 
di una nota della curatrice non presente nell’edizione tedesca.  
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natura permette di operare su di essa attraverso le leggi che la regolano 
meccanicisticamente349. 
D’altro canto se il metodo scientifico ha portato un enorme progresso nelle 
scienze della natura, non così è accaduto per quanto riguarda la conoscenza 
dell’individuo concreto. Guardini osserva acutamente:  
 
Noi sperimentiamo quanto “pericolosa” sia la scienza per la vita, quanto sia 
impossibile in sé un atteggiamento puramente scientifico. Esso distrugge 
l’oggetto perché lo riduce a ciò che è formale. Ogni volontà scientifica pura 
distrugge “la cosa” e a maggior ragione il vivente; dissolve poi del tutto la 
persona. Tale volontà non tollera la persona. In sostanza la volontà scientifica 
“pura” distrugge tutto ciò che non sia matematica. Anche la qualità e la forma. 
Ma distrugge anche […] lo stesso atto della conoscenza e il soggetto in cui 
questo si fonda. Essa trasforma l’atto concreto della conoscenza, compiuto 
dall’uomo vivente, in un puro atto di astrazione logica compiuto dal “soggetto in 
generale”, un atto puramente formale, in ultima analisi nemmeno possibile, nel 
quale il “soggetto in generale” svanisce nel nulla non appena cerca di prendersi 
decisamente sul serio350. 
 
La cultura moderna secondo Guardini ha ricondotto la realtà al misurabile e al 
dimostrabile e ha svolto ciò in maniera unidirezionale e perciò parziale. La scienza 
ha ucciso la vita, essa ha cioè ridotto la bellezza e la varietà dei metodi conoscitivi al 
solo metodo sperimentale. Così l’unica vera scienza è diventata la matematica e 
qualsiasi sapere può dirsi scientifico nella misura in cui si avvicina all’astrattezza 
                                                        
349 «Per la mentalità moderna la conoscenza è un processo senza dubbio infinitamente 
differenziato, dappertutto però uguale quanto alla sua forma essenziale; e il cui ultimo scopo, 
nonostante ogni pur avvertita riserva, è costituito dalla scoperta della formula risolutiva che 
dischiude i segreti della natura e dell’universo» (R. Guardini, Das Christusbild der paulinischen und 
johanneischen Schriften, Grünewald/Schöningh, Mainz-Paderborn 1987, p. 23; tr. it., Gesù Cristo. La 
sua figura negli scritti di Paolo e di Giovanni, Vita e Pensiero, Milano 1999,p. 25). 
350 Der Gegensatz, op. cit., p. 148, nota 41; tr. it., pp. 203-204, nota 180.  
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delle idee matematiche. La realtà però non si esaurisce nel dimostrabile. La 
dimostrazione è solo un metodo di conoscenza, ma la ragione è una capacità ben più 
elastica e duttile, essa ha la possibilità di trovare da sé il metodo per conoscere 
l’oggetto che ha davanti, non si limita ad applicare meccanicamente un solo metodo.  
 
La realtà – scrive Guardini – […] consiste di cose e di fenomeni 
qualitativamente differenti, che ultimamente possono essere solo guardati, colti e 
sperimentati nella loro elementare evidenza e secondo il senso che intimamente li 
contraddistingue […]. La conoscenza non viene attuata e sorretta da un 
dinamismo di natura meccanica, che registri soltanto quantità e rapporti di 
misura, bensì da un organo che percepisce e annota l’elemento qualitativo351. 
 
La ragione, una volta osservato l’oggetto, manifesta la sua duttilità 
nell’adeguarsi ad esso e trova il modo migliore per conoscerlo. È l’oggetto che esige 
l’utilizzo di un determinato metodo e il soggetto, se intende conoscerlo veramente, 
deve adeguarsi alla struttura dell’oggetto. In questo modo lo studioso  
 
dà prova della propria scientificità esattamente lasciando che sia l’oggetto 
medesimo ad offrirgli le categorie pertinenti. Ciò significa che egli non vuole 
dominare le cose con il suo pensiero, né fare violenza all’oggetto, bensì obbedire 
e con ciò riconoscere alla verità i suoi diritti352.  
 
Il razionalismo ha sviluppato in maniera unilaterale la conoscenza scientifica a 
scapito di altri aspetti del conoscere quali la libertà di chi conosce, il fatto che anche 
la teoria scientifica possa avere alla sua origine aspetti non scientifici come 
l’intuizione e l’ispirazione. L’uomo moderno, una volta misurati i fenomeni grazie 
alle scienze empiriche, non riesce a misurare sé e resta come isolato rispetto al 
mondo. Ciò che è irriducibile a misura è lo stesso soggetto misurante. Da qui la 
                                                        
351 R. Guardini, Das Christusbild, p. 23; tr. it., p. 25.  
352Ibidem, p. 28; tr. it., p. 31. 
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tendenza dei pensatori moderni a ridurre l’alterità, ossia l’altro uomo, la natura e 
Dio alla propria ragione. «L’uomo moderno fa di tutto per costituire se stesso come 
assoluto»353. Questa tendenza ha la sua massima espressione nell’idealismo 
hegeliano, secondo il quale non vi è realtà che non sia riconducibile al pensiero.  
Tale atteggiamento è all’origine dell’eccesso opposto. Ci si è resi conto 
dell’inadeguatezza del metodo scientifico se applicato alla vita e si è passati 
all’irrazionalismo. In questo caso «l’oggetto non è appreso per concetti, giudizi, 
conclusioni […] ma attraverso un atto di tipo immaginativo354; una visione 
(Anschauung) che non si basa su dei motivi, ma che si impone per evidenza e 
chiarezza interne»355. Il pensatore condivide un’idea essenziale dell’irrazionalismo, 
secondo la quale la filosofia deve ritornare a interessarsi della vita e del concreto nel 
quale l’individuo si offre.  
Secondo Guardini il problema trova soluzione nell’allargare la sfera del 
«razionale», tale concetto non si riduce a quanto è dimostrabile o formalizzabile in 
concetti universali356. Il razionale comprende anche ciò che la ragione coglie 
intuitivamente nella visione, l’Anschauung, essa sarebbe però incapace di 
concettualizzare in formule astratte quanto intuito. Il concetto di Anschauung per 
Guardini sorge dall’esigenza di congiungere il razionale all’intuizione in un metodo 
sovra-razionale e sovra-intuitivo che comprenda entrambe le sfere del conoscere. 
L’atto cognitivo capace di cogliere il concreto in quanto tale non può ridursi ad un 
atto puramente formale come nel caso del pensiero concettuale. Questo conoscere 
                                                        
353 R. Guardini, Der Mensch, op. cit.; tr. it., p. 82. 
354 L’aggettivo «immaginativo», usato dal traduttore, è da intendersi in senso letterale, ossia 
relativo all’immagine, strettamente connesso alla visione e non alla facoltà immaginativa 
(Vorstellungsvermögen), la frase in tedesco recita: «durch einen bildhaften Akt». La parola che 
Guardini utilizza è «bildhaft», che contiene in sé la parola “Bild”, ossia “immagine”.  
355 R. Guardini, Der Gegensatz, op. cit., p. 18; tr. it., p. 78.  
356 A tal proposito Guardini scrive: «Innanzitutto dobbiamo chiarire il concetto di “razionale”. 
Esso non è così univoco come potrebbe sembrare (Zunächst müssen wir den Begriff des Rationalen 
klären. Er ist nicht so eindeutig, wie es scheinen möchte)»(ibidem, p. 20; tr. it., p. 79). 
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deve possedere completezza e concretezza, deve cioè essere collegato a quello del 
sentire e del vedere. I nostri sensi non colgono singoli fenomeni (forme, colori, 
sensazioni tattili e gusti) separati dall’oggetto nella sua globalità. Le nostre 
esperienze empiriche tendono alla realtà nella sua interezza. Per Guardini il 
recupero della totalità a partire dal concreto non è stato immediato, è stato piuttosto 
il frutto di un lungo lavoro.  
 
Soltanto nel corso di molti anni – scrive – sono potuto arrivare dalle idee e alle 
cose, all’uomo concreto, alla storia […]. Finché finalmente ho scoperto la 
meraviglia del reale di fatto: di ciò che non esiste motivo per cui debba essere, ma 
che è, e si afferma davanti alla possibilità sempre incombente di poter non 
essere357.  
 
Per Guardini il passaggio «dalle idee alle cose» è possibile grazie a 
un’educazione e in questo senso egli ha interpretato il suo compito educativo sia in 
ambito accademico sia nel movimento cattolico Quickborn358.  
 
2 La filosofia della vita 
Guardini attraverso il discorso sul concreto vivente si riallaccia alla filosofia 
della vita. Con tale espressione non si intende alcuna scuola filosofica, bensì una 
sensibilità speculativa volta a privilegiare un pensiero vicino all’esistenza concreta. 
L’esperienza vissuta, l’Erlebnis, è ciò a cui i filosofi della vita intendono dar spazio. 
La vita basta a se stessa, essa nella sua misteriosità ineffabile non può essere spiegata 
                                                        
357 R. Guardini, Der Engel in Dantes Göttlicher Komödie. Dantestudien, vol. I, Grünewald/Schöningh, 
Mainz-Paderborn 1995; tr. it., Dante, Morcelliana, Brescia 1999, p. 370.  
358 Guardini con il termine “formazione” (Bildung) designa in primo luogo un «“sapere universale, 
distinto da quello settoriale di una specifica disciplina”, sapere orientato all’acquisizione di una 
visione d’insieme della realtà» (A. Ascenzi, Lo spirito dell’educazione: saggio sulla pedagogia di 
Romano Guardini, Vita e Pensiero, Milano 2003, p. 129). 
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razionalmente poiché essa solo può in sé comprendersi. La teoria al contrario è 
spesso sentita mortificante e astratta secondo i celebri versi di Goethe: «Grigia […] 
è ogni teoria/ e verde è l’aureo albero della vita»359. Già filosofi come Seneca, Marco 
Aurelio, Agostino, Machiavelli, Montaigne e Pascal, seppur con notevoli differenze, 
si accostano filosoficamente alla vita umana cercando di comprenderla nella sua 
problematicità esistentiva, nella concretezza alla quale il singolo è vincolato. Il 
romanticismo dà uno spazio importante alla filosofia della vita, Rousseau e Herder 
ne sono gli ispiratori per mezzo della loro polemica antilluministica. Le quindici 
lezioni che Friedrich Schlegel tiene a Vienna nel 1827 costituiscono una prima 
risposta alle domande della filosofia della vita. Schlegel si schiera contro ogni tipo di 
sistematica filosofica opponendo a ciò «una unità del sentire» come «la conseguenza 
interiore di un modo di pensare, che nella vita come nel sistema e nelle idee 
filosofiche ci fa sempre una grande e profonda impressione»360. Friedrich 
Schleiermacher in polemica col razionalismo kantiano pone al centro della sua 
filosofia della religione l’«l’intuizione» e il «sentimento» come modi di esperire Dio. 
La capacità primaria del conoscere per i romantici non è la ragione, ma il 
sentimento. La vita non si comprende per mezzo di un ragionamento che la dispiega 
e la viviseziona, tale atteggiamento mortifica e insterilisce, l’intuizione artistica è il 
vero mezzo attraverso cui l’uomo conosce, su questo si fonda il valore essenziale che 
i romantici attribuiscono all’arte. Il romanticismo si rifiuta di afferrare logicamente 
la vita, poiché essa può essere solo mostrata ma non compresa. Filosofia e vita sono 
concepite in stretta relazione al punto da confondersi, Novalis scrive: «chi sa cosa sia 
filosofare sa anche cos’è la vita e viceversa»361. I semi gettati dal romanticismo 
                                                        
359 «Grau […] ist alle Theorie,/ Und grün des Lebens goldner Baum», J. W. Goethe, Faust e 
Urfaust I, testo originale a fronte, Feltrinelli, Milano 2004, pp. 98-99. La traduzione è stata 
leggermente modificata da me.  
360F. Schlegel, cit. in J. Ritter, K. Gründer, Historisches Wörterbuch der Philosophie, vol. V, Schwabe 
& Co.Ag, Basel-Stuttgart 1980, p. 138. La traduzione è mia. 
361 Novalis, cit. in ibidem. La traduzione è mia.  
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maturano nel pensiero di Schopenhauer e di Nietzsche in una celebrazione della vita 
in chiave volontaristica, prerazionale e antirazionale, che per il primo si risolve in 
un’ascetica della negazione del Wille zum Leben. Per Nietzsche non è possibile in 
alcun modo giudicare la vita e ogni tentativo di comprensione sistematica da parte 
dei filosofi non fa che inaridirla362. La vita è causa e fine ed è vano ogni tentativo di 
cercarne un senso o una morale fuori di essa, in una dimensione trascendente. Per 
Nietzsche la vita è il valore primo al di là di ogni morale e di ogni distinzione tra 
vero e falso. In Germania con il termine Lebensphilosophie si intende una corrente di 
pensiero sorta alla fine del XIX secolo in polemica col positivismo e con 
l’intellettualismo, essa si rifà soprattutto a Wilhelm Dilthey e Henri Bergson. Il 
primo riconosce alla scuola storiografica un grave limite nel non essersi occupata dei 
fatti singolari e avverte pertanto la necessità che l’esperienza individuale sia 
concepita unitariamente a un’esperienza vissuta collettiva. Per Dilthey c’è una 
corrispondenza analogica tra l’esperienza vissuta individuale e quella altrui e la 
«ragione storica» colleziona tali esperienze, conservando in questo modo la 
ricchezza del fluire vitale. La comprensione del mondo storico è la comprensione 
della serie di oggettività relazionate di cui è costituito. Tali oggettività non sono 
altro che prodotti storici che si comprendono alla luce del periodo in cui sono sorti. 
Per il filosofo tedesco i fenomeni storici si comprendono come oggettivazione delle 
nostre esperienze personali, comprendiamo ad esempio la vita degli uomini del 
                                                        
362 «Che cosa significa, per Nietzsche, che la vita è l’ingiudicabile? Che cosa deve intendersi con la 
parola ‘vita’ (das Leben)? […] Essa indica l’insieme degli enti, e quindi tutto ciò che è, ma 
precisamente in quanto tutto. Vita è l’insieme totale di ciò che è, è stato e sarà. Il termine non 
sembra indicare alcuna pretesa classicamente ontologica, come se con esso Nietzsche pensi il ‘che 
cos’è’ dell’ente. Più semplicemente la vita indica il ‘che è’ di ciò che misteriosamente è. Il concetto di 
vita cui giunge Nietzsche sembra volutamente impreciso, tanto che […] può sovrapporsi per 
intero a quello di Essere […]. L’Essere è certo ingiudicabile […] nel senso della impossibile 
determinazione dell’‘oggetto-Essere’ sotto il punto di vista del vero e del falso logico» (S. 
Peverada, Nietzsche e il naufragio della verità. Critica, nichilismo, volontà di potenza, Mimesis, Milano 
2003, p. 209.Il corsivo è nel testo).  
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passato in quanto oggettivazione della nostra vita individuale. In questo modo, 
argomenta Dilthey, la vita non è alcunché di separato dalla storia e, in quanto questa 
ha a che fare con me, non possiede nulla di distaccato nel tempo, essa raggiunge il 
singolo in quanto forza vitale. Per Bergson la vita è la manifestazione di uno 
«slancio vitale»(élan vital), con questa espressione il filosofo francese intende una 
energia vivificante con la quale spiega l’evoluzione dell’universo in polemica con 
l’evoluzionismo. Bergson col suo concetto di «slancio vitale» intende superare la 
dialettica tra meccanicismo e finalismo. Max Scheler utilizza l’intuizione come atto 
empatico «immediato» per una comprensione viva che si distingue dal pensiero 
morto della ragione.  
La Lebensphilosophie influenza in maniera rilevante l’opera guardiniana sugli 
opposti. Tuttavia tali concezioni sono giudicate da Guardini troppo irrazionali, egli 
non può condividere l’idea relativistica della Lebensphilosophie per la quale la vita è il 
valore supremo a cui tutto il resto deve sottoporsi.  
 
Per la Lebensphilosophie – scrive Guardini – i valori della verità, del bene, del 
giusto, del bello sono forme previe e irradiazioni della realtà autentica, della vita. 
Tutti i valori in ordine ad essa si relativizzano. Un pronunciamento filosofico è 
vero, modo di agire è moralmente buono, un’opera d’arte è bella, un ordine 
sociale è giusto, se e in quanto essi rendono la vita, la personalità vivente, più 
ricca, forte, libera. […] Qui non esiste più una norma oggettiva. […] L’unica 
norma è la misura del potenziamento della vita, che con esperienza autentica 
perviene alla coscienza e si esprime in parole e in opere degne di fede […] 
Pensiamo al fatto che il più forte profeta del primato della vita, Friedrich 
Nietzsche, ha predicato la potenza come valore massimo che giustifica ogni altro 
valore, definendolo la chiave della comprensione dell’esistenza363. 
 
                                                        
363 R. Guardini, Sorge um den Menschen, cit. in S. Zucal, Romano Guardini e la metamorfosi del 
«religioso» tra moderno e post-moderno. Un approccio ermeneutico a Hölderlin, Dostoevskij e Nietzsche, 
Quattroventi, Urbino 1990, p. 360. 
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Così se Guardini si pone in polemica con il razionalismo moderno non intende 
schierarsi a favore dell’intuizionismo, sebbene egli condivida molte delle critiche che 
questo muove al razionalismo. 
Che cosa intende il nostro autore quando parla di «vita» (Leben)? Nel dibattito 
a lui contemporaneo il tema della vita è certamente molto attuale. Guardini è 
innanzitutto debitore a Hans Driesch (1867-1941), il cui libro Philosophie des 
Organischen (Filosofia di ciò che è organico,1909) all’epoca ha avuto una certa notorietà 
accendendo un importante dibattito364. Driesch, biologo e filosofo, sostiene che alla 
base dell’evoluzione biologica ci sia l’esistenza di un principio immanente non 
meccanicistico ma finalistico, in questo modo egli riutilizza il concetto aristotelico di 
entelechia.  
La risposta guardiniana alla domanda su cosa sia la vita si articola su più livelli. 
Innanzitutto c’è la vita «bio-psichica». In essa l’uomo «si sente inserito nel rapporto 
della “vita”, che – dipanandosi a partire da lui stesso si costituisce nella sfera dell’uno 
dopo l’altro e in quella dell’uno accanto all’altro»365. In questo livello il singolo 
«afferma se stesso spontaneamente», dà spazio alle proprie pulsioni e ai propri 
istinti. Si tratta del livello più elementare di vita nel quale «affermare “io sono” 
equivale ad affermare “la vita è”»366. In questa sfera l’uomo si trova schiavo delle 
proprie pulsioni e in uno stato di oscillazione «tra orrore e attrazione, tra bisogno e 
paura, tra naturalità e vergogna»367. Tali sono i caratteri di un’esistenza puramente 
finita, la cui celebrazione è un carattere che Guardini definisce nietzscheanamente 
dionisiaco. In un’esistenza assolutamente finita Dioniso esalta l’immediatezza e la 
spontaneità come l’unica gioia possibile ed è vano cercare qualsiasi soddisfazione che 
                                                        
364 Cfr. H.-B. Gerl-Falkovitz, Introduzione,in R. Guardini, Opera omnia, vol. I, op. cit., pp. 30-31. 
365 R. Guardini, Der Mensch, op. cit.; tr. it., p. 169 
366Ibidem.  
367Ibidem.  
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trascenda la vita terrena, da qui l’appello di Zarathustra alla «fedeltà alla terra»368. 
Guardini pone in evidenza l’ambiguità del dionisiaco, diviso tra l’esaltazione 
trionfalistica della vita nella sua chiusa finitudine e la coscienza che tale vita non è 
degna di essere esaltata. Questa doppia faccia del concetto nietzscheano ha come 
esito la malinconia. Dioniso, dopo aver esaltato lo splendore della bellezza e la gioia 
dei sensi, è un dio triste.  
 
Il fondamento più amaro della malinconia è la comprensione che “la vita” è 
meschina, comprensione che si verifica proprio nel momento in cui si fa di essa il 
senso dell’esserci369. 
 
Andando oltre lo strato più superficiale, quello «bio-psichico», la vita si 
manifesta sempre più come «ciò che noi esperiamo quando diventiamo consapevoli 
della nostra esistenza. Il fatto che noi viviamo, e che cosa viviamo»370. Negli strati 
più profondi la vita diviene sempre più consapevole di sé e del suo destino. Nel 
livello «culturale» l’uomo prende coscienza del mondo dei valori e del conoscere che 
ha come esito l’arte, la scienza, la politica, il linguaggio e la tecnica. Nella «sfera 
                                                        
368Zarathustra esorta: «Io vi scongiuro, fratelli miei, restate fedeli alla terra e non prestate fede a 
coloro che vi parlano di speranze ultraterrene! Sono avvelenatori, lo sappiano o no. Spregiatori 
della vita sono, moribondi e loro stessi avvelenati, di cui la terra è stanca: vadano dove vogliono! 
Un tempo il sacrilegio contro Dio era il maggiore dei sacrilegi, ma Dio è morto e con essi sono 
morti anche questi sacrilegi. Un sacrilegio contro la terra è ora la cosa più terribile, e venerare le 
viscere dell’imperscrutabile più del senso della terra! Un tempo l’anima guardava con disprezzo al 
corpo: e allora questo disprezzo era la cosa più alta: - essa lo voleva magro, orrendo, famelico. Così 
pensava di sfuggire al corpo e alla terra!» (F. W. Nietzsche, Also sprach Zarathustra. Ein Buch für 
Alle und Keinen, in F. W. Nietzsche,Werke. Kritische Gesamtausgabe, vol. VI1, Walter de Gruyter, 
Berlin 1968, p. 9; tr. it., Così parlò Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, Newton, Roma 1990, 
p. 6. Il corsivo è nel testo).  
369 R. Guardini, Der Mensch, op. cit.; tr. it., p. 170.  
370 R. Guardini, Der Gegensatz, op. cit., p. 33; tr. it., p. 93. 
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specifica della storia» l’uomo familiarizza con il destino, la categoria dell’incontro, 
benché già presente nel livello precedente, appartiene nella fattispecie a questa sfera. 
 
L’incontro – sostiene Guardini – non è una necessità derivabile da altro ma un 
factum. Questo factum crea però immediatamente un senso di legame, in cui io 
permango e che coincide con il senso del destino. [L’incontro] poteva non 
accadere ma – dopo che è accaduto – esso è irrevocabile […]. Se è avvenuto un 
vero incontro, un incontro nel senso pieno del termine, le molteplici relazioni che 
formano l’esserci si radunano in un quadro unitario che “vale” a partire da se 
stesso – a un punto tale da far nascere l’impressione che esso esistesse sin da 
prima e che abbia esercitato la sua potenza per far avvenire l’incontro (“Era 
scritto da sempre”)371. 
 
La vita umana non è semplicemente l’esito di antecedenti biologici, l’unione di 
un uomo con una donna, che ha dato origine alla vita, è l’esito dell’«evento 
dell’incontro».  
La vita umana è anche ricerca di un bene, essa lo cerca e lo persegue, questa è la 
sfera «etica» che, dopo quella «religiosa», rappresenta il livello più profondo della 
vita umana372. 
Questi livelli vitali non sono isolati tra loro ma formano una totalità ben 
integrata nell’unità dell’uomo. Una sfera influenza l’altra al punto tale che gli stessi 
confini tra i livelli sono difficilmente tracciabili. Guardini analizza cinque strati ma, a 
rigore, il primo ne comprende due, quello biologico e quello psichico. Si tratta 
                                                        
371R. Guardini, Der Mensch, op. cit.; tr. it., p. 170.  
372 Guardini individua dunque cinque strati nei quali la vita si dispiega: «bio-psichico», 
«culturale», «storico» o destinale, «etico» e «religioso». Quest’ultimo, il più profondo, è la sfera 
nella quale l’uomo cerca un rapporto con l’Assoluto. Tratterò la sfera religiosa nell’ultimo capitolo, 
essa è essenziale al discorso interpretativo sull’opera dostoevskijana.  
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pertanto di una pluralità di strati che compongono la struttura della persona umana, 
«ogni distinzione ha un semplice valore metodico»373. 
La vita per il filosofo ha la capacità di correggere sia il razionalismo sia 
l’intuizionismo come atteggiamenti estremi e unidirezionali374. Se l’intuizione unisce 
e la riflessione divide Guardini si chiede: «È possibile che conoscenza razionale e 
intuitiva, a ben guardare, non si escludano a vicenda? O che forse addirittura e in 
qualche modo si presuppongano e si implichino reciprocamente?»375. Per il nostro 
autore queste domande trovano risposta in pensiero capace di abbracciare la 
ricchezza del reale nella sua totalità e questa è la filosofia dell’opposizione polare.  
Allontanandosi dalla vita la cultura filosofica moderna ha smarrito la totalità e 
ha condotto il concetto sempre più dal guardare al pensare. Guardini interpreta la 
                                                        
373 R. Guardini, Freiheit – Gnade – Schicksal. Drei Kapitel zur Deutung des Daseins, 
Grünewald/Schöningh, Mainz-Paderborn 1994, p. 13; tr. it., Libertà, grazia, destino, Morcelliana, 
Brescia 2000, p. 9. L’analisi guardiniana sulla struttura pluristratificata della vita umana si 
avvicina alle ricerche fenomenologichedi Edith Stein. La fenomenologa articola le riflessioni sulla 
persona umana procedendo husserlianamente per stratificazioni. Le sue analisi sulla soggettività 
partono dai problemi più infimi, la materialità del corpo umano, per giungere a quelli più elevati 
qualil’anima e lo spirito. Qualche anno prima delle lezioni di antropologia, che Guardini tiene negli 
anni ’30, la Stein scrive: «La psiche con tutte le sue qualità, così come il corpo (in quanto vivente) è 
qualcosa che si sviluppa. Possiede le sue qualità, non dall’inizio della sua esistenza, piuttosto le 
acquisisce nel corso della sua “vita”; questa vita è la serie degli stati che essa attraversa o espresso 
diversamente: la continua trasformazione della forza vitale negli stati attuali psichici». (E. Stein, 
Einführung in die Philosophie, in E. Stein, Gesamtausgabe,vol. VIII, Herder, Freiburg im Br. 2004, p. 
126; tr. it., Introduzione alla filosofia, Città Nuova, Roma 1998, p. 173). Grazie alla struttura 
pluristratificata della persona umana per la Stein è possibile «che un vissuto, che all’inizio era 
periferico, “penetri” gradualmente, aggredisca gli strati più profondi (immer tiefere Schichten 
angreift), riproducendosi in ognuno» (ibidem, p. 138; tr. it., p. 185), tuttavia «tanto la vita psichica 
attuale, l’insieme degli stati mutevoli della persona, quanto le sue qualità perduranti si manifestano 
nel corpo» (ibidem, p. 141; tr. it., p. 188). 
374Cfr. H.-B. Gerl-Falkovitz, «Introduzione»,in R. Guardini, Opera omnia, op. cit., p. 31.  
375Ibidem, p. 20; tr. it., p. 79. 
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sua responsabilità intellettuale nel percorrere il cammino inverso. Il compito per il 
filosofo consiste nell’abbracciare con lo sguardo il mondo secondo la totalità dei 
fattori, includendo anche la soggettività di chi osserva. 
 
Noi dobbiamo vedere nella nostra situazione conoscitiva il risultato di una 
vicenda storica che è piena di colpa e che domanda resipiscenza. Noi dobbiamo 
cambiare questa situazione facendola finita con i suoi presupposti. La metànoia 
che domandano le parole di Cristo (Matt. 4, 17) si riferisce non solo ai nostri 
costumi, ma anche alla nostra conoscenza. La critica cristiana della conoscenza 
non è solo teoretica, ma anche pratica. Essa esige un restauro dei fondamenti. Ma 
anche la svolta della filosofia, o per meglio dire, dell’atteggiamento gnoseologico 
dell’età moderna verso l’epoca che viene si attua forse con uno spostamento del 
centro di gravità dal pensare al vedere; dal settore intermedio così stranamente 
automatizzato dei concetti a quello delle cose376. 
 
Non si tratta di tornare all’antichità o al medioevo, periodi nei quali spesso 
l’unità tra gli ambiti del sapere era acritica. Guardini intende invece superare l’età 
moderna in cui «la separazione si è trasformata in disgregazione: la moderna 
autonomia degli ambiti del pensiero. Il nostro compito è ora quello di proseguire 
andando oltre, verso una nuova unità, garantita però criticamente»377. Così se la 
modernità ha operato la «separazione critica», l’epoca che segue dovrà 
caratterizzarsi per l’«unità critica»378.  
Guardini realizza questa «unità critica» servendosi dell’opposizione. L’idea di 
fondo del metodo oppositivo è la considerazione che il concreto non è «unilaterale», 
di conseguenza la filosofia del concreto vivente deve assumere l’oggetto nella sua 
                                                        
376 R. Guardini, Die Sinne und die religiöse Erkenntnis. Drei Versuche, Würzburg 1958, pp. 33-34; tr. 
it., La funzione della sensibilità nella conoscenza religiosa, in R. Guardini, Scritti filosofici, Fabbri, 
Milano 1967, vol. II, p. 154. Il corsivo è mio.  
377 R. Guardini, Der Gegensatz, op. cit., p. 22, nota 2; tr. it., p. 82, nota 28. 
378 Cfr. ibidem, p. 36, nota 8; tr. it., p. 96, nota 55.  
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totalità «multilaterale». Il carattere peculiare della teoria degli opposti è quello di 
«una dottrina scientifica del concreto»379.  
Prima di analizzare l’opposizione secondo Guardini facciamo una digressione 
sulla dialettica hegeliana. In questo modo potremo far emergere nel metodo 
guardiniano i punti di contatto e l’originalità rispetto al filosofo idealista.  
 
3 La dialettica hegeliana 
In Hegel l’idea di un pensare dialettico deve molto alla fortuna che tale dottrina 
assume nella cultura romantica. Nel periodo trascorso a Francoforte il filosofo ha la 
possibilità collaborare attivamente con Friedrich Schlegel e Novalis nella nota 
rivista romantica «Athenäum». Essi, in contrasto con la cultura sistematico-
scientifica di stampo illuminista, iniziano a stendere insieme i loro Frammenti 
riprendendo l’antica prassi del sunfilosofe√n, nel “filosofare insieme” essi 
sostengono una forma intellettuale dialogica e dialettica. L’esigenza di una filosofia 
che avvicini le ragioni della mente a quelle del cuore, l’idea che il pensiero proceda 
per sviluppi dialogici e che occorra continuamente contraddire quanto detto, poiché 
solo la contraddizione è capace di dare vita al pensiero, sono gli aspetti che 
maggiormente accomunano la dialettica hegeliana a quella dei circoli romantici. 
Oltre alle influenze culturali del romanticismo in Hegel l’idea di un pensare 
dialettico è sostenuta dallo studio appassionato del pensiero antico, particolarmente 
degli ultimi dialoghi platonici e tra questi del Sofista.  
                                                        
379«Eine wissenschaftliche Lehre vom Konkreten», R. Guardini, Gegensatz und Gegensätze. Entwurf 
eines Systems der Typenlehre, Caritas-Druckerei, Juli 1914, p. 18; tr. it., Opposizione e opposti polari. 
Abbozzo d’un sistema della teoria dei tipi, in R. Guardini, Opera omnia, vol. I, op. cit., p. 62. Il corsivo 
è nel testo. Cfr. H. Mercker, Bibliographie Romano Guardini (1885-1968), Ferdinand Schöningh, 
Paderborn 1978, n° 5. D’ora in avanti il riferimento alla bibliografia curata da Mercker porterà 
solo il suo nome affiancato dal numero dell’opera.  
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Per Hegel il pensiero è strutturalmente dialettico, il contraddire dinamico dà 
vita al pensiero non l’inerte coerenza della dimostrazione. La contraddizione non è 
appena qualcosa di accidentale, si tratta di una necessità con la quale il pensiero deve 
fare i conti. Nel suo lavoro per raggiungere se stesso «accade che il pensiero si 
impiglia in contraddizioni, cioè si perde nella rigida non-identità dei pensieri, e, 
quindi, non raggiunge se stesso, ma rimane prigioniero del suo contrario»380. La 
forza negativa dell’intelletto, nemica della vita, garantisce il sorgere di continue 
scissioni. Tuttavia questa forza negativa si rende indispensabile alla vita stessa, 
poiché, a partire dall’infelicità della scissione operata dall’intelletto, la ragione 
realizza la sua continua unificazione in cui consiste la vita stessa. In questo modo 
Hegel intende giustificare la negatività della contraddizione, nella quale il pensiero 
rischia di smarrirsi381. La contraddizione non è che un momento, con cui il pensiero 
deve fare i conti, per arrivare a comprendere che è egli stesso l’Assoluto che intende 
ricercare.  
 
Il vero è il divenire di se stesso, il circolo che presuppone e ha all’inizio la propria 
fine come proprio fine, e che solo mediante l’attuazione e la propria fine è 
effettuale […]. Il vero è l’intiero. Ma l’intiero è soltanto l’essenza che si 
completa mediante il suo sviluppo. Dell’Assoluto devesi dire che esso è 
essenzialmente Risultato, che solo alla fine è ciò che è in verità; e proprio in ciò 
consiste la sua natura, nell’essere effettualità, soggetto o divenir-se-stesso382. 
                                                        
380G. W. F. Hegel, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse, § 11, inG. W. F. 
Hegel, Gesammelte Werke, vol. XIII, Felix Meiner, Hamburg 2000; tr. it., Enciclopedia delle scienze 
filosofiche in compendio, Utet, Torino 1989.  
381A tale proposito Hegel puntualizza: «Accade che il pensiero, disperando di poter fornire da sé la 
soluzione della contraddizione in cui esso stesso si è posto, torni alle soluzioni e ai calmanti che lo 
spirito ebbe in altri dei suoi modi e forme» (ibidem,§ 12; tr. it., di B. Croce, Mondadori, Milano 
2008, p. 18. D’ora in avanti mi rifarò a questa traduzione salvo i casi in cui è citata quella 
dell’edizione Utet). 
382 G. W. F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, II, in G. W. F. Hegel, Gesammelte Werke, vol. IX, op. 
cit.; tr. it., Fenomenologia dello spirito, La Nuova Italia, Firenze 1976, p. 14. Il corsivo è nel testo.  
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Secondo Hegel la dialettica è la legge di sviluppo della realtà e di comprensione 
della medesima. Essa è cioè la regola fondamentale della realtà, e quindi del 
pensiero. La dialettica rivela che l’Assoluto è essenzialmente un divenire.  
Hegel non tratta quasi mai della dialettica in maniera esplicita, non intende 
affrontare il proprio “discorso sul metodo”, egli mostra invece nel suo sistema il 
modo vivo e concreto nel quale la dialettica si sviluppa. Il filosofo giudica astratta la 
logica aristotelica, poiché la sua validità è limitata alla sfera della logica pura. Hegel 
intende piuttosto fondare una logica concreta, nella quale i concetti di cui è 
composta siano le strutture stesse del reale. La struttura triadico-dialettica del 
sistema hegeliano non si limita ai concetti logici, essa è presente non solo in tutte le 
forme del pensiero, ma permea la natura e lo spirito. 
La dialettica si compone di tre momenti383. Il primo è quello «astratto o 
intellettuale», nel quale le cose si offrono secondo le loro rigide determinazioni, 
secondo il principio di identità e non-contraddizione, si tratta del grado più basso 
della ragione. Il secondo momento è quello «dialettico o negativo-razionale», in esso è 
contenuta la pura negazione come risultato della dialettica. Ogni concetto, una volta 
mosso dalla sua rigida identità, richiama il suo opposto: il particolare richiama 
l’universale, il bene richiama il male, il freddo richiama il caldo, ecc. Infine il 
momento «speculativo o positivo-razionale» è il superamento del primo per mezzo del 
secondo. Questo momento coglie le determinazioni opposte in una realtà più vasta 
che comprende la tesi e la sua antitesi in una sintesi positiva che comprende 
entrambe. Hegel sostiene che «la sintesi di due concetti opposti non consista mai 
nella soppressione della loro opposizione, bensì nella valorizzazione di essa, che 
viene accolta in una nuova sintesi»384. Tale concetto è espresso nel duplice 
significato del verbo tedesco “aufheben”, che significa sia “conservare”, sia 
                                                        
383 Cfr. G. W. F. Hegel, Enzyklopädie, op. cit.,§ 79; tr. it., p. 95. 
384 A. Plebe, G. F. W. Hegel. Introduzione, in AA. VV., Grande antologia filosofica, vol. XVIII, 
Marzorati, Milano 1971, p. 443.  
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“rimuovere”. «La dialettica ha un risultato positivo»385 grazie all’«Aufhebung», ossia 
il «superamento» col quale il momento positivo (tesi) viene riaffermato e potenziato 
nella sintesi per mezzo del suo opposto (antitesi). Tuttavia i due concetti continuano 
a sussistere nella loro opposizione, benché sia venuto meno il rigido contrasto che li 
ha resi vicendevolmente estranei.  
Il fatto che «il vero è l’intero» significa che la realtà non è un insieme di 
sostanze autonome, sussistenti indipendentemente l’una dall’altra, ma un Tutto 
unitario e le realtà finite non sono altro che manifestazioni della «vera infinità». E 
tale è l’Assoluto o Infinito, per cui tutto ciò che si è soliti chiamare finito è in verità 
l’espressione o il modo d’essere dell’Infinito. Grazie al procedere dialettico della sua 
filosofia Hegel intende così colmare il divario tra finito e infinito, che Kant aveva 
considerato insanabile.  
 
È da considerare come la peggiore delle virtù una siffatta modestia del pensiero, 
che fa del finito qualcosa di affatto solido, un assoluto; ed è la peggio fondata delle 
conoscenze arrestarsi a quella conoscenza, che non ha il fondamento in se 
medesima […]. Questo finito […] è la dialettica, che fa che una cosa abbia la 
morte mediante un’altra e in un’altra; ma lo spirito, il concetto e l’eterno in sé, è 
l’eseguire in se stesso la nullificazione del nulla, la vanificazione del vano. – La 
menzionata modestia si riduce a tener fermo al vano, al finito, contro il vero; ed è 
perciò, essa stessa, vanità386. 
 
L’altro contributo essenziale della dialettica al sistema hegeliano è il rendere 
manifesta l’identità tra reale e razionale. «Ciò che è razionale è reale; e ciò che è reale 
è razionale»387. Con il noto aforisma Hegel intende sintetizzare l’idea secondo la 
                                                        
385G. W. F. Hegel, Enzyklopädie, op. cit., § 82; tr. it., p. 97. Il corsivo è nel testo. 
386Ibidem, § 386; tr. it., pp. 376-377. Il corsivo è nel testo. 
387 «Was vernünftig ist, das ist wirklich; und was wirklich ist, das ist vernünftig», G. W. F. Hegel, 
Grundlinien der Philosophie des Rechts oder Naturrecht und Staatswissenschaft im Grundrisse, in G. W. 
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quale non vi è nessun contrasto né differenza tra Ragione e realtà. Questi due 
termini si connettono e compenetrano reciprocamente al punto da coincidere. Poiché 
lo sviluppo della realtà è Ragione in movimento, ossia la dialettica, questo 
dinamismo ha come unico scopo la coscienza che di se stesso. L’Assoluto si manifesta 
nel finito in maniera razionale secondo differenti gradi di consapevolezza: «ciò che è 
razionale è reale»388. Coerentemente con la sua struttura logica, la realtà non è 
niente di arbitrario e con la dialettica Hegel spiega che la negatività non è che un 
momento che possiede la propria ragion d’essere in vista di un positivo, che è la 
ragione stessa: «ciò che è reale è razionale». Nel suo procedere dialettico il pensiero 
scopre che non c’è alcuna realtà che gli sia refrattaria o estranea, la Ragione scopre 
se stessa quale unica realtà e l’Essere coincide col pensiero in quanto questo trova sé 
nella corrispondenza con la realtà. Il principio della razionalità di tutte le cose è lo 
Spirito, ossia l’Infinito nel quale tutti i finiti trovano la loro ragion d’essere.  
 
La qualità propria dello spirito è quindi piuttosto la vera infinità, cioè l’infinità 
che non si limita ad opporsi unilateralmente al finito, ma lo include in se stessa 
come un momento. È quindi un’espressione vuota quella di chi dice: vi sono 
spiriti finiti. Lo spirito in quanto spirito non è finito, esso ha in sé la finitezza, ma 
solo come qualcosa da superare e di superato389. 
 
Il pensiero nel suo graduale auto comprendersi trova se stesso in quanto 
Spirito autocosciente.  
                                                                                                                                                                                        
F. Hegel, Gesammelte Werke, vol. XIV/1, op. cit., p. 14; tr. it., Lineamenti di filosofia del diritto, 
Laterza, Bari 1954, p. 15.  
388 Hegel scrive: «Invero, il razionale, il quale è sinonimo di idea, realizzandosi nell’esistenza 
esterna, si presenta in una infinita ricchezza di forme, fenomeni e aspetti; e circonda il suo nucleo 
della spoglia variegata, alla quale la coscienza si sofferma dapprima e che il concetto trapassa, per 
trovare il polso interno e per sentirlo ancora palpitante nelle forme esterne» (ibidemp. 15; tr. it., p. 
16).  
389G. W. F. Hegel, Enzyklopädie, op. cit., § 386; tr. it. Utet, p. 102.  
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Per Hegel la dialettica non rappresenta soltanto il movimento attraverso cui 
viene superata la finità che caratterizza la struttura dell’essere, essa è anche l’anima 
che muove il progresso scientifico390. Qualsiasi sintesi infatti non è mai definitiva, 
essa diviene a sua volta tesi e perciò possibilità di negazione. La dialettica spiega il 
movimento evolutivo della storia del progresso umano. Mentre la natura si limita a 
ripetere se stessa, lo spirito è in continua evoluzione e ogni cambiamento è un passo 
avanti. Le epoche di regresso, nella quali si perde quanto guadagnato in precedenza, 
intese dialetticamente, sono le antitesi in attesa di un superamento. «Lo spirito è in 
se stesso opposto a se stesso, deve superare sé medesimo come il vero ostacolo ostile 
per il raggiungimento del suo fine: l’evoluzione»391. La storia è il cammino che lo 
spirito deve percorrere per giungere alla sua piena autocoscienza e nulla può 
ostacolare questo progresso. «La storia del mondo è così, in generale, il dispiegarsi 
dello spirito nel tempo, nello stesso modo in cui l’idea si dispiega come natura nello 
spirito»392. Per Hegel ogni cosa finita muore, ma il pensiero vince lo smarrimento 
causato da ciò che è necessariamente mortale raccogliendo in se stesso la negatività. 
Il progresso si attua perché il pensiero è capace di accogliere in sé il momento 
dialettico-negativo e di superarlo.  
La dialettica hegeliana è pertanto la legge logica, ontologica e storica del 
cammino del pensiero nel superamento razionale delle contraddizioni per mezzo del 
quale lo spirito giunge al proprio compimento, la sua piena autocoscienza quale 
totalità infinita che include e supera ogni opposizione. Nell’arte lo spirito conosce se 
stesso solo soggettivamente, la religione al contrario identifica l’Assoluto 
oggettivandolo in un Principio trascendente. La ragione dialettica diviene 
pienamente autocosciente solo nella filosofia, grazie alla quale lo spirito soggettivo 
per mezzo del suo opposto realizza che l’Assoluto cui aspirava è se stesso.  
                                                        
390 Cfr. G. W. F. Hegel, Enzyklopädie, op. cit., § 81; tr. it., p. 97.  
391G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, Suhrkamp, Frankfurt am Main 
1989; tr. it., Lezioni di filosofia della storia, in AA. VV., Grande antologia filosofica, op. cit., p. 629. 
392Ibidem; tr. it., p. 630.  
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4 L’unità in tensione degli opposti 
 
4.1 Introduzione 
L’opposizione è il metodo con cui Guardini pensa ed espone in maniera 
filosofica il processo vitale nel suo libero fluire e manifestarsi. Da quanto l’autore 
stesso riferisce, egli ha iniziato ad occuparsi del problema degli opposti a partire 
dall’inverno del 1905 insieme all’amico Karl Neundörfer. Il suo primo scritto su 
questo tema appare nel ’14 col titolo Opposizione e opposti polari. Abbozzo d’un sistema 
della teoria dei tipi393. Nel semestre invernale 1923/24 Guardini sviluppa l’argomento 
in una serie di lezioni all’università di Berlino e l’anno successivo pubblica il suo 
lavoro definitivo col titolo L’opposizione polare. Tentativi per una filosofia del concreto-
vivente394. L’autore ha ormai settant’anni quando scrive che «non era molto più che 
un lavoro giovanile», tuttavia «le sue idee fondamentali, che nel frattempo ho messo 
alla prova cercando di applicarle ad alcuni problemi particolari, mi sembrano giuste 
oggi come allora»395. Questa è l’opera che maggiormente ha influenzato la 
produzione guardiniana nel suo complesso. L’idea degli opposti rappresenta la linea 
guida della sua metodologia filosofica, per il pensatore essa è sempre stata uno 
stimolo.  
 
Alcuni miei lavori – scrive Guardini – hanno come orientamento e criterio l’idea 
degli opposti: i miei saggi sulla filosofia e sulla teologia di san Bonaventura […]; 
poi gli scritti Lo spirito della liturgia, Il senso della Chiesa e Formazione liturgica; 
infine una serie di studi meno consistenti, alcuni dei quali sono raccolti nel 
volume Auf dem Wege396.  
                                                        
393R. Guardini,Gegensatz und Gegensätze, op. cit.,cfr. H. Mercker, Bibliographie Romano Guardini 
(1885-1968), Ferdinand Schöningh, Paderborn 1978, n° 5. D’ora in avanti il riferimento alla 
bibliografia curata da Mercker porterà solo il suo nome affiancato dal numero dell’opera.  
394 R. Guardini, Der Gegensatz, op. cit. 
395Ibidem, p. 13; tr. it., p. 71.  
396Ibidem, p. 11; tr. it., p. 67.  
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A questo breve elenco possiamo aggiungere altri scritti fra i quali la sua 
interpretazione di Dostoevskij.  
Guardini si inoltra in una delle questioni più antiche della filosofia. La dialettica 
degli opposti risale ai presocratici, a Zenone sulla scorta di Parmenide e poi a 
Socrate, a Platone e ad Aristotele.  
L’edizione del ’14 presenta un vero e proprio abbozzo. Tuttavia questo 
pamphlet contiene in nuce l’intera teoria degli opposti in una ventina di pagine. Il 
saggio del ’25 sviluppa e perfeziona l’idea iniziale. La prima edizione si propone però 
come l’«abbozzo d’un sistema della teoria degli opposti», mentre nella seconda 
Guardini abbandona l’idea di fondare un sistema, mantenendosi fedele all’indirizzo 
asistematico del suo filosofare. In questo modo egli intende salvaguardare la 
prossimità a una «filosofia del concreto-vivente». Così Guardini nella seconda 
edizione scrive che l’idea degli opposti «non è un sistema chiuso, ma un aprire gli 
occhi e orientarsi interiormente al vivo essere»397. L’autore ne L’opposizione polare si 
concentra sul vivente e particolarmente sul fenomeno umano, mentre nel primo 
scritto la sua teoria si estende al reale in genere.  
 
4.2 Gli opposti 
Il concreto vivente si offre a chi lo osserva non in maniera unidimensionale, ma 
in una dinamica che fa riferimento a una totalità multilaterale. Si tratta cioè di 
un’unità nella quale si trovano in tensione forze differenti, fattori diversi 
interagiscono tra loro in modo sempre nuovo, rendendo vivo il concreto. La vita è 
sempre dinamismo e tensione, al punto che il venir meno di questi aspetti decreta il 
dissolversi della vita stessa.  
 
La vita – scrive Guardini – non si giustifica richiamandosi a una regola che le sia 
esterna, ma si giustifica da se stessa; a partire dal contenuto e dal significato della 
sua forma concreta. Si giustifica per il fatto appunto di essere viva. 
                                                        
397Ibidem, pp. 182-183; tr. it., p. 238. 
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La vita non si vincola; pone leggi sempre nuove. La vita non si ripete; pone inizi 
sempre nuovi. Non concede mai all’esperienza il diritto di dire: le cose stanno 
così, perciò così rimarranno. Già la volta successiva infatti non sono più “così”. Se 
la vita è davvero viva, essa si sente come qualcosa di rivoluzionario […]. Essa fa 
sempre girare le cose, fa scendere domani ciò che oggi sale398.  
 
La vita è anche «ripetizione nel cambiamento». L’identità nella trasformazione 
è possibile perché essa non è puro mutamento ma presenta della costanti. La regola 
che giustifica la vita è l’opposizione.  
Il vivente è una realtà complessa. La teoria degli opposti parte dalla coscienza 
che le “parti” che compongono il vivente non stanno l’una accanto all’altra come nel 
caso di una macchina. Nel vivente come nella macchina c’è un interno e un esterno, 
ma nel primo c’è una profondità. La complessità che costituisce il vivente è una 
realtà dinamica. L’opposizione intende spiegare questa dinamica.  
Gli opposti sono necessariamente in coppia (ed esempio A e B), il vivente 
possiede il primo non meno del secondo. Se il vivente fosse solamente A o solamente 
B, rimarrebbe chiuso in una rigidità nella quale non è possibile la vita. L’opposizione 
è quel rapporto peculiare nel quale i due aspetti, che per loro stessa essenza si 
contraddicono, si trovano congiunti nel concreto. Nel vivente infatti le coppie di 
opposti non si rivelano in forma pura, ma in forma relativa. L’opposizione è relativa 
esclusione e relativo collegamento tra le parti che costituiscono il vivente. Questo 
permette la vita. Al contrario il vivente non potrebbe dirsi tale, se esso fosse solo in 
una delle due parti oppure se queste fossero perfettamente bilanciate. L’equilibrio è 
possibile solo come un momento di passaggio, esso implica la totale assenza di 
tensione. La vita è per essenza tensione, esse est tendere, ciò significa che in un 
equilibrio incontrastato essa viene meno.  
Gli opposti più essenziali che Guardini individua sono: 
 
                                                        
398Ibidem, p. 61; tr., it., p. 121. 
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  Opposti categoriali         Opposti  
Intraempirici399     Transempirici400    trascendentali401 
Atto ↔ Struttura  Produzione ↔ Disposizione 
 
Somiglianza↔Particolarizzazione 
Eccedenza ↔ Forma Originalità ↔ Regola  
 
Contesto ↔ Articolazione  
Singolarità ↔Totalità  Immanenza ↔Trascendenza 
   
Questo schema può apparire sterile, cerchiamo pertanto di spiegarlo. Se 
osserviamo la nostra esperienza ci rendiamo conto che la nostra vita è movimento 
continuo, un secondo non è mai uguale a quello precedente. Sentiamo di essere vivi 
quanto più siamo attivi e questa dinamica ci permea fin nel profondo. Al tempo 
stesso la vita non è esperita solo come forza e atto o come costante fluire, in essa 
percepiamo un durare, una struttura stabile che permette che il divenire non sia un 
semplice svanire nel nulla. La vita è anche quiete e stabilità, non puro mutamento. 
La prima coppia degli opposti intraempirici afferma che l’essere è dinamico e statico 
al tempo stesso. Entrambi i versanti dell’opposizione mantengono la loro autonomia, 
ciò implica l’esistenza di un confine che li divide, esso non viene mai meno, sicché il 
passaggio da un termine all’altro della coppia è possibile solo grazie ad un salto 
qualitativo. Tuttavia entrambe le parti sono pensabili e possibili solo l’una grazie 
all’altra.  
Sperimentiamo la vita anche come qualcosa di formato. La chiarezza e la 
distinzione sono connotati che possiedono molte nostre esperienze, essi si associano 
                                                        
399Kategoriale intraempirische Gegensätze: Akt↔Bau; Fülle↔Form; Einzelheit↔Ganzheit. 
400Kategoriale transempirischeGegensätze: Produktion↔Disposition; Ursprünglichkeit↔Regel; 
Immanenz↔Transzendenz.  
401Transzendentale Gegensätze: Ähnlichkeit↔Besonderung; Zusammenhang↔Gliederung. I 
termini «categoriale», «intraempirico», «transempirico» e «trascendentale» sono mutuati dalla 
tradizione aristotelico-tomista. Come per Aristotele, nell’accezione guardiniana il «trascendentale» 
si oppone al «categoriale» ed esprime il grado di validità universale. Kantianamente invece il 
«trascendentale» è il contrario dell’«empirico», esprime cioè quelle categorie a priori che 
permettono la conoscenza.  
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spesso alla sicurezza di qualcosa di definito e concluso, rispetto a momenti di 
insicurezza legata alla precarietà di situazioni incerte. La bellezza di una statua 
greca è legata a un’armonia di forme. La vita come forma è contrastata 
dall’eccedenza. Il termine «eccedenza» (Fülle) è utilizzato da Guardini per esprimere 
tutto ciò che non è riducibile a una forma, ciò che sempre sfugge e deborda. 
L’eccedenza è l’inesprimibile e l’indefinibile a cui la nostra vita è unita. La forma 
vivente è sempre anche eccedenza. Se essa fosse forma pura, rimarrebbe chiusa in 
una rigidità immobile. Così anche la pura eccedenza non sarebbe vita, ma caos 
assoluto, ciò che Aristotele chiama prèth Þlh, la materia prima totalmente priva di 
forma. Per i Greci l’eccedenza pura è m¾ Ôn, non la semplice negazione dell’essere, 
ma un concetto limite che non può essere neppure pensato, poiché del tutto privo di 
essenza. Guardini spiega questi due termini facendo ricorso al binomio apollineo e 
dionisiaco nella valenza nietzscheana. Apollo è il dio della poesia, arte che nella 
letteratura greca è legata alla perfezione formale del verso a alla ritmicità della 
metrica, Dioniso è invece il dio della musica e dell’ebbrezza. La musica è priva di 
forma e, se unita al vino e all’euforia che esso procura, diviene per antonomasia la 
forma artistica dell’eccedenza. Quanto sostenuto chiarisce che di per sé non c’è 
negatività nell’eccedenza rispetto alla forma. La morte è il sostare sull’estremità di 
un polo a scapito dell’altro, poiché la vita è assieme forma ed eccedenza. Altrettanto 
mortale sarebbe il bilanciamento perfetto dei due poli, poiché la vita è tensione e il 
venir meno dell’opposizione causerebbe lo spegnersi del vivente.  
L’esistenza è determinata dalla tensione alla totalità e alla singolarità. Noi ci 
muoviamo nel particolare, siamo quotidianamente presi dall’istante e dall’attività 
singola che costituisce la nostra azione momentanea. Il particolare ci coinvolge, a 
volte esige tutte le nostre energie, in esso diamo noi stessi, coinvolgiamo il nostro 
cuore e tutto quanto abbiamo. La tensione opposta che ci determina non è tuttavia 
meno importante, essa orienta le nostre azioni al raggiungimento della totalità.  
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La vita cresce in modo più forte là dove essa si realizza come totalità, entrando in 
relazione con il mondo circostante mediante il vedere, il sentire, l’agire: 
inserimento, assemblaggio, movimento che racchiude. Filosoficamente parlando, 
ad esempio, come tendenza al sistema; politicamente come tendenza allo Stato; 
nei rapporti umani come volontà orientata all’umanità; per quanto riguarda le 
cose, come volontà diretta verso il cosmo. Opera d’arte totale; sapere totale; 
educazione totale; cultura onnicomprensiva402. 
 
Si tratta ancora una volta di qualcosa di vivente non di una totalità astratta. La 
ricerca dell’universalità se non fa i conti con la situazione concreta del singolo 
diviene morta astrazione.  
Sin qui abbiamo trattato delle tre coppie categoriali intraempiriche. Esse 
connotano la realtà interna del vivente. Questo è vita che va dall’interno verso 
l’esterno e viceversa. Molteplici sono i livelli di profondità che connotano l’uomo, a 
partire dalla materialità del corpo sino allo spirito, che rappresenta la sua essenza 
più intima.  
La vita è volta all’attività, ne prova è il fatto che ci sentiamo vivi quanto più 
siamo attivi. La nostra azione tende al successo, alla produzione di qualcosa di 
nuovo. L’attività del vivente tende a creare e tuttavia non si tratta mai di un puro 
creare. Perché la creazione umana sia possibile, occorre che qualcosa si trasformi: un 
materiale è sempre all’origine di un prodotto, ma occorrono anche dei mezzi e un 
contesto nel quale tale atto sia realizzabile. La produzione ha pertanto necessità 
della disposizione, così come quest’ultima ha bisogno di almeno un minimo di forza 
creativa se non vuole scadere nella rigidità.  
La vita è un fenomeno sempre nuovo e presenta continuamente situazioni 
inedite. Il fatto che sino ad oggi il corso degli eventi sia andato in una direzione, non 
dà nessuna sicurezza sul fatto che domani non cambi. Non è possibile “ingabbiare” la 
vita poiché essa sfugge da ogni parte. Essa non possiede alcuna regola che 
garantisca che le cose vadano bene se sino ad ora sono andate male. Tale aspetto 
                                                        
402Ibidem, p. 46; tr. it., p. 107. 
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viene indicato da Guardini col termine «originalità» (Ursprünglichkeit), nell’edizione 
del ’14 utilizza il termine «anomia» (Anomie). Con ciò egli intende determinare 
quell’aspetto della vita che non ha alcuna regola e per il quale qualsiasi costante è 
insufficiente. A ciò si contrappone il fatto che l’anomia non è assoluta. Il vivente ha 
le sue regole, il suo corpo è sottoposto a leggi fisiche, chimiche e biologiche, la sua 
mente a leggi psichiche. La persona deve sottostare a leggi sociali ed economiche se 
vuole vivere in società. Anche in questo caso gli opposti non si contrappongono in 
modo assoluto, ma la relativa esclusione lascia spazio alla relativa inclusione e ciò 
rende possibile la vita.  
L’ultima opposizione transempirica è formata dalla coppia 
Immanenza↔Trascendenza. La vita è interiorità, noi viviamo dentro noi stessi, 
inseriti in un corpo abbiamo una vita psichica e spirituale. Scorgiamo in noi stessi un 
centro interiore. La vita è tanto più profonda quanto più è capace di vivere a partire 
da questo nucleo essenziale che è la parte più intima di noi stessi. Tuttavia la vita 
interiore è anche una forza diretta all’esterno. Essa si afferma e si compie soltanto 
nell’uscire fuori di sé. La vita non può evitare la relazione con quanto le sta davanti, 
altrimenti morirebbe in se stessa come un fiore a cui vengono tagliate le radici. 
Vivere significa trascendersi continuamente per raggiungere gli altri e le cose che ci 
circondano. Il nostro muoverci è volto a superare il nostro piccolo spazio che 
occupiamo, a valicare i confini del nostro presente. La vita è grande quanto 
maggiore è il suo slancio verso la trascendenza. La dinamica del desiderio ci mostra 
che siamo fatti per la totalità. La vita si misura sulla domanda che pone e si 
determina nella tensione alla meta. Perché sia una tensione vivente la vita non può 
mai mancare di interiorità.  
Gli opposti trascendentali sono derivati dal concetto generale di opposizione, 
essi sono pertanto presenti in ogni opposizione. La prima coppia è 
Somiglianza↔Particolarizzazione. La vita già al proprio interno possiede aspetti 
simili e aspetti dissimili, un organo ha analogie con quello che gli sta accanto, ma 
esso è altro poiché svolge un’altra funzione. Tale somiglianza e diversità permettono 
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al corpo di funzionale armonicamente. La somiglianza è presente anche tra le vite 
che differiscono per razza e specie. Nella vita è indispensabile l’analogia per poter 
allacciare relazioni con quanto è esterno a noi. Il semplice fatto di rivolgersi a 
qualcuno è reso possibile dall’affinità che si crea. Insieme all’analogia è presente la 
particolarità, legata al fatto che ogni singolo è unico e irripetibile. Questo contrasta 
l’appiattimento dell’identità ed è fonte di continua novità. La vita crea sempre 
qualcosa di nuovo perché non è mai uguale a se stessa, la tensione polare di 
somiglianza e diversità muove il pensiero, ci attira verso gli altri, verso quanto non 
abbiamo perché non coincide con ciò che siamo.  
Quanto affermato da un punto di vista qualitativo con il binomio somiglianza – 
particolarizzazione, si può descrivere in senso strutturale per mezzo della coppia 
Contesto↔Articolazione. Gli organi del nostro corpo restano attivi solo se inseriti 
in un contesto. Essi rendono il corpo armonico quando ognuno di essi svolte la 
propria funzione specifica. La vita opera all’interno di un contesto qualcosa di 
particolare, essa si articola nel contesto. L’equilibrio tra i due lati dell’opposizione le 
permettono lo sviluppo della sua essenza.  
 
4.3 I rapporti tra le coppie oppositive 
Una volta descritte tutte le coppie di opposti, resta da comprendere quale sia il 
rapporto tra di esse. Nella misura in cui una cosa è atto non è struttura, non avviene 
mai la fusione di un termine con il suo opposto. Essi, pur restando qualitativamente 
distinti, costituiscono l’unità del singolo. In ciascun vivente sono presenti 
costantemente tutti gli opposti, si tratta di una variazione spostabile all’infinito. Il 
vivente oscilla in maniera continua da un estremo all’altro e non c’è alcuna legge che 
stabilisca il passaggio da questo a quel un punto.  
 
Forse dovremmo concepire l’intero rapporto come un’oscillazione continua tra 
poli opposti. In ogni caso, accanto all’ordine fisso dell’orientamento e della 
determinazione qualitativa dei momenti che costituiscono l’opposizione, c’è anche 
il rapporto del continuo fluire e divenire […]. 
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Vediamo che il rapporto tra le parti opposte è coinvolto in una continua 
trasformazione. La variazione cambia in quantità, velocità, modalità403.  
 
Guardini non individua delle leggi che regolano questa oscillazione e forse non 
è neanche sua intenzione cercarle. La vita non possiede delle costanti che sanciscono 
passaggio da un lato al suo opposto ed egli ha preferito mantenersi vicino a un 
pensiero vivo.  
L’intero sistema si realizza sempre in maniera completa, poiché chi vive 
coincide con esso. Vi è una stretta relazione tra le coppie oppositive, se prendiamo ad 
esempio gli opposti intraempirici osserviamo come l’atto possa essere polarizzato 
verso l’eccedenza o verso la forma, altrettanto accade alla struttura. A loro volta 
eccedenza e forma possono tendere verso l’atto oppure verso la struttura e così via. 
Lo schema che Guardini propone aiuta a comprendere.  
 
 
I rapporti tra gli opposti divengono più complessi se consideriamo i rapporti 
reciproci tra due o più coppie. Il grafico seguente mostra ad esempio come l’atto può 
porsi nei confronti della forma e viceversa. L’atto può orientarsi verso la forma 
oppure verso l’eccedenza. Questa può essere un’eccedenza di atto o di struttura e 
così secondo tutte le combinazioni possibili.  
                                                        
403Ibidem, pp. 103-104; tr. it., pp. 158-159.  
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Il grafico qui sotto mette in relazione tre coppie e mostra come un opposto, ed 
esempio l’eccedenza, possa orientarsi verso la struttura o verso l’atto, verso la 
singolarità oppure verso la totalità.  
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Un grafico completo metterebbe in relazione tutte le otto coppie. L’incrocio 
non è però l’unico modo nel quale gli opposti si organizzano, l’altro modo è la 
serialità. Visti in quest’ottica gli opposti mostrano delle analogie che li uniscono in 
maniera trasversale. Se prendiamo in considerazione la prima serie, in essa prevale  
l’elemento attivo e fluido, la trasformazione e 
l’eccedenza. Ciò è ben connesso con lo slancio 
creativo del singolo e con la conseguente 
originalità. Nella seconda serie domina la staticità 
e l’ordine, la distinzione della forma e 
l’articolazione strutturale trovano nella totalità in 
loro compendio.  
Le serie oppositive, o enantiologiche, 
propongono  
opposti reali, pertanto non si tratta di termini logici. Tuttavia queste realtà fanno 
tutte capo a un’unica opposizione, il vivente stesso. Esso però non può essere 
descritto a prescindere dalla complessità illustrata, senza banalizzare e semplicizzare 
in maniera impropria.  
 
L’unica e unitaria opposizione di fondo che caratterizza ogni vivente, che di fatto 
si estende a tutto, può pertanto essere espressa – a meno che si scelga di farlo con 
dei simboli – solo con una moltitudine di concetti particolari: quella appunto 
delle serie enantiologiche404.  
 
Quanto sinora distinto è di fatto l’unità del vivente. La teoria degli opposti 
descrive la struttura fondamentale di ciò che è vivente. Essa rivela che l’unità del 
singolo non è statica, ma è qualcosa di vivo e perciò dinamico. L’opposizione è 
un’unità nella quale una parte si offre e sussiste in costante riferimento all’altra. Si 
ottiene in questo modo un sistema fatto di reciproca inclusione ed esclusione. Nella 
                                                        
404Ibidem, p. 92; tr. it., p. 149. 
I SERIE  II SERIE 
Atto ↔ Struttura  
Eccedenza ↔ Forma 
Singolarità ↔ Totalità  
Produzione ↔ Disposizione 
Originalità ↔ Regola 
Immanenza ↔ Trascendenza 
Somiglianza ↔ Particolarizzazione 
Contesto ↔ Articolazione  
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pura inclusione tutto sarebbe identità e la pura esclusione sarebbe contraddizione. 
La vita non è condizionata dalla purezza di forze inclusive o esclusive, ma dalla 
relatività nella quale tendenze opposte riescono a convivere, essa è un’«unità in 
tensione»405. Questa è l’unica unità possibile nella quale si offre il concreto, essa non 
è una caratteristica ma è il vivente stesso.  
 
L’atteggiamento dominato dall’idea dell’opposizione ha in sé qualcosa che è tipico 
del mondo. Un’apertura tutta particolare, una tendenza a vedere in singolo come 
un tutto, come qualcosa di completo; una capacità tutta particolare di prendere la 
completezza del singolo come parte di una totalità. Questa “totalità” non è una 
forma che non si può delimitare, ma una pluridimensionalità vivente, in cui vi 
sono forze e strutture poste l’una di fronte all’altra, che arrivano da diverse 
“direzioni” e convergono verso un punto centrale406. 
 
Pensare l’opposizione significa sviluppare l’idea della totalità e il modo in cui 
essa concretamente si offre.  
Sinora abbiamo trattato solo del singolo, ma, poiché l’idea degli opposti è una 
filosofia del vivente, ciò si applica con profitto al rapporto tra i singoli, ai gruppi 
associativi, al dialogo interreligioso e a tutto ciò che è vivo. Nel caso di due o più 
persone, ciascuna tende ad assumere un polo dell’opposizione. Si crea così un nuovo 
sistema, una nuova unità oppositiva di ordine superiore in sé chiusa ed equilibrata. 
Questa nuova unità non è definitiva, ma per il tempo in cui sussiste essa è un sistema 
oppositivo chiuso.  
 
4.4 La dialettica e l’opposizione 
Una volta chiarito cosa sia l’opposizione per Guardini e la dialettica per Hegel, 
si palesa la differenza del contesto filosofico nel quale i due concetti sono stati 
sviluppati. Per entrambi i filosofi la dialettica e l’opposizione sono la struttura del 
                                                        
405 «Spannungseinheit», ibidem, p. 81; tr. it., p. 140.  
406Ibidem, p. 127; tr. it., p. 227. 
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reale e il metodo del pensiero. Per Guardini infatti l’idea degli opposti è il processo 
regolativo del pensiero e per Hegel quest’ultimo ha un dinamismo dialettico che ne 
contrasta la staticità. Secondo il filosofo idealista tuttavia la dialettica è una legge 
assoluta a cui tutto è necessariamente sottoposto. Per Guardini la teoria degli 
opposti si limita a spiegare il concreto, in particolare il vivente, ma non è una legge a 
cui sono sottoposte indifferentemente la creatura e il Creatore. In Dio non ci sono 
opposti e tutta l’esposizione guardiniana fa leva sulla realtà del concreto. In questo 
caso il suo interesse non è metafisico, Guardini non si occupa di quanto è universale 
se non in costante riferimento al concreto e avendo questo come punto di partenza e 
punto di arrivo. Il suo interesse per l’essere lo avvicina al pensiero ontologico 
scolastico, ma la sua filosofia del concreto vivente sancisce l’originalità del pensiero 
guardiniano.  
Il punto essenziale nel quale il filosofo prende le distanze da Hegel è l’idea che 
gli opposti vengano «superati» da un terzo momento che li comprende entrambi. 
Benché, come abbiamo chiarito, l’Aufhebung sia un concetto hegelianamente 
problematico, Guardini non condivide in alcun modo tale idea, poiché nella realtà gli 
opposti restano presenti e non vi è alcuna forza capace di annullarli per creare una 
sintesi di ordine superiore. «Il concreto non è una sintesi degli opposti»407. 
 
Non quindi “sintesi” di due momenti in un terzo – scrive Guardini -. E neppure 
un intero, di cui i due momenti costituiscono le “parti”. Ancor meno un miscuglio 
in una sorta di compromesso […]. Ciascun opposto non può essere dedotto 
dall’altro, né ritrovato a partire dall’altro. La concezione romantica del rapporto 
di opposizione mi sembra consistere essenzialmente in questo: il momento di 
somiglianza delle due parti, il loro elemento di coappartenenza, viene 
sovradimensionato. Il romantico converte l’una nell’altra; non vede le loro 
specificità; non prende sul serio il significato proprio di ciascuna, la loro 
consistenza autonoma. Egli gioca con la tragica serietà di questa dualità; e può 
farlo perché per lui tutti i significati e le entità si dissolvono monisticamente in 
                                                        
407Ibidem, p. 150; tr. it., p 207. 
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una cosa sola. Non si potrà mai dedurre la “struttura” dall’“atto”, né il 
“mutamento” dalla “durata”; non sarà mai possibile partire dalla struttura e senza 
soluzione di continuità sfociare di colpo nella dinamica408. 
 
Per Hegel il progresso è legato all’Aufhebung, che garantisce il risultato positivo 
della dialettica. In essa la ricchezza del primo e del secondo momento vengono 
conservate in una sintesi capace di abbracciare entrambe. Nel sistema idealistico 
hegeliano la realtà si evolve in ogni passo del suo scorrere e la dialettica è la legge 
del realizzarsi dell’essere. Qualunque passo la storia compia è sempre un progresso, 
poiché tale è l’avvicinarsi alla positività del suo fine. Anche in questo aspetto Hegel è 
un autore tipicamente moderno, per lui il progresso è il fine incontrastato della 
storia. In Guardini l’idea degli opposti è e resta un pensare la totalità del vivente a 
partire da come esso si manifesta nel reale. In quest’ottica egli non può ammettere 
che qualunque passo sia una necessaria acquisizione. Gli opposti restano tali e non 
c’è alcun superamento, poiché il vivente coincide con essi. Filosoficamente per 
Guardini non c’è niente che assicuri che, se le cose sono andate male, d’ora innanzi 
andranno meglio; la negatività dell’esistenza può portare ad una positività, ma ciò 
non avviene mai secondo un processo meccanico per il quale la negazione potenzia 
necessariamente il momento positivo. La vita possiede regole ma rompe 
continuamente qualsiasi schema. Guardini procede per paradossi tenendosi tuttavia 
legato a un pensiero vivo, così ciò che appare inconcepibile su un piano prettamente 
logico, non lo è se osserviamo l’esperienza del vivente. La critica guardiniana 
all’idealismo e più generalmente alla cultura filosofica moderna consiste nell’aver 
sviluppato una logica raffinatissima a scapito di un pensare che tragga alimento da 
come le cose accadono nella realtà. Questa è per Guardini il metro di giudizio per 
comprendere se quanto si afferma sia vero oppure no.  
La novità dell’idea guardiniana degli opposti è tale che i concetti hegeliani di 
«Position» e «Negation» (tesi e antitesi) sono con essa pressoché inconciliabili. Le 
                                                        
408Ibidem, p. 40; tr. it., p. 100. 
~ 184 ~ 
 
coppie enantiologiche non formano un momento positivo contrastato da uno 
negativo. Guardini individua la negatività nell’eccesso di esclusione (contraddizione) 
o nell’eccessiva inclusione (identità), ma non in un elemento rispetto all’altro. Non è 
peggiore l’eccedenza rispetto alla forma, o l’originalità in confronto alla regola. 
Entrambi gli elementi nella realtà del vivente assumono la stessa importanza, la vita 
è compromessa in una mancanza assoluta di equilibrio o di squilibrio.  
Guardini si oppone al monismo della filosofia idealista, che pone l’accento in 
maniera eccessiva sulla somiglianza degli opposti. Una volta valorizzati i contrasti 
tra le opposizioni, Hegel cerca il modo nel quale essi possono stare assieme in vista 
di una conciliazione (Versöhnung). Gli opposti per Guardini non trovano mai una 
sintesi che limiti la loro tensione poiché questa vivifica la vita. Egli ammette 
momenti nei quali la tensione è acuita rispetto ad altri, ma essa non si attenua per 
mezzo di una conciliazione sintetica.  
L’indirizzo asistematico dell’opposizione guardiniana è un altro aspetto che la 
differenzia dalla dialettica del filosofo idealista. Guardini, parlando di sé, dichiara: 
«Io non ho un sistema, sono un pensatore occasionale»409. Non si tratta di incapacità 
a formulare un sistema, la sua opera sul Gegensatz lo dimostra, tale affermazione 
esprime piuttosto il rifiuto del filosofo verso una formulazione sistematica del suo 
pensiero. Già nel 1913 Guardini scrive:  
 
Prima volevo comprendere tutto in un sistema che in un certo senso abbracciasse 
e risolvesse tutto a partire dall’esterno. L’idea c’è ancora, ma si è sbiadita, e 
questo è un bene. Si sarebbe dovuto rinunciare a qualcosa: la meravigliosa 
molteplicità, viva ed infinita, oppure il mio desiderio di universalità del pensiero. 
Il sistema avrebbe ucciso la prima oppure la rassegnazione avrebbe trasformato il 
desiderio in scetticismo. Ora tutto si è trasposto. Il desiderio di definitività, di 
sistema, è rimasto, ma è diventata una definitività interiore, che addirittura 
richiede l’eccedenza esteriore ed infinita di ciò che è indefinibile e che sempre la 
                                                        
409 R. Guardini, cit. in E. Luciani, Romano Guardini: un’introduzione, a cura dell’associazione 
Romano Guardini, Verona 2002, p. 16.  
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precede e la circonda […]. Ora pace e perenne tensione, moderazione e 
ottimismo illimitato possono stare insieme […]. Prima il mio pensiero si 
contrapponeva brutalmente alla realtà. Ora ne acquista a poco a poco rispetto. 
Ma voglio comunque comprendere il tutto, e farlo con una verità definitiva410.  
 
Guardini intende in questo modo restare fedele a un pensiero vivo. Egli 
riconosce che nella realtà non tutto è concettualizzabile o riducibile a formule, il 
reale supera la comprensione umana, arriva all’ineffabile e l’uomo stesso supera 
quanto di sé conosce. Il pensiero oppositivo intende assumere il mondo nella sua 
globalità secondo la totalità dei fattori in gioco. Tutto ciò starebbe troppo stretto in 
un sistema e Guardini intende così aprire gli orizzonti. 
 
Per noi la realtà torna a farsi visibile – scrive Guardini -, dopo che abbiamo 
vissuto a lungo di formule. Il mondo delle qualità, delle forme, degli eventi. Il 
mondo della cosa. Tutto dipende dal fatto di essere aperti alle cose, di vederle, di 
sentirle, di afferrarle. Tutto dipende dal fatto di incontrare realmente il mondo 
[…]. Si tratta certo di liquidare il sistema meccanico che aliena dalla realtà, ma 
per avere in cambio il suo più nobile equivalente di tipo vivente: dirigerci allo 
stesso flusso sanguigno della vita411.  
 
L’avversione che il filosofo nutre per il sistema si comprende nel suo amore per 
un pensiero che trae continuo alimento dalla vita, da come accadono le cose nel 
concreto. La volontà di un pensiero vivo, vicino all’esistenza è l’anima della 
riflessione guardiniana.  
 
Pensare – sostiene Guardini -, pensare in serietà, filosoficamente e ancor più 
religiosamente, è sempre un esistere nel pensiero. Pensare non significa soltanto 
che da una parte sto io, il soggetto, e guardo ciò che sta di là – e nemmeno che la 
                                                        
410 R. Guardini, cit. in «Note ai testi» dell’edizione italiana, inR. Guardini, Opera omnia, vol. I,op. 
cit., p. 257.  
411 R. Guardini, Der Gegensatz, op. cit., p. 182; tr. it., pp. 237-238.  
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mia soggettività è al lavoro e che, servendosi della sua struttura categoriale, crea 
dal caos delle sensazioni un mondo. Ma di fronte a me sta qualcosa. Pensando, io 
lotto con questo qualcosa per conquistare la sua verità. E insieme lotto anche con 
me stesso per la mia verità […]. L’eros noetico è l’aspirazione a raggiungere, 
attraverso il pensiero realizzato ‘nella passione’, insieme con la verità 
dell’oggetto anche l’autenticità del proprio essere. L’eros è il volere un pensiero 
esistentivo; nella misura in cui il pensiero si fa esistentivo, l’eros reale trova la sua 
libertà412. 
 
Se la cultura moderna ha privilegiato eccessivamente l’aspetto dualistico del 
conoscere, oppure quello monistico, per Guardini si tratta di un processo unitario 
vitale, che possiede pertanto un dinamismo bipolare.  
La volontà di superare l’unità ingenua del medioevo per recuperare un’unità 
critica al tramonto dell’età moderna è il compito che muove lo sforzo intellettuale 
guardiniano. L’uomo, cogliendo la realtà nella visione, è costantemente teso ad 
abbracciarla nella sua interezza. 
 
4.5 La gnosi e la tensione contraddittoria bene /male 
Se Guardini contesta il monismo della filosofia idealista nondimeno stigmatizza 
il dualismo di matrice gnostica. Alla luce della critica guardiniana allo gnosticismo si 
comprende come mai il discorso sugli opposti non annovera il bene e il male.  
Nell’ottica guardiniana bene e male non sono opposti ma contradditori. Gli 
opposti sono aspetti costruttivi nei quali la vita si dispiega. Ciascun opposto non ha 
in sé nulla di sfavorevole. Le coppie enantiologiche non presentano mai un elemento 
virtuoso che contrasta qualcosa di sconveniente, esse non propongono un valore 
minacciato da un disvalore. Nella coppia Bene/Male si presenta invece un polo 
positivo che contraddice uno negativo. In questo caso Guardini parla di 
                                                        
412 R. Guardini, Christliches Bewußtsein. Versuche über Pascal, Grünewald/Schöningh, Mainz-
Paderborn 1991, p. 180-181; tr. it.,Pascal, Morcelliana, Brescia 1992, pp. 217-218. 
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«contraddizioni di valore che invitano a una decisione»413. Sul piano etico l’uomo è 
chiamato a scegliere il bene e a respingere il male.  
 
Il bene – scrive Guardini – è ciò che è categoricamente valido e giustificato ad 
essere; il male invece è ciò che in nessuna circostanza è lecito sia, ed 
essenzialmente significa non-senso. Non appena qualcosa è un ‘polo’ diviene 
dialetticamente necessario un ‘polo opposto’; il bene però non è un polo e non 
richiama alcun polo opposto. Il bene è ciò che deve [moralmente] esistere; il 
male, ciò che non è lecito esista e, in senso metafisico, non v’è necessità che esista; 
il puramente e semplicemente superfluo414. 
 
Guardini si allontana in questo modo da qualsiasi concezione dualistica che 
concepisce il male come una forza antagonista al bene, ma altrettanto reale e 
necessaria. Il bene non possiede alcun opposto, poiché ontologicamente esso è 
l’essere e il male è una mancanza di essere, il nulla. Includere il bene e il male nel 
discorso guardiniano sugli opposti implicherebbe dare pari dignità a entrambi i poli 
e ciò porterebbe ad una concezione dualistica nella quale Tenebre e Luce, Essere e 
Non-Essere sussistono e coesistono in una lotta eterna, questa è una dottrina 
gnostica che Guardini respinge.  
Lo gnosticismo sostiene una visione dell’universo radicalmente dualistica nella 
quale lo spirito, che si identifica con il bene e con l’elemento maschile, si 
contrappone alla materia, l’aspetto malvagio e femminile. In tale contesto il corpo 
viene completamente svalutato in favore dell’anima che è l’elemento nobile e buono 
dell’uomo. Bene e male sono così «componenti elementari dell’essere», quest’ultimo 
è connotato eticamente a livello ontologico. La vita dell’universo si compie 
attraverso una lotta eterna tra luce e tenebra, spirito e materia. In questa eterna 
contrapposizione entrambi gli elementi sono necessari, la luce mostra maggiormente 
                                                        
413«Wertwidersprüche, die zur Entscheidung auffordern», R. Guardini, Welt und Person, op. cit., p. 
49; tr. it., p. 64. 
414Ibidem, p. 50; tr. it., pp. 64-65.  
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se stessa attraverso l’oscurità, il male rende più manifesto il bene, ma questo non 
possiede alcuna superiorità ontologica rispetto all’elemento negativo. Entrambi sono 
necessari allo svolgersi del dramma dell’esistenza.  
Se Guardini valorizza il fatto che lo gnostico avverte potentemente le tensioni 
di cui la realtà è composta, tuttavia il filosofo individua nello gnosticismo la 
pericolosa «inclinazione a trasformare le “contraddizioni” in “opposti”, per poi 
considerarle elementi necessari nella totalità dell’esistenza»415. Questa è per 
Guardini la più grande insidia dello gnosticismo: la confusione tra contraddizione 
(Widerspruch) e opposizione (Gegensatz).  
 
Non appena le opzioni fondamentali tra il sì e il no, tra il vero e il falso, tra il 
bene e il male vengono immerse in una «soluzione» di questo genere, in luogo 
del decidersi per l’uno o per l’altro subentrano la mediazione e la transazione 
reciproca: e quella che prima era la «decisione» si trasforma ora nella «sintesi»416. 
 
Se positività e negatività sono concepiti come «componenti elementari 
dell’essere» e non come «ciò che la valore in se stesso [bene] e ciò che, per principio, 
contraddice tale valore [male]»417, deriva da ciò la tendenza dello gnostico a 
giustificare le commistioni tra bene e male, vero e falso, spirito e corpo, uomo e 
donna. Tali sintesi sono possibili poiché lo gnostico ha giudicato che questi elementi 
possiedono realtà nel medesimo grado, entrambi formano l’esistenza, la rendono 
possibile e la vivificano 418. Una posizione di questo tipo, se estremizzata, giustifica 
                                                        
415R. Guardini, Das Christusbild, op. cit., p. 139; tr. it., p. 158. 
416 «Sobald die grundlegenden Entscheidungen zwischen Ja und Nein, Wahr und Falsch, Gut und 
Böse in dieses Fluidum geraten, tritt an Stelle des Entweder-Oder der Übergang, und aus der 
Entscheidung wird die „Synthese“»,ibidem, p. 143; tr. it., p. 163.  
417Ibidem, p. 140; tr. it., p. 160. 
418Sull’etica gnostica Giuseppe Faggin scrive: «La pessimistica condanna della realtà materiale 
conduceva a posizioni morali antitetiche: da un lato essa ispirava un’etica della rinuncia e 
dell’ascetismo: Marcione prescriveva a tutti un ideale di vita austera, che Gesù aveva consigliato 
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anche il crimine, l’ingiustizia e il libertinaggio, pertanto Guardini, trattando questo 
tema, non perde mai occasione di ribadire che il bene è ciò deve essere perseguito e il 
male respinto. 
 
Il concetto dell’opposizione – avverte Guardini – acquisisce una significatività 
puramente e semplicemente decisiva nella sua distinzione da quello della 
contraddizione […]. Questa distinzione diviene assolutamente fondante 
nell’ambito di ciò che ha vita spirituale, personale. Equivale a una distruzione 
essenziale in senso assoluto, quando vengono equiparate “opposizione” e 
“contraddizione” […]. Immediatamente allora il no, il male, il nulla si fanno 
momenti gravidi di contenuto, “valori antivalenti”, potenze del mondo. Il 
fenomeno si estende attraverso la storia intera: la gnosi, l’alchimia, il 
romanticismo… Goethe, Carl Gustav Jung, la letteratura più recente…419 
 
Il pensatore risponde a questo problema correggendo l’interpretazione gnostica 
del Vangelo di Giovanni. Ad una prima lettura degli scritti giovannei sembra che 
anche questi risentano di influssi gnostici, il prologo del quarto Vangelo, ad 
esempio, parla della luce che risplende sulle tenebre, che tuttavia non l’hanno 
accolta420. Guardini afferma in primo luogo che nella visione giovannea e cristiana le 
                                                                                                                                                                                        
solo a pochi (cfr. I Cor., VII, 25 sg.); Satornilo considerava il matrimonio e la generazione “opere di 
Satana”; Valentino vedeva nella purezza del cuore la condizione per vedere Dio […]. D’altra parte 
il ripudio dell’Jahvé biblico come creatore inferiore e malvagio portava insieme al rifiuto delle leggi 
morali, da lui dettate agli uomini; per Carpocrate (come per gli adamiti, gli ofiti, i simoniani, ed 
altri) la “scienza liberatrice” (gnîsij monadikˇ), riscattandoci dalle leggi di Mosè, ci mette al di 
sopra del bene e del male; la giustizia è diritto di godere di tutte le cose, specialmente nell’ambito 
sessuale (Clem. Aless., Strom., III, 2), è koinwn∂a met'≥sÒthtoj; l’agape diventa orgia e l’orgia un rito 
di liberazione; Cristo è redentore perché ci svincolati da ogni freno morale (antinomismo)» (G. 
Faggin, «GNOSI E GNOSTICISMO», in Enciclopedia filosofica, a cura del Centro Studi di Filosofici di 
Gallarate, vol. II, Sansoni, Firenze 1957, p. 845. I corsivi sono nel testo). 
419 R. Guardini, Senso della “teoria degli opposti”, in R. Guardini, Opera omnia, vol. I,op. cit., p. 250. 
420 Cfr. Gv 1, 4 e segg.  
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«tenebre» (skot∂a) non rappresentano alcuna entità (kein Wesen oder Sein) ma il 
«mondo» che non vuole riconoscere la luce della verità che Cristo ha rivelato: 
«nessun essere in senso stretto, quanto, piuttosto, una disposizione profonda 
dell’animo e la condizione esistenziale che ne deriva». Le «tenebre» sono dunque 
quelle «prese di posizione che sgorgano dalla libertà dell’uomo»421. Così è accaduto 
anche a Satana: «Senza dubbio questi è il signore delle tenebre; ma non per natura, 
poiché egli è creato da Dio e come tale è buono»422. Per la sua ribellione alla verità il 
diavolo è divenuto il «padre della menzogna»423. Guardini ribadisce con Giovanni 
che l’unica realtà in senso autentico è il Logos, ossia la pienezza della rivelazione 
divina in Cristo. In tale contesto commenta il versetto del Prologo: «Tutto è stato 
fatto per mezzo di lui, e senza di lui niente è stato fatto di tutto ciò che esiste»424. Il 
primato assoluto deve essere dato all’Essere, all’infuori di Dio non è possibile alcuna 
realtà e non vi è alcuna fonte autonoma dalla quale l’essere possa onticamente 
scaturire.  
 
La libertà umana – scrive Zucal – è per Guardini positivamente «chiamata ad 
affermare, a valorizzare, a liberare tutto il vasto mondo degli opposti polari, che è 
il mondo della vita a tutti i suoi livelli e in tutte le sue tensioni» (Sommavilla). È 
chiamata invece a scegliere e a decidere drasticamente fra le contraddizioni425. 
 
Se bene e male non sono compresi tra le coppie oppositive, Guardini non 
intende in alcun modo misconoscere a livello ontico l’esistenza di una tensione tra 
questi due elementi, egli al contrario apprezza la drammatica serietà con cui alcuni 
                                                        
421 R. Guardini, Das Christusbild, op. cit., p. 151; tr. it., pp. 172-173. 
422Ibidem, pp. 149-150; tr. it., p. 171. 
423 Gv 8, 44.  
424 Gv 1, 3.  
425S. Zucal, Romano Guardini e la metamorfosi del «religioso», op. cit., p. 358.  
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gnostici vivono questo problema e tentano di rispondere con delle idee che «nascono 
da esperienze forti e sono elaborate con viva partecipazione interiore»426. 
L’essere finito è costantemente sospeso tra la pienezza d’essere e il nulla. Il 
male è il manifestarsi del nulla nell’orizzonte esistentivo, la possibilità annientatrice 
che incombe sulla vita. L’uomo deve fare i conti con questo orizzonte che talvolta 
appare così tenebroso da dileguare qualsiasi speranza di bene. Il male inoltre non è 
semplicemente una forza estrinseca all’uomo, esso lo pervade anche internamente. 
L’uomo è bene in quanto ha dell’essere, ma tende al male. Così la vita umana è 
sottoposta a una tensione costante tra il sì e il no.  
 
Il sé, che io devo portare – scrive Guardini -, è finito; per questo ha in se stesso 
tutte le possibilità di tedio e disgusto. Vi si trovano le manchevolezze più varie, 
oltre che il male; così esso convive con tutte le possibilità di delusione e 
frammentazione di sé. Qualunque tentativo di venire direttamente a capo di tale 
prigionia del limite – come gli incantesimi, o la magia, e tutte le loro diverse 
approssimazioni più o meno serie o dilettantesche: spettacoli, travestimenti, 
maschere, ecc. – è solo fuga dalla realtà e apparenza427. 
 
È vano ogni tentativo di cercare delle soluzioni facili all’eliminazione del male 
poiché esso ha a che fare con la nostra finitudine a cui la nostra esistenza è legata 
ontologicamente. Guardini non misconosce la seduzione che il male suscita 
sull’uomo.  
 
Nell’uomo si cela una pulsione volta al negativo, al male. E, del resto, come può il 
male risultare seducente? Perché ciò sia possibile vi dev’essere qualcosa di 
sbagliato nell’essenza delle cose. Le concezioni che vedono il male come uno dei 
principi fondamentali dell’essere [lo gnosticismo] […] sono delle estetizzazioni 
e distruggono il fenomeno [che vogliono spiegare] […]. Ma allora, come può 
esistere [il male] ed essere un oggetto della volontà? […]. È evidente che la 
                                                        
426 R. Guardini, Das Christusbild, op. cit., p. 156; tr. it., p. 178 
427Ibidem,p. 68; tr. it.,p. 76. 
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struttura oggettiva dell’esserci, così come io la incontro, non mi aiuta a volgermi 
al bene ma, al contrario incoraggia il male che è in me, confonde [il mio senso 
del] bene e mi impedisce di raggiungere quest’ultimo. È evidente che nell’esserci 
stesso e nella disposizione di ciò che è attorno a me e in me vi sono delle 
tendenze insensate428. 
 
La soluzione guardiniana a tale questione prende le mosse dal riconoscimento e 
dall’accettazione di se stessi come creature. L’uomo riscatta se stesso accettando il 
fatto che «la molteplicità e la contraddittorietà dell’esserci gli si manifestano con 
chiarezza e l’uomo vi si trova nel mezzo»429. A partire da questa accettazione l’uomo 
trova «una forza, una serenità, una capacità di sopportazione e di affermazione, una 
confidenza e una liberatoria bontà di fondo che […] gli rendono possibile trovare 
stabilità nel bel mezzo del disordine»430.  
Il male nella situazione ontica dell’uomo ha a che fare con la libertà. L’uomo si 
trova nella condizione di dover continuamente scegliere tra bene e male. Questo non 
                                                        
428 R. Guardini, Der Mensch, op. cit.; tr. it., p. 208.Su questo tema è illuminante un passo di san 
Paolo: «Io sono di carne, venduto come schiavo del peccato. Io non riesco a capire neppure ciò che 
faccio: infatti non quello che voglio io faccio, ma quello che detesto […]. Io so infatti che in me, 
cioè nella mia carne, non abita il bene; c’è in me il desiderio del bene, ma non la capacità di 
attuarlo; infatti io non compio il bene che voglio, ma il male che non voglio. Ora, se faccio quello 
che non voglio, non sono più io a farlo, ma il peccato che abita in me. Io trovo dunque in me questa 
legge: quando voglio fare il bene, il male è accanto a me […]. Sono uno sventurato! Chi mi 
libererà da questo corpo votato alla morte?» (Rm 7, 14b-15; 7, 18-21; 7, 24). Il nostro discorso è 
sinora relativo al bene e al male non in senso teologico, ma in termini filosofici. Pertanto il 
riferimento alla lettera paolina appena citata intende in tale contesto mettere in evidenza il grido 
di impotenza umana dell’uomo davanti al male che l’Apostolo esprime nella condizione di peccato. 
429 R. Guardini, Der Mensch, op. cit.; tr. it., p. 210.  
430Ibidem. Altrove Guardini sostiene: «Se noi accettiamo quindi i limiti che ci sono imposti, proprio 
in questo modo delimitiamo i contorni del nostro carattere; costruiamo le relazioni importanti del 
nostro essere. Anche questa è “infinità finita”: compimento („endliche Unendlichkeit“: Vollendung)» 
(R. Guardini, Der Gegensatz, op. cit., p. 180, nota 48; tr. it., p. 236, nota 199). 
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significa che essi siano valori equiparabili. Il male non possiede alcun valore perché è 
niente e come tale è vacuità. La vita umana si trova in un diuturno stato di libertà 
imperfetta, o arbitrio, essa cioè è chiamata a scegliere tra innumerevoli possibilità 
nelle quali la trama dell’esistenza si svolge. Questa scelta implica la possibilità di 
errore e perciò il male.  
 
Continuamente e simultaneamente – scrive Guardini – là si trova la possibilità 
cattiva, ed egli [l’uomo] può soggiacervi. Così egli appare come un campo di 
battaglia, sul quale quei due ordini431 combattono una lotta di estrema 
inesorabilità432. Non nel senso che essi siano equiparati reciprocamente nel 
valore; ma poiché il nuovo mondo può nascere solo dalla libertà, e la libertà nel 
tempo equivale a scelta tra bene e male; poiché l’uomo inclina al male e Dio non 
può costringerlo, ma solo richiamarlo e riscattarlo nella grazia sussiste una reale 
giustapposizione [delle due possibilità]433. 
 
                                                        
431 «Gli ordini» a cui Guardini si riferisce sono l’uomo vecchio contrapposto all’uomo nuovo nella 
rivelazione cristiana. Il teologo, rifacendosi agli scritti paolini, contrappone l’uomo vecchio 
(ÑpalaiÕj ¥nqrwpoj) e quello nuovo (Ñ kainÕj ¥nqrwpoj), (cfr. Ef 2, 15; 4, 20-24; Col 3, 9-10). Il 
primo è l’uomo nello stato di peccato, mentre il secondo è l’uomo oggetto della grazia divina, colui 
che ha accettato la rivelazione e da essa fa dipendere la propria vita. La novità di quest’ultimo è la 
vita illuminata dalla grazia che contrasta le tenebre di chi, non accogliendo Cristo, resta irredento. 
Possiamo pertanto sostituire i due ordini con i termini “bene” e “male”.  
432 Queste righe richiamano il passo de I fratelli Karamazov nel quale di Dmitrij, esprimendo il suo 
cruccio, afferma: «Qui il diavolo combatte con Dio e il campo di battaglia è il cuore dell’uomo» (F. 
M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., p. 153). L’edizione che Guardini leggeva recita così: 
»Hier ringen [combattono] Gott und Teufel, und der Kampfplatz [campo di battaglia] – ist das 
Herz des Menschen« (F. M. Dostoevskij, Die Brüder Karamasoff, Piper, München 1923, p. 191). 
Guardini ha scritto: «So erscheint er als ein Schlachtfeld [campo di battaglia], auf welchem jene 
beiden Ordnungen einen Kampf [battaglia] von letzter Unerbittlichkeit kämpfen [combattono]» 
(R. Guardini, Welt und Person, op. cit., p. 104). 
433Ibidem; tr. it., p. 128.  
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Bene e male nell’esistenza concreta sono due possibilità che si offrono all’uomo 
in quanto libero. La vita è scelta e come tale implica la libertà, condizione 
permanente dell’umana esistenza. Si tratta di una libertà imperfetta, in essa vi è 
possibilità di errore, l’uomo cioè può scegliere male poiché c’è in lui «il desiderio del 
bene, ma non la capacità di attuarlo». Per il nostro autore non c’è nulla che assicuri 
che l’uomo usi proficuamente la sua libertà. Questa non possiede alcunché di 
meccanico, non è cioè sottoposta al rapporto causa-effetto, pertanto non può esserci 
nessuna sicurezza434. L’incompiutezza umana attende una perfezione che l’uomo da 
solo non può darsi e che non è di questo mondo. In questo senso Guardini è 
agostiniano. 
Nella vita umana il bene non dimora mai in maniera assoluta e incontrastata. 
L’esistenza redenta è ciò a cui l’uomo aspira, ma il raggiungimento stabile e 
definitivo di essa non può avvenire in questa vita. 
 
Nel medesimo uomo – afferma Guardini – v’è tuttavia anche il vecchio inizio e 
con ciò la possibilità che si costituisca quale centro per la conservazione del 
vecchio mondo malvagio. E le due cose non l’una accanto all’altra come 
ripartizione del suo essere, bensì lo stesso uomo, così come esiste può mettersi a 
disposizione dell’uno o dell’altro inizio435. 
 
L’uomo ha pertanto la possibilità di contrastare la nuova creazione della grazia 
per mezzo del male e così rimanere nel vecchio inizio del peccato. Nello stesso uomo 
                                                        
434 Su questo problema Guardini scrive: «L’uomo tiene in pugno in buona parte gli effetti 
immediati della natura. Egli ha il potere sulle cose, ma non ha […] ancora potere sul proprio 
potere. L’uomo è libero e può usare il suo potere a suo piacimento. Ma proprio qui sta la possibilità 
di un uso cattivo: cattivo nel senso di malvagità e di distruzione. Che cosa garantisce il retto uso? 
Nulla. Nulla può garantire che la libertà prenda la decisione giusta» (R. Guardini, Das Ende der 
Neuzeit. Ein Versuch zur Orientierung , Hess Verlag, Basel 1950, p. 107; tr. it., La fine dell’epoca 
moderna, Morcelliana, Brescia 2004, pp. 87-88). 
435Ibidem.  
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bene e male sussistono non come parti che lo costituiscono, ma come possibilità che 
egli può accogliere o rifiutare.  
 
5 La visione cattolica del mondo 
 
5.1 Guardini all’università di Berlino 
Il problema del concreto e della sua conoscibilità si trova in stretta relazione 
con quello della Weltanschauung cattolica.  
Silvano Zucal richiama all’importanza di tre elementi decisivi per chi non 
voglia smarrirsi nella vastità dell’opera guardiniana: il maestro, il metodo e il 
manifesto programmatico436. Il maestro è Bonaventura, da cui Guardini è partito con la 
sua tesi di dottorato, discussa a Friburgo nel 1915437, e successivamente con 
l’abilitazione a Bonn nel ’22438. Il metodo è quello dell’opposizione e il manifesto 
programmatico è l’opera La visione cattolica del mondo439.  
All’origine di questo scritto c’è la chiamata di Guardini a Berlino a ricoprire nel 
1923 l’incarico di professore di Filosofia della religione e di Weltanschauung cattolica. 
La cattedra è una recente istituzione del Ministro dei Culti e dell’Istruzione della 
                                                        
436 Cfr. S. Zucal, «Premessa», in R. Guardini, La visione cattolica del mondo, Morcelliana, Brescia 
2005, p. 8. 
437 R. Guardini, Die Lehre des hl. Bonaventura von der Erlösung. Ein Beitrag zur Geschichte und zum 
System der Erlösungslehre, (La dottrina della redenzione di san Bonaventura. Un contributo alla storia e al 
sistema della dottrina della redenzione), pubblicata poi a Düsseldorf nel 1921 (cfr. Mercker n° 62).  
438 R. Guardini, Die Lehre vom lumen mentis, von der gradatio entium und von der influentia sensus et 
motus und ihre Bedeutung für den Aufbau des Systems Bonaventuras(La dottrina della lumen mentis, della 
gradatio entium e dell’influentia sensus et motus e il loro significato per la struttura del sistema di 
Bonaventura), pubblicata nel ’64 con il titolo: Systembildende Elemente in der Theologie Bonaventuras 
(Elementi che formano il sistema nella teologia di Bonaventura), (cfr. Mercker n° 1607). 
439 R. Guardini, Vom Wesen katholischer Weltanschauung, in R. Guardini, Unterscheidung des 
Christlichen, vol. I, Aus dem Bereich der Philosophie, Grünewald/Schöningh, Mainz-Paderborn 1994; 
tr. it., La visione cattolica del mondo, Morcelliana, Brescia 2005. 
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Prussia, Carl Becker, il quale non nutre pregiudizi nei confronti dei cattolici. 
L’Università di Berlino non è affatto d’accordo sull’istituzione di questa cattedra e il 
problema dell’ostilità dei colleghi berlinesi viene risolto nel modo seguente: 
Guardini afferisce formalmente alla Facoltà di teologia cattolica dell’Università di 
Breslavia, svolgendo però la sua attività nella capitale come docente ospite. A questo 
punto la difficoltà è che cosa il giovane professore debba insegnare in questo nuovo 
corso. 
 
Vi è una teologia cattolica – ricorda Guardini -, cioè la penetrazione teoretica 
della Rivelazione, come viene esposta dalla Chiesa quale sua portatrice – ma una 
Weltanschauung cattolica? A poco a poco mi divenne chiaro che, chiunque fosse ad 
aver imposto l’istituzione della cattedra, non potevo aspettarmi da lui nessuna 
genuina indicazione scientifica. Il titolare di quella cattedra doveva piuttosto 
completare il ruolo dell’assistente ecclesiastico degli studenti dal punto di vista 
riflessivo, dando una esposizione comprensibile in generale, di andamento 
apologetico, della verità di fede […]. Non avrei mai potuto accettare un simile 
compito. Non per una qualsiasi presunzione, bensì perché un’attività di 
insegnamento accademico secondo la mia versione poteva provenire soltanto da 
una ricerca di verità metodicamente chiara […]. Così fui costretto a dare io a me 
stesso un’idea di ciò dovevo fare. Era solo spiacevole che dovesse avvenire 
proprio all’inizio, mentre il chiarimento di ciò che fosse oggetto della mia 
cattedra, sarebbe dovuto essere propriamente il risultato di un lungo lavoro. Così 
parlai nella mia prima lezione, o ‘prolusione’, come si suol dire, di che cosa fosse 
la Weltanschauung e la dottrina della Weltanschauung440.  
 
La prolusione berlinese costituisce il manifesto programmatico del suo 
insegnamento e dell’intera produzione guardiniana. Il suo incarico di professore 
durerà fino al ’39, quando il regime Nazionalsocialista deciderà di sopprimere la sua 
cattedra. Questo fatto è raccontato dallo stesso Guardini: 
                                                        
440 R. Guardini, Berichte über mein Leben: autobiographische Aufzeichnungen, Patmos, Düsseldorf 
1984, pp. 42-43; tr. it., Appunti per un’autobiografia, Morcelliana, Brescia 1986, pp. 51-52.  
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Dapprima nell’inverno 1939, credo a fine gennaio, fui invitato per un colloquio al 
Ministero del Culto, il che poteva significare una sola cosa. Il consigliere 
governativo competente iniziò il colloquio dicendo che potevo ben pensare di che 
cosa si trattasse. Poiché lo Stato stesso aveva una sua visione della vita, non vi 
poteva essere posto in università per una cattedra sulla visione cattolica della 
vita. Su questo assioma non era naturalmente possibile alcuna discussione, e non 
potei far altro che accennare un inchino441.  
 
Dopo la guerra il lavoro riprende a Tubinga e poi a Monaco, dove Guardini è 
professore di visione del mondo cristiana fino al ’62, anno in cui diviene professore 
emerito.  
A partire dagli anni berlinesi Guardini ha modo di realizzare un’intuizione 
avuta a Bonn, in seguito al successo di una serie di relazioni svolte all’Associazione 
dei laureati cattolici.  
 
Mi divenne pure più chiaro – scrive Guardini – quale fosse il mio compito 
proprio: non di portare avanti la ricerca in una disciplina teologica, bensì di 
interpretare la realtà cristiana con responsabilità scientifica e ad alto livello 
spirituale442. 
 
L’opera guardiniana non si comprende all’infuori di questa cornice. Il suo 
programma trae origine dalla convinzione profonda che in un tempo spiritualmente 
povero occorre un’educazione e una formazione «ad alto livello spirituale». Il disagio 
che Guardini ha avvertito fin dalla sua prima attività di insegnamento, è dovuto al 
fatto di trovarsi su un punto mediano tra teologia, filosofia e letteratura. Riguardo ai 
rapporti freddi con i colleghi di Bonn, Guardini ricorda:  
 
Fondamentalmente non ero uno di loro. Non ero un teologo specializzato, e più 
di una volta mi ero chiesto con inquietudine come potessi diventarlo, poiché non 
                                                        
441Ibidem, p. 52; tr. it., p. 64. 
442Ibidem, p. 37; tr. it., p. 43. 
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vedevo alcun altra strada nel mondo accademico eccetto quella di docente di 
dogmatica443. 
 
La stessa inquietudine è avvertita più tardi nello svolgimento delle lezioni di 
Weltanschauung cattolica. 
 
Restava una grossa difficoltà – rammenta Guardini – nel fatto che esse non 
trattavano di nessuna disciplina specifica. Perciò io non potevo, come ogni altro 
ordinario, redigerle, attenermi al loro sviluppo corrente e a certi intervalli 
ripeterle. Ciò che avevo era fondamentalmente solo un punto di partenza di 
principio, un punto fermo e una norma per l’«intuizione» (Anschauen); cercare che 
cosa a partire da ciò dovesse essere intuito (angeschaut), realizzare lo sguardo e 
tradurlo in termini teoretici, era oggetto di uno forzo sempre nuovo. Ero solo io 
ad avere questo compito444. 
 
In questo modo egli realizza il suo programma educativo e intellettuale. In lui 
si rende sempre più salda la convinzione che l’Università non sia soltanto il luogo 
dove si coltiva la scienza nel più alto senso del termine, ma che essa sia anche «una 
scuola di formazione spirituale»445.  
 
In questa direzione ho cercato sempre di realizzare anche il mio insegnamento 
cattedratico e di vedere in esso il precorrimento di un tipo di Università che 
ancora non esiste446.  
                                                        
443Ibidem, pp. 34-35; tr. it., p. 40. 
444Ibidem, pp. 44-45; tr. it., p. 54. 
445Ibidem, p. 46; tr. it., p. 57. 
446Ibidem. Nel suo diario il 22/2/1954 Guardini scrive: «Però è rassicurante il fatto che l’università 
riconosca i meriti di qualcuno. In verità essa è il mio amore infelice […]. Ogni volta che arrivo nei 
suoi pressi gioisco. I corsi sono ben frequentati, in parte molto bene, e gli studenti hanno fiducia in 
me. E tuttavia continuo ad avere la sensazione di non aver propriamente diritto d’essere 
all’università. L’unità di misura che in essa vale e secondo la quale se ne entra a far parte o no, per 
~ 199 ~ 
 
5.2 Il significato della Weltanschauung 
La parola tedesca “Weltanschauung”è formata dai termini “Welt”(mondo) e 
“Anschauung” (visione, intuizione). Essa, in coerenza con la teoria degli opposti, tiene 
unito un polo oggettivo e trascendente, il mondo, a uno soggettivo e immanente, chi 
osserva. Abbiamo già avuto modo di chiarire cosa il termine “Anschauung” significhi 
nell’accezione guardiniana. Il pensatore con esso designa un metodo che non è 
razionalmente fondato alla stregua delle scienze empiriche, né si basa sulla semplice 
intuizione. Non si tratta pertanto dell’osservazione dello scienziato e neanche della 
contemplazione artistico-poetica. Il verbo “osservare” (anschauen) fonda un metodo 
sovra-razionale e sovra-intuitivo. Guardini intende così superare la contraddizione 
tra razionalismo e intuizionismo attraverso la teoria degli opposti. L’Anschauung non 
è la sintesi dei due aspetti, ma un atto conoscitivo vivente nel quale la tensione tra i 
due poli non è mai annullata, esso è tuttavia caratterizzato dall’unità profonda di 
concetto e intuizione.  
Il mondo per Guardini è un’unità che non prescinde mai da chi osserva. Con ciò 
non si intende misconoscere una realtà esterna alla percezione e al pensiero. 
L’esperienza del mondo è legata necessariamente a chi esperisce. Pertanto la totalità 
deve includere anche l’osservatore.  
 
Il mondo – scrive Guardini – è un intero di genere particolare. Esso sussiste 
nella tensione. Uno dei suoi due poli sta dappertutto nella realtà obiettiva, per 
così dire in modo diffuso; l’altro, puntualmente, in me. E non solo di fatto, perché, 
una volta che si voglia parlare di mondo, dev’esserci il soggetto che vede, sente, 
agisce, ma in senso essenziale. ‘Mondo’ non è solo l’insieme degli enti nella loro 
                                                                                                                                                                                        
intero o a metà, è la scienza. Ma io non sono uno scienziato. Devo compensare continuamente la 
carenza di ‘specializzazione’ con più ‘spirito’. La situazione è in un certo qual modo illegittima. 
Manca il senso materiale di appartenenza […] Sono qualcosa come un pezzo raro, e tuttavia! Si 
provvede a che non ci si illuda di nulla» (cit. in H.-B. Gerl-Falkovitz, Romano Guardini 1885-1968. 
Leben und Werk, Mathias-Grünewald-Verlag, Mainz 1987, pp. 354-355; tr. it., Romano Guardini. 
L’uomo e l’opera, Morcelliana, Brescia 1988, p. 412). 
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abbondanza, che deve essere anche visto, sentito, còlto, poiché mancherebbe alla 
sua realtà una dimensione, quella del dispiegarsi; ma riferito a priori come intero 
alla persona e al suo destino447. 
 
Il mondo, avendo una dinamica polare, è estremamente fluido e vitale. Per 
Guardini infatti mondo è sinonimo di esistenza, col primo termine tuttavia si pone 
l’accento sull’intero, col secondo si esprime maggiormente la persona e la «sua 
decisione sulla salvezza»448.  
La Weltanschauung vede gli oggetti nella loro totalità, essa cioè non propone 
uno sguardo sul mondo che giunge all’intero per mezzo dell’analisi delle singole 
parti. Se così fosse, essa si esaurirebbe in un’analitica e, perdendo di vista il suo fine, 
non giungerebbe mai alla visione dell’oggetto e del mondo nella loro unità. La 
Weltanschauung ha necessità di cogliere da subito l’oggetto interamente, solo così 
essa può svilupparsi come un sapere che coglie il tutto a partire da esso stesso. In 
questo contesto il termine “totalità” designa l’oggetto singolo in quanto tale. Esso si 
presenta come un ente in sé concluso, ha una realtà irriducibile, ha una forma e un 
significato in se stesso e grazie a ciò si può conoscere. Al tempo stesso la singola 
cosa è parte di un tutto nel quale è immersa, quindi il suo significato si lascia 
cogliere in riferimento al contesto che la comprende. L’oggetto, che nella sua realtà 
singola è già completo, costituisce insieme ad altri oggetti una totalità più grande 
che chiamiamo mondo. Queste due realtà si offrono l’una nell’altra in un rapporto 
                                                        
447 R. Guardini, Welt und Person, op. cit., p. 72; tr. it., pp. 90-91. Altrove Guardini chiarisce: «Di 
una ‘natura’ pura, posta unicamente in sé, noi non abbiamo alcuna notizia. Ciò con cui abbiamo 
rapporto, è la natura divenuta ‘mondo’; il compendio delle cose da noi viste e percepite, pensate e 
rese spazio della nostra vita. Questo mondo, dunque, è già esso stesso risultato e incontro; appello 
e risposta» (R. Guardini, Sprache – Dichtung – Deutung. Gegenwart und Geheimnis. Eduard Mörike, 
Grünewald/Schöningh, Mainz-Paderborn 1992, p. 240; tr. it., Linguaggio, poesia, interpretazione, 
Morcelliana, Brescia 1971, p. 164). 
448Ibidem, p. 73; tr. it., p. 91.  
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reciproco, il singolo contiene il mondo ed è da esso contenuto449. Si crea così un 
circolo ermeneutico nel quale la singolarità si comprende nella totalità in cui è 
inserita, questa si conosce e opera nell’oggetto singolo450. Esso però non si riduce a 
semplice parte che attende di essere completata dal tutto, poiché esso è già un tutto.  
 
La Weltanschauung afferra le cose come organi, cioè come totalità provvisorie in 
sé, rapportate a totalità conclusive e definitive […]. E questo è ciò che ha di mira 
la Weltanschauung: quella ultima unità, cioè, in cui totalità singola e totalità 
generale sono rapportate l’una all’altra e date in concomitanza451. 
 
Con ciò la Weltanschauung fa proprio il campo di indagine della metafisica, 
anche quest’ultima intende infatti cogliere la totalità. Mentre però la metafisica si 
volge alle pure essenze universali, la Weltanschauung si occupa dell’essenza in quanto 
realizzata nella concretezza del singolo oggetto. Essa è uno sguardo sulla realtà 
nella sua irripetibile e irriducibile concretezza. La metafisica invece, occupandosi 
della realtà, ha come fine il generale e la situazione concreta è assunta come punto di 
partenza.  
 
Teoria della Weltanschauung come scienza è la trattazione metodica e ordinata di 
tale sguardo, della sua particolare struttura, dei suoi presupposti e criteri 
metodici, dei suoi contenuti e delle sue relazioni con le altre cognizioni […]. Lo 
                                                        
449 Guardini propone un esempio semplice e illuminante: «La totalità del corpo si trova già nella 
mano, nelle sue leggi strutturali e operative. Viceversa il corpo contiene, come un tutto, la mano. 
La differenziazione organica della mano si sviluppa solo in base alla totalità corporea; questa a sua 
volta è già per principio tale da constare di organi e proprio di questi» (R. Guardini, Vom Wesen 
katholischer Weltanschauung, op. cit., 24; tr. it., p. 18). 
450 Massimo Borghesi scrive: «L’analogia tra Weltanschauung e ermeneutica storica è significativa 
laddove però si abbia presente che la prima ha come condizione di possibilità l’esperienza effettiva 
del mondo» (M. Borghesi, Weltanschauung e cristianesimo in Romano Guardini, in «Idee», 30, 1995, 
p. 17). 
451R. Guardini, Vom Wesen katholischer Weltanschauung, op. cit., p. 24; tr. it., pp. 18-19. 
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sguardo della Weltanschauung appartiene agli atteggiamenti conoscitivi essenziali 
dell’uomo452. 
 
Nei corsi di Weltanschauung cattolica Guardini attua il suo programma che pone 
il primato sul vedere, non sul pensare. In questo modo il filosofo, facendo tesoro del 
realismo filosofico medioevale, si trova spontaneamente vicino alla fenomenologia di 
Max Scheler, con il quale ha sempre avuto buoni rapporti, anche in seguito alla 
svolta panteista del pensiero scheleriano. Guardini è debitore alla fenomenologia per 
sua critica al relativismo e allo scetticismo moderno e per l’importanza essenziale 
che essa attribuisce al vedere, al suo «ritorno alle cose stesse» (zurück zu den Sachen 
selbst), secondo il motto husserliano.  
 
Il nuovo atteggiamento – scrive Scheler – può essere definito come un 
abbandonarsi al contenuto intuibile delle cose, come il moto di una profonda 
fiducia nella saldezza inconcussa di ogni dato concreto e semplice, come un 
coraggioso staccarsi da sé abbandonandosi all’intuizione e a un movimento 
d’amore per il mondo nella sua possibilità di venire intuito. Questa filosofia porta 
al mondo il gesto di una meno aperta e protesa in una direzione, nonché 
dell’occhio che si apre libero e intenso. Non si tratta dello sguardo critico e 
ammiccante, con cui Cartesio si volge alle cose muovendo dal dubbio universale, 
non è nemmeno l’occhio di Kant, da cui il raggio dello spirito esce così estraniato, 
quasi come se provenisse da un altro mondo, cadendo sugli oggetti in modo tanto 
imperatorio da trapassarli453. 
                                                        
452Ibidem, p. 30; tr. it., pp. 28-29. 
453 M. Scheler, Vom Umsturz der Werte, cit. in S. Zucal, «Postfazione», in R. Guardini, La visione 
cattolica del mondo, op. cit., p. 70. Nei primi anni ’20 in suo saggio su sant’Anselmo Guardini scrive: 
«Di contro al pensiero totalmente concettuale-astratto del più recente passato esperimentiamo 
oggi un cosciente risveglio della coscienza della realtà… L’uomo proprio quello che vive 
conformemente all’epoca attuale, proprio quello più aperto e più chiaroveggente, avverte 
nuovamente la spinta della realtà. Il pensiero sembra volgersi in un atto di venerazione 
nuovamente all’essere» (cit. in A. Kobyliński, «Modernità e postmodernità». L’interpretazione cristiana 
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Il programma educativo guardiniano si svolge in coerenza con il suo 
programma accademico. Guardini comprende che occorre una educazione dello 
sguardo, poiché il passaggio dal ragionamento all’osservazione non è immediato, ma 
occorre un’ascesi.  
 
5.3 Il cattolicesimo della Weltanschauung 
Un’autentica visione del mondo è possibile soltanto per colui che ha una visione 
globale di esso. Ciascun punto di vista è infatti necessariamente relativo, poiché non 
coglie che un frammento infinitesimo di realtà. Il termine “Weltauschauung” è stato 
utilizzato precedentemente da Kant, da Hegel e da Goethe. La parola si attesta più 
diffusamente in clima romantico con Josef von Görres e Wilhelm von Humboldt, ma 
soltanto con lo storicismo tedesco, con Wilhelm Dilthey e Ernst Troeltsch, essa 
viene chiarita filosoficamente. In tale corrente la Weltanschauung culmina nel 
relativismo, ciascuno sguardo sul mondo, qualsiasi dottrina religiosa o filosofica non 
può evitare di fare i conti col contesto storico, sociale, economico e culturale nel 
quale si sviluppa. Non si tratta di una mera influenza esterna, per lo storicismo 
ciascuna verità di cui è promotrice una Weltanschauung si offre necessariamente nella 
forma storica. Negando così la verità assoluta, lo storicismo sostiene che le singole 
Weltanschauungen possono essere portatrici di una verità, ma non della verità.  
Guardini esce dalle secche del relativismo con cui sinora è stato chiarito questo 
termine. Egli non nega il fatto che qualsiasi sguardo umano sia per sua natura 
parziale, ma ribadisce la necessità di uno sguardo totale, quello di chi vede le cose 
nella loro interezza. Perché ciò avvenga occorre che chi osserva sia fuori dal mondo, 
laddove “fuori” non è da intendersi come un allontanamento spaziale, temporale o di 
tipo logico; in tali casi l’uomo si troverebbe ancora nel mondo. Ciò che altrimenti 
sarebbe stato impossibile, si è realizzato nell’incarnazione. Dio si è abbassato fino a 
condividere la condizione umana e così ha reso capace l’uomo di alzarsi al di sopra 
                                                                                                                                                                                        
dell’esistenza al tramonto dei tempi moderni nel pensiero di Romano Guardini, Editrice Pontificia 
Università Gregoriana, Roma 1998, p. 109).  
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del mondo. È accaduto che una dimensione estranea sia entrata nella sfera mondana, 
divenendo partecipe delle vicende umane, insegnando così all’umanità l’autentica 
visione del mondo. Per Guardini la Weltanschauung coincide con lo sguardo che 
Cristo ha sull’esistenza, lo sguardo di chi vede le cose secondo il loro destino ultimo, 
penetrando la realtà nel suo significato più intimo, ossia nel rapporto col Padre.  
 
Il Cristo ha lo sguardo pieno della Weltanschauung. Lo sguardo della 
Weltanschauung è lo sguardo di Cristo. 
Colui che crede ora viene al Cristo. Credere significa andare al Cristo, portarsi 
sulla posizione su cui Egli sta. Vedere con i Suoi occhi. Misurare con i Suoi 
criteri. Il credente sta, appunto con la sua fede e per mezzo di Lui, fuori del 
mondo, in quell’atteggiamento che è simultaneamente distante e penetrante, che 
lo nega e gli dà l’assenso, e che costituisce la tensione dello sguardo della 
Weltanschauung. Soltanto l’uomo che crede vede finalmente il mondo. Lo vede per 
quello che è. Lo vede intero e tutt’intorno454. 
 
Il concetto di Weltanschauung proposto da Guardini si pone in coerenza con la 
tradizione neotestamentaria e in particolare con gli scritti di san Paolo e di san 
Giovanni, nominati nella sua prolusione455. Nelle sue lezioni berlinesi Guardini 
afferma di situarsi  
 
in una linea di pensiero che, partita dal platonismo e dal neoplatonismo, 
confluisce nel Cristianesimo di Paolo e di Giovanni e di qui conduce a Ignazio di 
Antiochia, ad Agostino, ad Anselmo di Canterbury, a Francesco, alla teologia 
agostiniana medioevale, a Dante e ai platonisti rinascimentali (Pascal, Francesco 
                                                        
454Ibidem, p. 33; tr. it., pp. 32-33. 
455«Se noi guardiamo in questo modo – scrive Guardini -, cerchiamo per una volta di pensare come 
Gesù ha visto il mondo, come lo hanno visto Paolo, Giovanni… che cosa avverrà allora del 
mondo?» (ibidem, p. 35; tr. it., p. 35).  
~ 205 ~ 
 
di Sales, i grandi teologi dell’Oratorio) per poi esaurirsi nel corso del XIX 
secolo456. 
 
La Weltanschauung cattolica è una ripresa originale e inedita della tradizione 
cristiana, le cui linee essenziali si possono rintracciare a partire dal Nuovo 
Testamento. Negli scritti paolini e giovannei si afferma in maniera netta che la 
conoscenza di Cristo alla luce dello Spirito pone il credente in un nuovo inizio e gli 
offre con ciò un nuovo orizzonte da cui guardare e giudicare. Nell’incontro con 
Cristo si ha la possibilità di conoscere la «luce vera, quella che illumina ogni 
uomo»457. La rivelazione di Dio diviene evento storico in Cristo, cosicché se il 
profeta è colui di cui Dio si serve per rivelarsi, 
 
Cristo è la profezia in senso ontologicamente perfetto – scrive Guardini – anche 
in ragione del fatto che Egli non se ne sta genericamente da qualche parte, ma in 
un punto precisamente assegnato dell’esistenza; in un determinato luogo, in una 
determinata circostanza della storia sacra, nell’ora «santa» per definizione, nella 
«pienezza dei tempi» (Mc 1, 15)458. 
 
La peculiarità degli scritti giovannei è il forte richiamo alla visione. Per 
Guardini Giovanni, a differenza di Paolo, «quando un’immagine vuole tornare utile 
al pensiero non può soltanto accompagnarlo, ma deve anche tradurlo nella sfera di 
ciò che può “vedere”»459. In effetti Giovanni utilizza frequentemente la parola “luce” 
e i verbi “contemplare” (qe£omai), “vedere” (Ñr£w) e “apparire” (fa∂nomai) assumono 
                                                        
456 R. Guardini, Der Mensch; tr. it., op. cit., p. 87. 
457 «TÕ fîj tÕ ¢lhqinÒn, Ö fwt∂zei p£nta ¥nqrwpon», Gv 1, 9.  
458 R. Guardini, Das Christusbild, op. cit., p. 67; tr. it., p. 74. Cristo «è immagine del Dio invisibile» 
(Col 1, 15), la manifestazione definitiva di Dio si rivela nel Figlio dell’uomo, secondo quanto Egli 
stesso attesta: «chi ha visto me ha visto il Padre […]. Io sono nel Padre e il Padre è in me» (Gv 
14, 9-10) ciò che nessuno ha mai visto si è mostrato nel mondo per mezzo di Cristo. 
459Ibidem, p. 133; tr. it., pp. 150-151. 
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una particolare rilevanza nei suoi scritti, «poiché la vita si è fatta visibile, noi 
l’abbiamo veduta»460.  
Il capitolo centrale del Vangelo di Giovanni è dedicato interamente all’episodio 
del cieco nato, che Gesù guarisce in giorno di sabato461. Il miracolo desta lo scandalo 
tra i dottori della legge i quali, professandosi «discepoli di Mosè»462, non 
riconoscono in alcun modo l’evidenza di quanto è accaduto e insultano il miracolato. 
Il capitolo inizia e finisce con due sentenze nelle quali Cristo si rivela come Colui dal 
quale dipende che l’uomo veda e tutto il racconto esprime attraverso il miracolo 
quanto Gesù dice di sé. All’inizio del capitolo Cristo annuncia se stesso in questo 
modo: «Finché sono nel mondo, sono la luce del mondo»463. Detto ciò restituisce la 
vista al cieco. Il racconto si chiude con la diatriba fra Cristo e i farisei, nella quale 
Egli afferma: «Io sono venuto in questo mondo per giudicare, perché coloro che non 
vedono vedano e quelli che vedono diventinociechi»464. Il paradosso della sentenza di 
Cristo è il significato del capitolo: chi prima era cieco ora vede e, a partire dal 
miracolo di cui è stato oggetto, riconosce nella guarigione il Figlio di Dio465; coloro 
                                                        
460 «Kapi ¹ zw¾ œfanerèqh, kapi Œwr£kamen», 1 Gv 1, 2. «Ciò che era fin da principio, ciò che noi abbiamo 
udito, ciò che noi abbiamo veduto con i nostri occhi, ciò che noi abbiamo contemplato e ciò che le nostre mani 
hanno toccato, ossia il Verbo della vita, […] noi lo annunziamo anche a voi» (1 Gv 1, 1; 1, 3). «Vi 
annunziamo la vita eterna, che era presso il Padre e si è resa visibilea noi […]. Questo è il 
messaggio che abbiamo udito da lui e che ora vi annunziamo: Dio è luce e in lui non ci sono tenebre» 
(1 Gv 1, 2; 1, 5). I corsivi sono miei.  
461 Gv 9. In Vangelo di Giovanni ha venti capitoli più un epilogo, il XXI capitolo, aggiunto in 
seguito.  
462 Gv 9, 28.  
463 Gv 9, 5. 
464 Gv 9, 39. 
465Cristo chiede a chi ha guarito: «“Tu credi nel Figlio dell’uomo?”. Egli rispose: “E chi è, Signore, 
perché io creda in lui?”. Gli disse Gesù: “Tu l’hai visto: colui che parla con te è proprio lui”. Ed egli 
disse: “Io credo, Signore!”.E gli si prostrò innanzi» (Gv 9, 35-38). 
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che vedono sono invece incapaci di riconoscere la semplicità di un’evidenza466. È 
interessante notare che per Giovanni c’è una stretta relazione tra vedere e credere. Il 
cieco è capace di credere perché vede e il credere a sua volta lo rende capace di 
vedere. Tutto il nono capitolo si costruisce sul doppio significato attribuito al verbo 
“vedere”: la vista naturale e lo sguardo della fede. Coloro che vedono sono ma sono 
incapaci di credere sono ciechi, mentre il cieco crede perché vede, ma soprattutto 
vede perché crede. Giovanni nel suo Vangelo chiarisce che solo chi riconosce Cristo 
è capace di una visione autentica e Guardini riprende questa tradizione. 
La luce della rivelazione messianica possiede una forza discreta, non si tratta di 
una potenza coercitiva che prescinde dalla persona a cui si rivolge. Giovanni precisa 
che «la luce splende nelle tenebre, ma le tenebre non l’hanno accolta»467. All’uomo è 
data la possibilità di accettare e di far dipendere liberamente la sua vita dall’annuncio 
cristiano, oppure scandalizzarsi di Cristo e annoverarlo tra le tante dottrine religiose 
che la storia ha conosciuto. Per Guardini nella scelta per o contro Cristo «sta la 
grande decisione in cui uno arriva alla Weltanschauung oppure non arriva»468. Cristo 
pone di fronte a questa scelta e le tenebre, nella visione giovannea e paolina, sono 
l’umanità non illuminata dal raggio dello Spirito, poiché «se qualcuno non ha lo 
Spirito di Cristo, non gli appartiene»469.  
                                                        
466 Su di essi pesa come un macigno la sentenza di Cristo: «Se foste ciechi, non avreste alcun 
peccato; ma siccome dite: Noi vediamo, il vostro peccato rimane» (Gv 9, 41). 
467 Gv 1, 5. 
468 R. Guardini, Vom Wesen katholischer Weltanschauung, op. cit., p. 35; tr. it., p. 35. «Che cosa ne 
sarà del mondo? Quando lo si guarderà dall’alto della croce? Potremo sopportarne allora lo 
sguardo? Potremo mantenere l’immagine che ne risulterà come la giusta? E dichiararci per essa, 
anche se lo sguardo dell’uomo puramente naturale ci seguisse con la sua ovvietà indiscreta? O la 
respingeremo come uno scandalo o una pazzia? O la declineremo in modo del tutto insensibile in 
elementi estetici, pratici, razionali?» (ibidem). 
469 Rm 8, 9. «Chi viene dall’alto è al di sopra di tutti; ma chi viene dalla terra, appartiene alla terra 
e parla della terra. Chi viene dal cielo è al di sopra di tutti» (Gv 3, 31). Il corsivo è mio.Quella dello 
Spirito non è una sapienza che tralascia la sfera mondana per occuparsi esclusivamente di Dio, si 
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Paolo – scrive Guardini – è quello scrittore neotestamentario che sperimenta 
vitalmente con speciale partecipazione il trapasso entro l’esistenza cristiana e ha 
posto la questione sulla sua essenza movendo da tale esperienza vissuta di 
transizione. 
Nelle sue lettere si trova, declinata variamente, un’enunciazione peculiare, 
costruita secondo lo schema: l’uomo è in Cristo; Cristo è nell’uomo470. 
 
Per Paolo la sapienza che Dio ha rivelato è incomprensibile all’uomo 
«naturale», per Guardini «la condizione “naturale” dell’uomo è, per principio, chiusa 
in sé»471. L’uomo «naturale» non può comprendere le cose divine se non gli vengono 
rivelate dall’alto472.  
                                                                                                                                                                                        
tratta di una sapienza che illumina lo sguardo sul mondo, ne spiega il senso e la direzione, a tal 
merito Guardini scrive: «Lo Spirito abbraccia la storicità puramente terrena e la spalanca a quanto 
accade nella sfera della storia divina; sempre, però, in maniera che la condizione storica, in tutta la 
sua concreta e autentica consistenza terrena, non va perduta. Nello spazio della realtà antica lo 
Spirito crea la realtà nuova, futura; non però magicamente, bensì in modo tale che essa germogli 
nel cuore dell’antica» (R. Guardini, Das Christusbild, op. cit., p. 65; tr. it., p. 75). 
470 R. Guardini, Welt und Person, op. cit., pp. 145-146; tr. it., p. 176. 
471 R. Guardini, Das Christusbild, op. cit.,p. 66; tr. it., p. 73. 
472 «Annunziamo, sì, una sapienza – scrive Paolo -, ma una sapienza che non è di questo mondo, né 
dei dominatori di questo mondo che vengono ridotti al nulla; parliamo di una sapienza divina, 
misteriosa, che è rimasta nascosta, e che Dio ha preordinato prima dei secoli per la nostra gloria 
[…]. Sta scritto infatti: Quelle cose che occhio non vide, né orecchio udì, né mai entrarono in cuore di 
uomo, queste ha preparato Dio per coloro che lo amano […].Di queste cose noi parliamo, non con un 
linguaggio suggerito dalla sapienza umana, ma insegnato dallo Spirito, esprimendo cose spirituali 
in termini spirituali.L’uomo naturale però non comprende le cose dello Spirito di Dio; esse sono 
follia per lui, e non è capace di intenderle, perché se ne può giudicare solo per mezzo dello Spirito. 
L’uomo spirituale invece giudica ogni cosa, senza poter essere giudicato da nessuno […]. Ora, noi 
abbiamo il pensiero di Cristo» (1 Cor 2, 6-7; 2, 9; 2, 13-16. Il corsivo è nel testo).  
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La Weltanschauung cattolica trova la sua sintesi nell’espressione paolina: «Noi 
abbiamo il pensiero di Cristo»473. Il credente si colloca nel punto esatto da cui Cristo 
osserva la realtà. Da questo punto di vista egli giudica ogni cosa a partire da Cristo, 
questi è il canone per cui una cosa vera può dirsi tale. Il credente in questo modo 
trova una roccia solida su cui posarsi e non si è «più come fanciulli sballottati dalle 
onde e portati qua e là da qualsiasi vento di dottrina»474.  
 
Nell’incontro con Cristo, lo stesso Spirito afferra il credente e lo porta nella 
medesima dimensione di quell’accadimento di novità. È il Cristo risorto che 
risorge in lui, e che diventa un nuovo inizio del vedere475.  
 
«La Weltanschauung resta, dunque, incompiuta se non subentra la grazia»476, 
questa è l’altro nome dello Spirito Santo e Guardini ribadisce che essa è la 
«categoria fondamentale dell’esistenza cristiana»477. 
Cristo svela la reale posizione che l’uomo intende assumere nei confronti 
dell’assoluto e, mettendo «in luce i segreti delle tenebre», Egli manifesta «le 
intenzioni dei cuori»478.  
                                                        
473 1 Cor 2, 16. Guardini commenta così il versetto citato: «Mediante lo Spirito l’uomo nuovo 
partecipa del pensiero, del nous del Redentore» (R. Guardini, Das Christusbild, op. cit., p. 100; tr, it., 
p. 112). 
474 Ef 4, 14.  
475 R. Guardini, Das Christusbild, op. cit., p. 70; tr. it., p. 78. Il corsivo è mio. Guardini precisa: 
«L’uomo si trova inserito […] entro i limiti dell’ambiente in cui vive […]. Tali limiti 
condizionano l’esistenza storica […]. Nella condizione in cui si è toccati e pervasi dallo Spirito 
Santo queste barriere vengono sollevate e rimosse. La sfera dell’esistenza storica terrena si 
dischiude» (ibidem, p. 64; tr. it., p. 71). 
476 M. Acquaviva, Il concreto vivente. L’antropologia filosofica e religiosa di Romano Guardini, Città 
Nuova, Roma 2007, p. 19. 
477 R. Guardini, Das Christusbild, op. cit., 93; tr. it., p. 105. 
478 1 Cor 4, 5; cfr. Lc 2, 35.  
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Cristo ha trasmesso il suo sguardo agli amici479. I suoi amici sono coloro che lo 
riconoscono come Signore e l’assemblea (œkklhs∂a) di essi forma la Chiesa che nella 
visione paolina è il «corpo mistico di Cristo»480. La parola greca “œkklhs∂a” (in latino 
Ecclesia), con cui il Nuovo Testamento designa la comunità cristiana, deriva dal 
verbo “œkkal◊w”, che significa “chiamare fuori”481. La chiesa è l’assemblea di coloro 
che sono stati “chiamati fuori” dal mondo per iniziare a vedere il mondo482. 
La Weltanschauung è lo sguardo che Cristo ha sulla realtà e la Chiesa cattolica, 
imitando il Signore, ha portato questo sguardo nell’arco della sua storia. Con ciò 
Guardini non intende misconoscere quanto spesso la Chiesa sia stata lontana da 
questo ideale. Tuttavia è un fatto che grazie alla Chiesa lo sguardo di Cristo è stato 
fatto conoscere alle generazioni di venti secoli. In Guardini è chiara la coscienza che 
Cristo si rende presente ed opera attraverso la Chiesa483. Per lui non c’è alcuna 
                                                        
479 «Non vi chiamo più servi, perché il servo non sa quello che fa il suo padrone; ma vi ho chiamati 
amici, perché tutto ciò che ho udito dal Padre l'ho fatto conoscere a voi», Gv 15, 15.  
480 Rm 12, 4-5; 1 Cor 12, 12-27; Ef 1, 22-23; 2, 15-16; 5, 29-30; Col 1, 18; 1, 24; 3, 15. 
481 “Kal◊w” significa “chiamare”, “œk”, equivalente all’“ex”latino, significa “fuori”. Nelle lingue 
romanze il termine “chiesa” deriva dal latino “ecclesia”. La parola inglese “church” e quella tedesca 
“Kirche”, derivano entrambe dall’espressione greca “kuriakˇ o≥k∂a”, ossia “casa del Signore 
(kÚrioj)”. I kuriako∂erano coloro che appartenevano al Signore.  
482 «Se foste del mondo, il mondo amerebbe ciò che è suo; poiché invece non siete del mondo, ma io 
vi ho scelti dal mondo» (Gv 15, 19).  
483 Per Guardini il riconoscimento della Chiesa come forma concreta della storicità di Cristo è una 
scoperta giovanile. La sua vocazione è passata attraverso la coscienza che Cristo è conoscibile 
attraverso la Chiesa cattolica. In una lettera al cardinal Montini nel ’52 egli scrive: «Il 
riconoscimento della Chiesa è stato la convinzione determinante della mia vita. Quando ero ancora 
studente di scienze politiche ho capito che la vera e propria scelta cristiana non ha luogo davanti al 
concetto di Dio e neppure di fronte alla figura di Cristo, ma davanti alla Chiesa. Ciò mi ha anche 
fatto capire che una vera efficacia è possibile solo nell’unità con essa» (cit. in H.-B. Gerl-Falkovitz, 
Romano Guardini,op. cit., p. 59; tr. it., p. 66). 
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soluzione di continuità tra Cristo e la Chiesa, poiché questa è stata voluta da Cristo, 
che la ama e ha dato se stesso per essa484.  
La Weltanschauung cattolica è propriamente lo sguardo della Chiesa. Guardini 
sostiene che l’«uomo cattolico» non è un «tipo» che possa accostarsi a quello 
«protestante», «buddista» o «capitalista». Il cattolico non è un «tipo» poiché «il 
cattolicesimo abbraccia fondamentalmente tutti i tipi possibili»485. Secondo Guardini 
nella misura in cui uno è cattolico è pronto a cogliere la verità presente in qualsiasi 
esperienza umana. Il pensatore ripropone in maniera originale il significato 
etimologico della parola “cattolico”, in greco “kaqolikÒj” significa infatti 
“universale”.  
 
Se c’è un compito per il cattolico – scrive Guardini -, eccolo: che egli esca da ogni 
posizione di antitesi verso gli altri gruppi. Che egli riconquisti l’atteggiamento 
essenziale che gli è proprio, il quale vive nell’ampiezza comprensiva del proprio 
essere ed ha per unico avversario la negazione486. 
 
La Weltanschauung cattolica è così l’unica capace di abbracciare il tutto, poiché 
essa coglie il senso ultimo del mondo, il significato che lega il particolare alla totalità 
e tutti i particolari tra loro. Questo sguardo sul mondo è possibile perché il senso di 
tutto si è fatto conoscere: «Il Verbo si è fatto carne»487. Se Cristo è la verità ultima e 
                                                        
484 È Gesù stesso a sancire il primato di Pietro sugli altri apostoli (cfr. Mt 16, 18), quest’ultimo 
spesso è il portavoce e il rappresentante degli apostoli. Tale primato trova conferma nel fatto che 
Gesù risorto appare una volta a lui solo (cfr. Lc 24, 34; 1 Cor 15, 5) e negli Atti degli apostoli, dove 
egli è a capo della prima comunità cristiana a Gerusalemme. 
485 R. Guardini, Vom Wesen katholischer Weltanschauung, op. cit., p. 40; tr. it., p. 42. 
486 «Wenn es für den Katholiken einen Aufgabe gibt, dann diese: daß er aus jeder 
Gegensatzstellung anderen Gruppen gegenüber heraustrete. Daß er seine wesenseigene Haltung 
wiedergewinne, die ganz aus der Umfassendheit des eigenen Wesens lebt und keinen Gegner hat 
außer der Verneinung»,ibidem. 
487 Gv 1, 14. 
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definitiva sull’esistenza, allora qualsiasi cosa deve rapportarsi a Cristo e l’autentica 
dimensione culturale cristiana si attua nel paragone costante tra ogni cosa e la Sua 
persona. Guardini riconosce che 
 
Tale pretesa è enorme, e si trasforma inesorabilmente in arroganza e presunzione 
non appena viene sollevata in maniera sbagliata; nella giusta accezione, tuttavia, 
essa è altrettanto responsabilità quanto privilegio, e tanto debolezza quanto 
forza488. 
 
Cristo si manifesta al mondo come verità non perché Egli sia visibile al pari di 
ogni altro uomo, ma perché grazie a Lui si è finalmente capaci di vedere. La 
Weltanschauung cattolica è così uno sguardo chiarificatore sulla realtà totale che 
libera l’uomo dalla parzialità in cui è naturalmente avvinto. Nel credente si attua una 
conversione dello sguardo nella quale si sperimenta che la conoscenza della verità 
rende liberi mentre la menzogna, che il Vangelo chiama peccato, asservisce489. 
L’apertura di questo sguardo nuovo è ben espressa da Paolo: «Esaminate ogni cosa e 
tenete ciò che è buono»490.  
La Weltanschauung cattolica è uno sguardo di apertura sul mondo pronto a 
cogliere la bellezza e la verità in tutto e in tutti, in questo senso si tratta di uno 
sguardo possibile a chiunque, non di un “modo di vedere” confessionale. Paolo nella 
sua esortazione a «esaminare ogni cosa e a tenere ciò che è buono» richiama a 
un’apertura e a una disponibilità positiva verso tutto, ma tale richiamo è al tempo 
stesso un invito alla critica, a esaminare qualsiasi cosa per trattenere ciò che è buono 
(potremmo tradurre alla lettera «tÕ kalÕn» con «ciò che è bello»), ossia a 
considerare il valore di tutto. Questo è il compito di ogni uomo, non soltanto dei 
cattolici.  
                                                        
488 R. Guardini, Das Christusbild, op. cit., p. 100; tr. it., p. 113. 
489 Gv 8, 32-37.  
490 «P£nta d‹ dokim£zete, tÕ kalÕn kat◊cete», 1 Ts 5, 21. 
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Guardini rappresenta un testimone importante della validità della sua idea di 
Weltanschauung, egli non si è occupato soltanto di Gesù Cristo, di Agostino, di 
Dante, di Bonaventura, di Pascal e di Dostoevskij, ma anche di Buddha, di Socrate, 
di Hölderlin, di Rilke, di Kierkegaard e di Nietzsche. In Guardini il problema della 
Weltanschauung cattolica non si risolve semplicemente e interamente in termini 
confessionali. Egli intende parlare a ogni uomo in quanto umano, non soltanto ai 
cattolici. Il pensatore nella sua autobiografia annota: «Ebbi sempre la certezza, forse 
presuntuosa, ma viva e non affatto ulteriormente dibattuta, che le cose che mi 
interessavano valesse la pena che fossero dette, poiché riguardavano tutti […]. 
Tutta una serie di miei libri trattavano i loro oggetti»491. Guardini ha sempre 
concepito la sua responsabilità accademica e il suo ruolo educativo con una grande 
apertura. Ogni chiusura è necessariamente parziale e la dottrina degli opposti è un 
metodo che valorizza la composita ricchezza della realtà secondo una logica 
inclusiva.  
 
La filosofia dell’Opposizione polare è, in Guardini, una Weltanschauung cattolica. 
È sgorgata in lui come vino dai grappoli della dogmatica cattolica, non 
“preludium fidei”, ma “postludium fidei”. Gli è apparso che la concezione (la 
VERITA’) cristiana cattolica postulasse o implicasse il sistema del Gegensatz. 
Era la concezione più onni-comprensiva, più onni-affermativa, più onni-difensiva 
di tutte le verità, i valori, le vitalità umane. Di qui la grande apertura dei valori di 
Guardini, su ogni genere di valore, di positività, di verità dell’uomo492.  
                                                        
491 R. Guardini, Berichte über mein Leben, op. cit., p. 47; tr. it., p. 58. 
492 G. Sommavilla, Apertura e distinzione cristiana in Romano Guardini, in Romano Guardini: due 
culture riconciliate, italiana e tedesca, atti del convegno nel centenario della nascita, 23/11/1985, p. 
25.Per quanto riguarda la differenza tra teologia e Weltanschauung cattolica Guardini scrive: «La 
teologia può dire ciò che è il mondo secondo la fede, quale il nostro rapporto col mondo, quale il 
pericolo che si cela in esso e quale la lotta che dobbiamo opporre a questo pericolo; ma dei concreti 
contenuti dell’esperienza del mondo essa non sa affatto nulla. Così essa non sarebbe in grado di 
spiegare cosa sia poesia, il cui fenomeno, con i problemi annessi, i valori e le norme, le devono 
invece giungere dall’esperienza del mondo. Se essa poi parla della poesia, questa non è 
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La distinzione cristiana (Unterscheidung des Christlichen) consiste nel prendere le 
distanze da tutto ciò che chiude, nel tentativo di tutelare la ricchezza delle diversità 
che la realtà offre, senza indebite estremizzazioni e semplificazioni493. La 
Weltanschauung cattolica per Guardini valorizza tutto, anche il limite insito 
nell’esistenza, non tenta di dimenticarlo ma fa di esso un gradino su cui l’uomo può 
elevarsi verso la perfezione. 
Grazie al pensiero degli opposti e alla Weltanschauung cattolica Guardini 
intende recuperare un’unità al termine dell’epoca moderna. Un’«unità critica» che 
faccia i conti con le acquisizioni della modernità, senza alcuna aprioristica 
contrapposizione. Guardini sintetizza in questo modo il suo metodo: 
 
È tempo di prendere nuovamente posizione, pensando e vivendo, in quella 
totalità dell’esistenza di cui vale la parola: «Tutto è vostro; voi siete di Cristo» (1 
Cor 3, 23). È tempo di vedere che ogni distinzione ha un semplice valore 
metodico, e ciò che in verità esiste è il mondo e l’uomo in esso, chiamato e 
giudicato e redento da Dio. Tempo di pensare al tutto, partendo dal tutto […]. 
Ciò significa che il nostro pensiero deve osservare i singoli fenomeni non solo nei 
singoli aspetti, ma anche così come essi si distendono in tutta la profondità e la 
larghezza e l’altezza cristianamente intesa494. 
 
In questa estrema apertura si colloca la grande sensibilità guardiniana per il 
fenomeno artistico. L’onnicomprensività della Weltanschauung trova in Guardini un 
terreno di prova nelle sue interpretazioni di alcuni grandi filosofi, artisti e 
                                                                                                                                                                                        
semplicemente scienza della fede, ma dottrina della Weltanschauung cristiana. Meno ancora 
potrebbe la teologia da se stessa dire qualcosa, per esempio, sulla poesia di Hölderlin, poiché ciò 
non esiste nelle fonti a sua disposizione» (R. Guardini, Religion und Offenbarung, 
Grünewald/Schöningh, Mainz-Paderborn 1990,pp. 13-14; tr. it., Fenomenologia e teoria della 
religione, in R. Guardini, Scritti filosofici, op. cit., p. 197). 
493Cfr. ibidem, p. 26.  
494 R. Guardini, Freiheit – Gnade – Schicksal. op. cit., p. 13; tr. it., p. 9. 
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personaggi religiosi. In conformità al suo manifesto programmatico, il pensatore 
nelle analisi di alcune grandi personalità volge l’attenzione all’esistente concreto 
nella sua irripetibile individualità e sprigiona al tempo stesso l’orizzonte di senso e 
di significato che rende sempre attuali questi personaggi495. 
 
6 L’ermeneutica guardiniana 
 
6.1 L’opera d’arte 
Il discorso estetico guardiniano è connesso in maniera intrinseca alla 
Weltanschauung, esso rappresenta una feconda applicazione di quest’ultima e il suo 
più ampio terreno di prova.  
Il mondo sorge continuamente come incontro tra l’uomo e la realtà in cui egli si 
imbatte. Per Guardini la categoria dell’incontro ha un ruolo essenziale. L’incontro 
non è un semplice “imbattersi in”, non si tratta di una semplice prossimità nella 
quale ci si può anche scontrare meccanicamente a mo’ di due palle da biliardo. Se un 
                                                        
495 Nel capitolo successivo mi occuperò più in dettaglio degli interessi artistici e filosofici di 
Romano Guardini, per ora mi limito ad elencare alcune figure che lo hanno attratto 
maggiormente: tra i filosofi Socrate, Platone, Agostino, Bonaventura, Pascal, Kierkegaard e 
Nietzsche; tra gli artisti e gli scrittori Michelangelo, Grünewald, Rembrandt, Dante, Mörike, 
Hölderlin, Goethe, Dostoevskij e Rilke; tra le figure religiose Buddha, san Giovanni, san Paolo e 
san Francesco d’Assisi. La figura Gesù Cristo nell’opera guardiniana assume un ruolo di assoluta 
importanza. Già da questo semplice elenco è possibile comprendere che la preferenza di Guardini 
per questi personaggi si trova in perfetta sintonia con discorso sul vivente concreto. Guido 
Sommavilla giustifica la scelta di Guardini di non appoggiarsi ai pensatori “puri”, ai filosofi e 
teologi “sistematici”, scrivendo che il pensatore «si difendeva dalla parzialità, dalla unilateralità, 
dall’astrattezza del pensiero puro, dall’anemia e dai rischi sofistici della teorizzazione. Cercava la 
verità integra, quella concreta oltre che astratta, quella esistenziale ed esperienziale oltre che 
teoretica e speculativa, quella individuale-ineffabile oltre che universale, e questa semmai in 
quella» (G. Sommavilla, Introduzione, in R. Guardini, Discorso sull’opera d’arte, Liviana Editrice, 
Padova 1970, pp. 4-5.Il corsivo è nel testo).  
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uomo affamato afferrasse una mela per mangiarla, non si tratta ancora di un 
incontro, o perlomeno non sempre. In questo caso infatti l’uomo si comporterebbe 
come un animale: mosso dallo stimolo della fame egli cerca di soddisfarlo. Tuttavia 
all’uomo è data un’altra possibilità di accostarsi alla frutta, quello che ha dato origine 
alla Natura morta con mela di Cézanne. In questo caso è accaduto un incontro496. 
Nell’incontro la realtà quotidiana esce dalla sua ovvietà e si apre a una profondità da 
cui scaturisce una novità che colma di stupore. «Apertura» e «libertà»497 sono 
connaturati al fenomeno dell’incontro in quanto condizioni di possibilità dello 
svelarsi di questo livello profondo delle cose. Quanto occorre è che l’uomo sia aperto, 
recettivo nei confronti del reale e al tempo stesso libero, egli cioè deve assumere un 
atteggiamento di simpatia e disponibilità verso l’oggetto, «in quell’apertura e libertà 
[…] sto dinnanzi alla realtà che [mi] colpisce»498. L’essenza della novità davanti a 
ciò che incontro si palesa nello schiudersi dell’orizzonte di senso grazie a cui la 
semplice mela diviene la possibilità di un’opera d’arte. L’opera d’arte nasce 
dall’incontro dell’uomo col mondo: Welt-anschauung. Solo lo sguardo umano è capace 
di contemplare, sia nel senso di “guardare con ammirazione e raccoglimento”, sia 
nella sua accezione etimologica, dal latino contemplāri: “trarre qualcosa nel proprio 
orizzonte”. Lo sguardo umano è capace di cogliere la bellezza ovunque e, 
ammirandola, la trae nel proprio orizzonte. Guardini stesso è pieno di ammirazione 
per la bellezza, profondamente sensibile ad essa, il suo sguardo sulle cose offre un 
chiaro esempio di come l’artista incontra la realtà ed è intimamente toccato da essa. 
Il pensatore descrive in questo modo un semplice canale artificiale presso 
Mooshausen, in Baviera:  
 
                                                        
496 Cfr. R. Guardini, Die Begegnung. Eine Beitrag zur Struktur des Daseins, in R. Guardini, Wurzeln 
eines großen Lebenswerks.Aufsätze und kleine Schriften, vol. IV, Grünewald/Schöningh, Mainz-
Paderborn 2003, p. 232.  
497Ibidem, p. 234.  
498Ibidem, pp. 234-235.  
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Come è splendida quest’ampia via sul dritto canale attraverso le grandi pareti di 
alberi! L’aria vi passa dentro e profuma di un soffio di resina di boschi 
attraversati dal sole e odore di prati, sui quali si secca il fieno.  
Tutto è pienamente in silenzio, ancor più profondamente in silenzio quando ci si 
accorge che l’acqua scorre silenziosa. 
Che bellezza è questa? Non è natura. È arte499. 
 
Il discorso sull’opera d’arte per Guardini si colloca al centro della 
Weltanschauung. L’opera artistica si differenzia dal semplice fenomeno percepito per 
essere una totalità, «non una semplice porzione di ciò che esiste»500. Un’opera 
enciclopedica che comprendesse tutto ciò che l’esistenza umana possiede non sarebbe 
altrettanto totale quanto una sedia su un misero pavimento dipinta da Vincent van 
Gogh. La totalità per Guardini non è espressa dal «che cosa», ma dal «come». L’arte 
non ha alcuno scopo ma è piena di senso501 e la sua totalità è data dalla pienezza del 
senso che l’autentica opera artistica esprime non nel suo enciclopedismo.  
 
L’opera d’arte apre […] uno spazio in cui l’uomo può entrare, in cui può 
respirare, muoversi e trattare con le cose e gli uomini, fattisi aperti […]. 
L’autentico rapporto con l’opera d’arte […] consiste nel mettersi in silenzio, 
raccogliersi, entrare, guardare con sensi desti e anima aperta, spiare, rivivere. 
Allora si dischiude il mondo dell’opera d’arte502.  
 
L’artista schiude l’orizzonte di senso a chi entra in contatto con la sua opera. In 
essa la bellezza risplende «quando l’essenza dell’oggetto e l’essenza dell’uomo 
                                                        
499 R. Guardini, In Spiegel und Gleichnis. Bilder und Gedanken, Grünewald/Schöningh, Mainz-
Paderborn 1990, p. 31. La traduzione è mia.  
500 R. Guardini, Über das Wesen des Kunstwerks, in R. Guardini, Wurzeln eines großen Lebenswerks, op. 
cit.,vol.III, Mainz-Paderborn 2002, p. 345; tr. it., L’opera d’arte, Morcelliana, Brescia 2003, p. 27. 
501 Cfr. ibidem, pp. 347-350; tr. it., pp. 31-36; cfr. anche R. Guardini, Kunst und Absicht, in Guardini, 
Wurzeln eines großen Lebenswerks, op. cit.,vol.III, pp. 317-319.  
502 R. Guardini, Über das Wesen des Kunstwerks, op. cit., p. 350; tr. it., p. 35. 
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giungono a chiara espressione»503. Nell’arte Welt e Anschauung formano un’unità 
imprescindibile cosicché  
 
il pittore cogliendo l’essenza delle cose coglie in verità anche se stesso […]. Ciò 
è più evidente nella letteratura. Prendiamo per esempio la poesia di Mörike Die 
schöne Buche (Il bel faggio): il poeta trovandosi di fronte al nobile albero percepisce 
le possibilità di una forma chiara, vitale, che si trovano appunto in esso, ma sono 
velate, per così dire, dalla noia borghese dell’apparenza quotidiana. Questo 
significa in effetti l’«incontro» a differenza del semplice «imbattersi»: vediamo 
una cosa, ne percepiamo la bellezza, la necessità – e subito, come un’eco vivente, 
qualcosa risplende in noi stessi, si ridesta, si innalza, si sviluppa […]. Quanto più 
l’uomo è eccellente, tanto più forte, ricca, profonda, raffinata è la sua capacità di 
incontrare, rispondere e così di «ritornare in se stesso»504. 
 
L’artista si colloca così in un livello più profondo rispetto al semplice dato 
sensibile. Egli infatti, partendo da ciò che esperisce, è in grado di cogliere l’essenza. 
L’arte trascende il mondo, essa cioè si colloca oltre il dato percepibile. L’artista 
osservando la realtà si distanzia da essa per coglierne il senso, in questo modo 
accade «un trionfo dell’artista sulla natura; egli diventa creatore»505. Per Guardini 
l’opera artistica ha un’essenziale funzione conoscitiva, essa interpreta l’esistenza. 
«Lo sguardo creatore dell’artista isola e mette in luce gli elementi essenziali 
dell’esserci, li condensa e ne chiarisce il significato»506. 
Una definizione di arte si trova in una dedica che uno della cerchia di Guardini 
ha scritto di proprio pugno nella quarta edizione dell’opera guardiniana su 
Dostoevskij. Questo libro si trova tuttora nell’archivio di Mooshausen, in Baviera, 
dove abitava Weiger, un caro amico di Guardini. In questa dedica si legge: «L’arte è 
                                                        
503Ibidem, p. 352; tr. it., p. 39. 
504Ibidem, pp. 338-339; tr. it., p. 17. 
505Ibidem, p. 338; tr. it., p. 16. 
506 R. Guardini, Der Mensch, op. cit.; tr. it., p. 102. 
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nostalgia plasmata»507. È significativo che in questa definizione appaia chiaramente 
il discorso sugli opposti. Essa infatti unisce un polo soggettivo e interno, 
«nostalgia», a un polo oggettivo ed esterno, espresso dal participio «plasmata». 
Ritornano le coppie oppositive, in particolare Atto↔Struttura, Forma↔Eccedenza, 
Singolarità↔Totalità, Originalità↔Regola e Immanenza↔Trascendenza. L’arte è 
infatti nostalgia, desiderio struggente di qualcosa che non si possiede, ma a cui si 
tende con tutto il proprio essere. Esse est tendere, questa verità è un’essenziale 
acquisizione della metafisica classica e la lingua tedesca utilizza un verbo che ben 
descrive questo anelito: “streben”508. Il romanticismo tedesco con Goethe e 
l’idealismo fichtiano hanno dato un grande valore allo Streben quale dimensione 
umana di anelito e di ricerca509.  
L’arte è certamente nostalgia, ma anche forma non puro anelito, essa è 
«nostalgia plasmata». Grazie a questa tensione «produzioni di inesauribile pienezza 
                                                        
507 «Kunst ist gestaltete Sehnsucht. 4. II. 1960». La traduzione è mia.  
508 Il verbo “streben” può tradursi in italiano con “tendere”, “aspirare” o “dirigersi”. Il sostantivo 
“Streben” non ha solo il significato di “desiderio” e “aspirazione”, esso possiede anche un’accezione 
più attiva di “ricerca” (“Suche”).  
509 Il concetto di Streben,la cui prima teorizzazione filosofica risale a Fichte (cfr. Grundlage der 
gesamten Wissenschaftslehre als Handschrift für seine Zuhörer in J. G. Fichte, Gesamtausgabe, vol. I,2, 
Friedrich Frommann, Stuttgart-Bad Cannstatt 1965, pp. 298, 402-403, 416-426), è un tema molto 
ampio a cui non è possibile in questa trattazione dedicare più di un accenno. Lo Streben definisce 
l’autocoscienza dell’uomo romantico, a cui si allaccia una concezione della vita come ricerca 
incessante e anelito all’infinito, nel tentativo di superare ogni ostacolo e qualsivoglia vincolo 
imposto dalla quotidianità. Se al centro della riflessione kantiana c’è il limite e la costante ricerca di 
esso, il romanticismo tedesco intende superare ogni limite, procedendo così in direzione opposta 
rispetto a Kant. Da qui sorge la valorizzazione dei romantici dell’Infinito, dell’Illimitato, 
dell’Incommensurabile, dell’Eterno e del Trascendente. Tale ricerca assume il suo risvolto 
pessimistico nella Sehnsucht, nella nostalgia destata dall’assenza e dall’impossibilità del 
raggiungimento di questo Assoluto.  
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e di profondissima vita […] scuotono, suscitano nostalgia, rallegrano senza attirare 
nella lotta l’esistenza reale»510.  
L’opera artistica per Guardini trova nella «promessa» (Verheißung) il suo 
significato più intimo, in essa si preannunciano le realtà ultime, le cose nella loro 
verità. L’artista è un profeta che attraverso il suo lavoro richiama gli uomini alla 
profondità, nella quale il mondo trova una via di accesso all’Assoluto. Perciò l’opera 
d’arte è ultimamente religiosa, essa cioè religat, unisce, lega nuovamente la realtà 
sensibile al suo significato. Guido Sommavilla, secondo cui la filosofia del Gegensatz 
è perfettamente pertinente all’estetica, scrive:  
 
Che vita dell’uomo viva e insieme muoia di contrasti, che viva morendo, è il 
mistero dei misteri, il problema dei problemi, e problema insondabile. Ora questo 
è precisamente anche il mistero, il problema in cui si tormenta e si esalta ogni 
vera opera d’arte. Ed è precisamente qui, nel senso del mistero, che l’arte si 
costituisce al di là di ogni scienza […]: con il suo intuito e il suo postulato d’una 
sostanza religiosa annidata al fondo dell’esistenza511. 
 
6.2 Il testo letterario 
Guardini contempla l’opera artistica con occhi religiosi. Le sue interpretazioni 
letterarie colgono essenzialmente la religiosità, esse costituiscono una 
fenomenologia del religioso. Egli si è posto espressamente la domanda su «come sia 
strutturata l’espressione religiosa che comunica a chi ascolta contenuti religiosi»512.  
                                                        
510R. Guardini, Über das Wesen des Kunstwerks, op. cit., p. 356; tr. it.,p. 45.  
511 G. Sommavilla, «Introduzione», in R. Guardini, Discorso sull’opera d’arte, op. cit., p. 19. 
512 R. Guardini, Die religiöse Sprache, in Sprache – Dichtung – Deutung, op. cit., p. 11; tr. it., Il 
linguaggio religioso, in R. Guardini, Linguaggio, poesia, interpretazione, op. cit., p. 11.   
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Guardini si rifà espressamente all’opera di Rudolf Otto Il sacro513, nella quale si 
definisce il «numinoso», dal latino numen, come la percezione che l’uomo ha del 
divino come qualcosa di «totalmente Altro» (ganz Anderes) e come tale 
incomprensibile, estraneo e non razionalizzabile. L’uomo è incapace di definire 
razionalmente l’esperienza del «numinoso», da cui è atterrito e tuttavia 
irresistibilmente attratto. L’esperienza del divino secondo Otto si connota come 
mysterium tremendum et fascinans. Guardini, pur apprezzando il contributo dello 
studioso di Marburgo, ritiene che il numinoso non sia semplicemente un 
«totalmente Altro», la distanza rispetto al mondo non è assoluta, ma relativa. Il 
numinoso vive una relazione con il mondo e al tempo stesso si distanzia rispetto ad 
esso, «il medesimo rapporto si ripete nella struttura del linguaggio religioso»514. 
Esso mostra fenomeni mondani e fa appello a una comune conoscenza di tali realtà, 
ma con ciò il linguaggio religioso intende esprimere elementi che trascendono la 
semplice esperienza mondana. Perché la comunicazione sia tale, è essenziale che chi 
ascolta abbia in qualche misura già un’esperienza su quanto apprende, occorre cioè 
un terreno comune nel quale chi parla e chi ascolta si incontrino. Non è sufficiente 
uno spazio fisico perché la comunicazione possa avvenire, occorre un comune spazio 
spirituale nel quale gli uomini si trovano legati da esperienze analoghe. Il filosofo 
individua tre forme principali di questo linguaggio. La prima è «l’espressione 
religiosa mediante semplici immagini», il simbolo. L’immagine della luce richiama a 
una realtà quotidiana, la luce solare rende la realtà visibile, essa al tempo stesso 
intende esprimere qualcosa di oltre rispetto al mondo materiale, qualcosa di analogo 
come la luce dell’anima o quella divina. La seconda forma è «l’espressione mediante 
strutture simboliche», in questo caso le possibilità espressive si arricchiscono se 
inserite all’interno di una struttura simbolica. Guardini fa l’esempio dell’Empireo 
                                                        
513 R. Otto,Das Heilige. Über das Irrationale in der Idee des Göttlichen und sein Verhältnis zum 
Rationalen, 1917; tr. it.,Il sacro. L’irrazionale nell’idea del divino e la sua relazione al razionale, 
Feltrinelli, Milano 1966. 
514 R. Guardini, Die religiöse Sprache, op. cit., p. 17; tr. it., p. 21. 
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dantesco, esso comprende tutto ed è «il ciel ch’è pura luce/ luce intellettual piena 
d’amore,/ Amor di vero ben pien di letizia,/ Letizia che trascende ogni dolzore»515. 
Nella descrizione dell’Empireo il livello cosmico trapassa in quello psichico-
spirituale e da questo si giunge all’assoluta luminosità divina, si crea così un’unità 
espressiva altamente simbolica. La terza forma del linguaggio religioso è 
«l’espressione mediante la trasfigurazione», in questo caso il richiamo religioso 
dell’immagine utilizzata non è di tipo simbolico o allegorico, ma sta «sopra» o 
«interiormente» ad essa. Guardini chiarisce ciò citando il brano tratto dal sesto 
capitolo de I demoni di Dostoevskij, nel quale Kirillov dialoga con Stavrogin:  
 
«A quanto pare siete molto felice, Kirillov» 
«Sì, molto felice» rispose l’altro, come se dicesse la cosa più comune del mondo. 
«Eppure recentemente eravate afflitto; eravate arrabbiato con Liputin?» 
«Uhm… adesso non rimprovero nessuno. Allora non sapevo ancora di essere 
felice. Non avete mai visto una foglia, una foglia d’albero?» 
«Sì.» 
«Non molto tempo fa ne ho visto una gialla, con un po’ di verde, marcita sui lati. 
Il vento la portava. Quando avevo dieci anni, d’inverno chiudevo apposta gli 
occhi, mi immaginavo una foglia, verde lucente con le nervature e il sole che 
brillava. Riaprivo gli occhi e non credevo a nulla, perché quello era molto bello e 
li chiudevo di nuovo.» 
«Cos’è un’allegoria?» 
«N-no!... perché mai? Non è un’allegoria, ma una semplice foglia, solo una foglia. 
La foglia è bella. Tutto è bello.» 
«Tutto?» 
«Tutto. L’uomo è infelice perché non sa di essere felice; solo per questo. Tutto, 
tutto qui! Chi riuscirà a capirlo diventerà subito felice, immediatamente […]. 
L’ho scoperto improvvisamente.»516 
                                                        
515Dante, Paradiso XXX, vv. 39-42, cit. in ibidem, p. 21; tr. it., p. 26. 
516 F. M. Dostoevskij,I demoni, cit. inR. Guardini, Die religiöse Sprache, op. cit., pp. 24-25; tr. it., p. 
29.  
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In questo caso l’immagine della foglia non richiama direttamente a una realtà 
religiosa e Guardini osserva che a prima vista l’entusiasmo di Kirillov può essere 
scambiato per uno stato di «euforia semipatologica». La realtà della foglia richiama 
Kirillov alla bellezza di tutto attraverso una trasfigurazione e Guardini commenta: 
 
La bellezza, che quest’uomo religioso percepisce nelle foglie, è di natura 
particolare; è quella condizione dell’essere nella quale «tutto è buono». L’idea 
della trasfigurazione, così importante per in cristianesimo russo, si manifesta nel 
brano citato: un giorno tutto in creato sarà pervaso dal Pneuma e trasfigurato in 
santità e bellezza517. 
 
Nel linguaggio religioso il numinoso si rivela nello «spazio aperto» e nel 
silenzio518. Il linguaggio diviene così mediatore tra il numinoso e il mondo e in 
quanto tale comunica contenuti religiosi. Tale linguaggio traspone gli elementi 
mondani a quelli religiosi e così si distanzia dal mondo e si eleva al di sopra di esso.  
Guardini sottolinea una stretta aderenza al testo per poter realmente 
comprendere l’autore e porsi il sintonia con la sua opera, perciò occorre innanzitutto 
citare il testo che si intende interpretare e poi il dipanarsi della struttura testuale e le 
proprie riflessioni su di esso. Nella poesia è essenziale il discorso sulla struttura 
metrica, sulla rima e sul ritmo. 
 
                                                        
517R. Guardini, Die religiöse Sprache, op. cit., p. 24; tr. it., p. 30. 
518 Il pensatore spiega questo fenomeno attraverso brani di Rilke e di Hölderlin, inoltre è colpito in 
particolare dalla semplicità fortemente evocativa di una poesia di Mathias Claudius, intitolata La 
Morte: «Ah, c’è tanto scuro nella camera della morte,/ un’eco triste risuona, quando si muove/ e 
solleva il suo pesante martello/ e scocca l’ora» (cit. in ibidem, p. 30; tr. it., p. 40). In questa poesia il 
numinoso si rivela nella finitudine dell’esistenza umana ed è evocata dall’oscurità della «camera 
della morte», dal risuonare dell’«eco triste» e dall’«ora che scocca» che sancisce la fine attraverso 
«il suo pesante martello». Il componimento crea un’atmosfera suggestiva per il mistero che riesce 
ad evocare. 
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Ciò che una poesia enuncia ed esprime – avverte Guardini -, è di natura diversa 
da ciò che costituisce, poniamo, il contenuto di un testo filosofico […]. In una 
composizione poetica […] ciò che essa dice e la maniera in cui lo dice si fondono 
totalmente in una cosa sola. Il come, la forma, inerisce al quid, si intrinseca col 
contenuto, e il contenuto già si atteggia nella modalità, in cui giunge a 
esprimersi519. 
 
Il testo letterario ha delle particolarità che lo distinguono dalla trattazione 
filosofica. Benché esso possa esprimere contenuti di alto valore speculativo, essi 
vengono svolti sempre secondo una forma artistica, in una unità inscindibile di 
forma e contenuto. La forma bella dell’arte poetica è già espressione e chiarimento 
dei contenuti espressi. Occorre essere attenti e sensibili al fatto che il testo artistico 
è polisemantico e pluri-stratificato, anche se il linguaggio quotidiano presenta già 
queste caratteristiche.  
Guardini non può condividere la tendenza critica a lui contemporanea secondo 
la quale ciò che l’artista esprime è al di là del bene e del male e per la quale è 
insignificante porsi il problema se quanto il poeta scrive sia vero oppure no. Il 
pensatore risponde a tali critici affermando che questa tendenza non è propria 
dell’antichità, né del medioevo e neanche la classicità tedesca leggeva in questo 
modo l’opera artistica. Anche l’uomo non prevenuto legge diversamente la 
letteratura, ossia paragonando se quanto si scrive sia vero e retto. Nel saggio 
Annotazioni sul senso e la modalità dell’interpretazione Guardini cita il caso delle Elegie 
duinesi di Rainer Maria Rilke, la cui interpretazione non fu apprezzata dalla critica. Il 
filosofo risponde ai suoi critici nell’opera su Rilke scrivendo:  
 
Sono state fatte all’autore parecchie critiche perché egli altre volte dalla 
intelligenza storica e dalla valutazione storica dei testi poetici è passato ad un 
                                                        
519 R. Guardini, Bemerkungen über Sinn und Weise des Interpretierens, in R. Guardini, Sprache – 
Dichtung – Deutung, op. cit., pp. 236-237; tr. it., Annotazioni sul senso e la modalità dell’interpretazione, 
in R. Guardini, Linguaggio, poesia, interpretazione, op. cit., p. 159.  
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giudizio filosofico, cioè al problema della loro oggettiva verità. Il relativismo 
della declinante età moderna non tollera che un simile giudizio possa essere 
applicato a un testo poetico. Tollera soltanto questioni concernenti ciò che il 
poeta intende e il modo in cui lo rende nell’espressione; concernenti i flussi di 
pensiero e di sentimento che hanno influito su di lui, ma non questioni se ciò che 
intende sia vero. Per meglio dire, tollera bensì che ci si domandi se tutto ciò 
possa essere vero in senso soggettivo, e dunque se sia genuino di sentimento e 
puro di parola, ma non in senso oggettivo: se corrisponda alla realtà 
dell’essere520. 
 
Guardini attribuisce questa sensibilità critica «al relativismo della declinante 
età moderna». Per contro egli sostiene che il lettore ha «il diritto, ma anche il 
dovere – dovere in nome della verità – di prendere sul serio l’affermazione [del 
poeta] e di esaminare se sia esatta, se colga nel segno»521. Fare ciò non è semplice, si 
tratta di un lavoro accurato nel quale occorre fare «attenzione all’occasione e al 
contesto, all’elemento più appariscente di superficie e al nucleo»522.  
L’interpretazione è un dialogo autentico nel quale chi legge immette nel suo 
presente qualcosa scritto in precedenza. Da qui sorgono i differenti significati che il 
testo letterario può assumere se interrogato in fasi diverse della vita. L’opera d’arte è 
sempre la stessa, ma la nostra vita cambia continuamente e l’interprete tende «a 
                                                        
520R. Guardini, Rainer Maria Rilkes Deutung des Daseins. Eine Interpretation der Duineser Elegien, 
Grünewald/Schöningh, Mainz-Paderborn 1996, pp. 18-19; tr. it., Rainer Maria Rilke. 
Interpretazione dell’esistenza, Morcelliana, Brescia 2003 p. 20. 
521 R. Guardini, Bemerkungen über Sinn und Weise des Interpretierens, op. cit., p. 238; tr. it., p. 162. 
522Ibidem. Guardini avverte un serio rischio in questa tendenza relativistica della critica a lui 
contemporanea: «Si presenta l’ulteriore problema che cosa risulti dalla perfezione poetica, quanto 
essa, mediante il suo splendore, conferisca la parvenza della validità a quanto non è vero, né retto e 
in tal modo infonda loro una funesta forza di persuasione» (ibidem, p. 239; tr. it., pp. 162-163). 
Sullo sfondo della preoccupazione guardiniana sovrasta lo spettro del totalitarismo, il quale ha 
fatto del linguaggio un essenziale strumento di propaganda iniqua.  
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leggerla a partire dai presupposti del suo presente»523. In questo modo l’opera 
letteraria si sottrae a quella condizione di immutabilità nella quale è stata posta per 
rivivere nel divenire esistenziale di chi la interpreta. «Ciò naturalmente può riuscire 
funesto. Può condurre a fare di Omero un precursore di Nietzsche e di Eschilo un 
esistenzialista»524. Dall’interpretazione può tuttavia nascere anche qualcosa di bello, 
capace di fare chiarezza sul presente e quest’ultimo può illuminare la stessa opera 
d’arte.  
L’opera letteraria è la risposta che il poeta, portavoce della sua stirpe e del suo 
tempo, ha dato ai problemi dell’esistenza. Con essa l’artista interpella chi verrà dopo 
a dare la sua risposta e questo è il compito dell’interprete. Tale compito richiede 
responsabilità e virtù, ciò che Guardini esprime col termine swfrosÚnh, col quale 
Platone designa quella vigilanza spirituale propria della maturità. Tutto ciò deve 
essere in stretta aderenza al testo poetico di cui l’interprete deve alimentarsi 
costantemente.  
Per Guardini la grandezza di un uomo si manifesta nella misura in cui egli non 
esprime soltanto la sua individualità, ma palesa l’elemento universale. La grande arte 
per il filosofo trapela l’universalità attraverso la singolarità dell’artista. «Quando 
Goethe esorta il poeta a fare di se stesso un organo, egli intende che questi debba 
divenire così puramente ricettivo e così libero da intenzioni volute di proposito, che 
quella realtà possente possa trovare la parola che enunci»525. Guardini ritiene che 
l’opera artistica sia più grande del suo autore: nel testo artistico c’è di più rispetto a 
quanto l’autore ha voluto esprimere. Commentando la Leggenda del Grande 
Inquisitore Guardini scrive: 
 
Noi abbiamo un’opinione troppo alta di Dostoevskij per credere che questo 
straordinario psicologo abbia potuto offrirci, anche se fosse stata la sua 
                                                        
523Ibidem, p. 241; tr. it., p. 165.  
524Ibidem, p. 241; tr. it., p. 166. 
525Ibidem, p. 242; tr. it., p. 168. 
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intenzione, nient’altro che un brano polemico. Se poi l’avesse voluto, ci 
appelliamo dal polemista al creatore, persuasi che sotto il contrasto delle idee si 
celino strati più profondi dell’essere e agiscano forze più profonde dell’istinto, 
dell’anima e del sentimento religioso. E rivendichiamo il diritto di interpretare 
Dostoevskij nonostante Dostoevskij. Poiché le creazioni di un grande scrittore 
non gli ubbidiscono, ma seguono le proprie leggi e sono più profonde di lui526.  
 
Il pensatore sottolinea che questa facoltà dell’interprete è molto rischiosa, 
perché può facilmente degradare nella giustificazione di qualsiasi arbitrio critico. 
Pertanto occorre vigilanza critica, o swfrosÚnh. Qui la responsabilità del critico alla 
luce delle sue conoscenze si rivela quanto mai essenziale.  
Guardini riconosce quanto sia importante il valore spirituale 
dell’interpretazione per il tempo in cui vive. Così egli stesso ha svolto i suoi corsi 
universitari interpretando poesie, romanzi e figure di alto valore culturale527. Nel 
corso del suo insegnamento egli ha gradualmente trovato il suo metodo 
interpretativo «per penetrare dall’adeguata spiegazione testo nell’interezza del 
pensiero e della personalità dell’autore e collegarvi problematiche fondamentali»528.  
La vastità degli autori e dei temi affrontati non permettono a Guardini di 
trattarli da specialista, in modo da conoscere su ogni argomento lo stato attuale 
della ricerca. Egli si è sempre rammaricato di questo aspetto delle sue 
interpretazioni. Nella prefazione alla prima edizione dell’opera su Hölderlin il 
pensatore scrive:  
 
                                                        
526R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 136; tr. it., p. 131. 
527 A tal proposito il filosofo scrive: «È una gioia tutta particolare introdursi in un grande testo, 
renderlo comprensibile, farse per frase, e spiegarla nel suo particolare contenuto così come nella 
connessione col tutto; infine da ciò che l’autore dice, istituire il collegamento col problema di sé e 
con la questione attuale» (R. Guardini,Berichte über mein Leben, op. cit., p. 108; tr. it., p. 141). 
528Ibidem, p. 46; tr. it., p. 56.  
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Come i miei lavori su Dostoevskij, Pascal, Agostino e Dante […] anche questo 
contiene molti testi originali poiché mi premeva far parlare la parola di Hölderlin 
nel modo più ricco e pieno possibile […]. Ho cercato di entrare nel rapporto il 
più stretto possibile coi testi stessi; ho ritenuto perciò di poter ridurre la 
letteratura sull’argomento al minimo necessario per essere informato sui fatti 
[…]. Una simile mancanza è molto grave dal punto di vista della precisione 
scientifica; sono costretto a dar ragione ai critici che l’hanno condannata nei miei 
scritti precedenti. E non sarebbe nemmeno facile replicare qualora questo metodo 
venisse definito presuntuoso. Ma per svariate ragioni non sono in grado di 
ovviare alla mancanza529.  
 
Le ragioni di questa mancanza sono da attribuire alla vastità degli interessi 
culturali guardiniani. Sarebbe stato pressoché impossibile affrontare da specialista 
autori come Dante, Shakespeare, Hölderlin, Dostoevskij e Rilke, per citare solo gli 
scrittori. Guardini coscientemente rinuncia al sapere disciplinare accademico per 
intraprendere una strada originale che avrebbe poi portato i suoi frutti. Egli stesso 
chiarisce il suo metodo:  
 
Cercai, per quanto potevo, di giungere dinanzi alla questione stessa, e di venirne 
a capo; di penetrare nei testi il più profondamente possibile e di lavorare partendo 
da essi. Naturalmente ciò significava un rischio, si potrebbe anche dire una 
presunzione. Si presupponeva che io fossi capace di porre il problema partendo 
dall’oggetto stesso, e di giungere ai testi e al loro contenuto in un rapporto 
genuino. Non so sino a che punto ciò si realizzasse, in ogni caso non mi restava 
altra via: se non l’avessi percorsa fino in fondo sarei appunto naufragato. 
Così seguii il mio istinto; posi i problemi e ne cercai le soluzioni; lessi i testi, 
chiarii le questioni che da essi emergevano, e tratteggiai la figura spirituale che vi 
era contenuta nel modo migliore a me possibile530.  
 
                                                        
529 R. Guardini, Hölderlin. Weltbild und Frömmigkeit, Grünewald/Schöningh, Mainz-Paderborn 
1996, p. 14; tr. it., Hölderlin. Immagine del mondo e religiosità, Morcelliana, Brescia 1995, p. 13. 
530 R. Guardini, Berichte über mein Leben, op. cit., p. 58; tr. it., p. 47. 
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La chiarezza onesta di Guardini non intende affatto svalutare il rigore del 
filologo o del critico letterario. Egli ha sempre apprezzato la precisione del lavoro 
scientifico di cui l’università è il luogo. Tuttavia il filosofo ha al tempo stesso tenuto 
in alta considerazione l’università come luogo di educazione e formazione spirituale 
oltre che di scienza. Egli ha attuato questo progetto servendosi spesso della 
letteratura. Il pensatore ammette di aver dovuto «compensare continuamente la 
carenza di ‘specializzazione’ con più ‘spirito’»531. Egli non è un italianista o un 
germanista e neanche uno slavista. Tuttavia dalle sue interpretazioni letterarie si 
può attingere una saggezza e una profondità dalle quali possono imparare gli 
specialisti delle rispettive discipline e non è casuale che le sue opere interpretative 
siano entrate a pieno titolo nella storia della critica. L’esigenza guardiniana è quella 
di un contatto vivo con i testi, un dialogo nel presente a partire dall’autore, ascoltare 
cosa dice l’artista «veramente lui e solo lui e totalmente lui»532. La bellezza 
dell’ermeneutica guardiniana consiste in buona parte nella freschezza di un paragone 
diretto con l’opera e la personalità dell’autore. Guardini cerca fondamentalmente 
l’umanità dello scrittore che si esprime attraverso la sua opera, egli si pone in 
dialogo diretto con l’autore, si immedesima col suo vissuto e con la sua opera. Le sue 
interpretazioni sono colme di vita, proprio come la sua filosofia è costantemente 
orientata al concreto-vivente. Guardini cerca quella verità che non possiede soltanto 
il rigore teoretico, ma è anche incarnata nell’esistenza, una verità dotata della 
struttura ossea della teoresi, ma al tempo stesso rivestita di muscoli, resi vitali dal 
sangue proveniente dal cuore. Il pensatore lamenta: «Quanti lavori apparentemente 
scientifici sono per così dire un tristo trafficare attorno ad un oggetto 
scomparso!»533. In apertura dell’opera su Hölderlin il filosofo chiarisce:  
 
                                                        
531 R. Guardini, cit. in H.-B. Gerl-Falkovitz, Romano Guardini, op. cit., p. 354; tr. it., p. 412. 
532 R. Guardini, Hölderlin. Weltbild und Frömmigkeit, p. 11; tr. it., p. 10. 
533Ibidem. 
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Qui non si tratta di ricostruire le connessioni di storia letteraria o di storia della 
cultura; di queste cose si occupa una ricerca sempre più differenziata a cui non mi 
sento autorizzato a collaborare. Per me non si trattava di ciò che era, ma di ciò 
che è. Volevo chiedere a Hölderlin cose che egli sembra sapere e che altrimenti 
nessun altro facilmente sa534. 
 
Uno sguardo più ampio sull’opera guardiniana permette certamente di 
comprendere quale sia lo scopo del suo interpretare. Guardini è e resta filosofo e 
teologo. Le sue interpretazioni si pongono sullo sfondo del problema filosofico-
religioso e teologico, esse costituiscono un presupposto, un «esercizio preparatorio» 
(Vorübung), un mezzo attraverso cui egli imposta la questione religiosa dell’uomo 
concreto, secondo lo stile proprio di Guardini, ossia come l’uomo si pone (o può 
porsi) davanti all’Assoluto?535 Ciò si comprende già a partire dai titoli delle sue 
opere: Personaggi religiosi nell’opera di Dostoevskij. Studi sulla fede536; Coscienza 
cristiana. Saggio su Pascal537; La conversione di Aurelio Agostino. Il suo intimo 
svolgimento nelle Confessioni538; Hölderlin. Immagine del mondo e religiosità539; Rainer 
                                                        
534Ibidem, p. 11; tr. it., p. 12. 
535 In apertura del saggio su Pascal il nostro autore propone un’importante nota metodologica: 
«Le ricerche di questo libro furono guidate dalla domanda: come accade che un uomo creda? […] 
Come si presenta la struttura della coscienza cristiana che riposa su siffatta fede? Come si compie 
una vita che da tale fede è determinata? La domanda doveva trovare una risposta non in termini 
astratti, attraverso un’analisi della fenomenologia esistenziale cristiana, ma sulla base della realtà 
concreta. Così essa portava al tentativo di studiare una personalità la cui vita si presentasse grande 
e decisa, al tentativo di dedurre dalla esistenza di quella le risposte» (R. Guardini, Christliches 
Bewußtsein, op. cit., p. 9; tr. it., p. 7).  
536 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk. Studien über den Glauben, op. cit. 
537 R. Guardini,Christliches Bewußtsein. Versuche über Pascal, op. cit.  
538 R. Guardini, Die Bekehrung des Aurelius Augustinus. Der innere Vorgang in seinen Bekenntnissen, 
Grünewald/Schöningh, Mainz-Paderborn 1991; tr. it., La conversione di sant’Agostino, Morcelliana, 
Brescia 2002. 
539R. Guardini, Hölderlin. Weltbild und Frömmigkeit, op. cit. 
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Maria Rilke. Interpretazione dell’esistenza540; Presente e mistero. Eduard Mörike541; La 
Divina Commedia di Dante. I suoi fondamentali concetti filosofici e religiosi542. Così la 
lettura guardiniana di Dostoevskij intende essere essenzialmente uno «studio sulla 
fede», questo non può essere tralasciato da chi voglia comprendere il significato del 
libro sullo scrittore russo.  
La cristologia rappresenta il nucleo del problema religioso guardiniano, molte 
sue opere hanno come contenuto esclusivo Gesù Cristo e in molte altre questi è 
tematizzato in maniera indiretta ma non meno essenziale. In questo secondo gruppo 
si trovano certamente le sue interpretazioni. Nell’introduzione al suo Gesù Cristo il 
teologo scrive:  
 
I miei lavori su Agostino, Dante, Pascal, Hölderlin e Dostoevskij sono stati, in un 
certo sento, esercizi di preparazione (Vorübungen) al tentativo di delineare le 
figura di colui che è il Figlio di Dio e, insieme, il figlio dell’uomo543.  
 
L’attività interpretativa guardiniana assume un posto così importante nella sua 
opera al punto da coincidere quasi interamente con essa. Tale attività abbraccia 
pienamente il lungo e fecondo periodo della sua attività di saggista, a partire dalla 
traduzione delle Poesie e lettere di Michelangelo544 dell’allora ventiduenne studente di 
teologia sino al breve saggio su Abramo, pubblicato postumo nel ‘69545. Silvano Zucal 
scrive: 
 
                                                        
540R. Guardini, Rainer Maria Rilkes Deutung des Daseins, op. cit. 
541 R. Guardini, Gegenwart und Geheimnis, op. cit. 
542 R. Guardini, Dantes Göttliche Komödie. Ihre philosophischen und religiösen Grundgedanken, 
Grünewald/Schöningh, Mainz-Paderborn 1998.  
543 R.Guardini, Das Christusbild, op. cit., p. 14; tr. it., pp. 14-15. 
544Michelangelo, Gedichte und Briefe, testi tradotti e scelti da R. A. Guardini, Das Museum, Berlin 
1907, cfr. Mercker n° 1. 
545 R. Guardini, Abraham, in «Hochland», 61, 1969, pp. 193-195.  
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Romano Guardini è stato tra i teologi e filosofi contemporanei, quello che ha 
dimostrato un’attenzione assolutamente unica e privilegiata per l’opera d’arte 
letteraria e che ha sempre scelto anche tra i filosofi solo quei pensatori che in 
certo modo sapevano coniugare la costruzione speculativa ad un particolare 
spessore estetico della loro scrittura546. 
 
L’interpretazione è un mezzo essenziale con il quale il pensatore attua il suo 
programma intellettuale ed educativo: ascoltare la parola dei grandi e paragonarsi 
sui massimi problemi dell’esistenza.  
  
                                                        
546 S. Zucal, Romano Guardini e la metamorfosi del «religioso», op. cit., p. 11.  
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II 
Genesi e sviluppo dell’opera su Dostoevskij 
 
1 Romano Guardini e il suo tempo 
Romano Guardini medita e scrive la sua interpretazione su Dostoevskij in 
Germania fra la seconda metà degli anni ’20 e i primi anni ’30. Il contesto storico, 
sociale e culturale che vede la gestazione di quest’opera è assai complesso.  
Il periodo della Repubblica di Weimar, che termina con la presa di potere da 
parte di Adolf Hitler, è un capitolo difficile e controverso della storia tedesca547. 
Questi anni sono caratterizzati da una profonda crisi economica, dall’instabilità delle 
istituzioni e dalla precarietà dei governi. Tutto ciò appare in contrasto con l’insolito 
fermento culturale di questi anni, nei quali sono attivi scrittori quali Thomas Mann, 
Alfred Döblin, Hermann Hesse, Heinrich Maria Remarque e poeti come Rainer 
Maria Rilke. Nel teatro si distingue il nome di Bertolt Brecht. In pittura Paul Klee e 
Vasilij Kandinskij sono i nomi più celebri di un’ampia schiera di artisti. 
                                                        
547Dopo la prima Guerra mondiale, nel 1919, i trattati di pace di Versailles impongono alla 
Germania il pagamento dei debiti di guerra, forti limitazioni sull’esercito, la cessione dell’Alsazia e 
della Lorena alla Francia, la rinuncia alla Polonia e alla Romania. Inoltre la Germania deve 
consegnare per quindici anni alla Francia il bacino carbonifero Saar. Con ciò le potenze vincitrici 
umiliano il paese sconfitto, ponendo le basi di una sete di rivalsa che costituirà in futuro un terreno 
fertile per l’ascesa al potere del partito Nazionalsocialista. Le forze vincitrici intendono in questo 
modo mettere definitivamente in ginocchio la Germania, impedendole il riarmo e lo sviluppo 
economico. Con la fine della Grande Guerra la Germania perde anche il monarca e l’Assemblea 
Costituente si riunisce il 6 febbraio del ’19 nella città di Weimar. Il 31 luglio viene pubblicata la 
Costituzione democratica. La Repubblica di Weimar deve affrontare problemi serissimi fra i quali 
la disoccupazione e un’inflazione di dimensioni inaudite, qualche anno dopo a ciò si aggiungono 
anche le ripercussioni della crisi economica americana del ’29. 
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L’architettura e il design trovano nella scuola Bauhaus le espressioni più originali e 
innovative. In ambito filosofico la ricerca sociale trova in Max Horkheimer e 
Theodor Adorno i nomi più importanti.  
Guardini si inserisce nella cosiddetta «rinascita» del pensiero cattolico che ha 
caratterizzato la Germania nei primi decenni del novecento, insieme a lui si 
ricordano i nomi di Th. Haecker, P. Wust, S. Schnell, K. Adam, J. Geiger, E. 
Przywara e lo Scheler del periodo cattolico548. Il neotomismo si diffonde anche in 
area germanofona grazie a studiosi come M. Grabmann, il già citato Przywara e poi 
Josef Pieper.  
 
La stessa formazione universitaria di Guardini – scrive Hanna-Barbara Gerl-
Falkovitz – si era svolta nell’ambito della filosofia medioevale, del pensiero di 
Anselmo Canterbury e specialmente di Bonaventura; ma, nell’atteggiamento 
complessivo del suo pensiero, egli era aperto alla filosofia contemporanea con 
l’acuta sensibilità che gli era propria549.  
 
La corrente filosofica contemporanea che maggiormente ha influenzato 
Guardini è la fenomenologia di Max Scheler550.  
                                                        
548 «Questa schiera di teologi e filosofi cattolici ebbe di mira, oltre al rifiorire della teologia, e 
quindi la sua rinascita su basi meno astratte e formalistiche, la polemica contro l’idealismo – che in 
Germania era diventata una sorta di religione ufficiale legittimante lo Stato – e il suo reciproco, 
vale a dire il positivismo» (M. Acquaviva, Il concreto vivente, op. cit., p. 24). 
549 H.-B. Gerl-Falkovitz, Romano Guardini nel contesto degli anni Venti in Germania. Uno sguardo 
all’orizzonte storico-culturale, in «Annali di Scienze Religiose», 3, 1998, p. 31. 
550Il primo incontro di Guardini con Scheler avviene indirettamente. Durante gli studi universitari 
l’amico Josef Weiger porta Guardini all’abbazia di Beuron. Qui il bibliotecario padre Anselm 
Manser richiama l’attenzione del giovane studente di teologia sulla filosofia di Max Scheler. Nella 
primavera del 1919 Guardini invia a Scheler la sua operaLo spirito della liturgia. Scheler risponde 
alla lettera il 4 luglio esprimendo giudizi molto positivi sul libro speditogli e sul saggio su Gli 
opposti. Il fenomenologo ha un ruolo molto importante nell’avvio della carriera accademica di 
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Con il suo aiuto Guardini si staccò definitivamente dalle impostazioni di 
costruzione «sistematica» della filosofia scolastica, riconquistando così anche la 
propria dottrina degli opposti. La fenomenologia, il pensiero «organico», entra 
nel metodo peculiare di Guardini, lontano da qualsiasi teologia neoscolastica551. 
 
Uno degli allievi di Edmund Husserl dell’ultimo periodo, Jan Patočka, ha 
scritto:  
 
La fenomenologia è stata ed è certamente l’indirizzo filosofico più originale del 
secolo, quello che ha avanzato ed avanza la più grande pretesa: quello di fondare 
di nuovo l’autonomia della filosofia, di rendere operativa una filosofia come 
scienza rigorosa, di creare una metafisica che goda finalmente di un 
riconoscimento generale, di riproporre il problema fondamentale della filosofia, 
quello che riguarda l’essere, di ricondurre l’intera metafisica al suo fondamento e 
di penetrare in esso, di liberare la questione della verità dalla tradizionale 
sclerosi, di aprire per la filosofia un nuovo inizio552. 
 
L’indirizzo realistico della fenomenologia e la riscoperta della tradizione 
aristotelico-tomista favorisce un confronto tra la filosofia medioevale e quella 
contemporanea.  
In tale contesto Edith Stein è una figura emblematica. Allieva di Husserl a 
Gottinga e sua assistente a Friburgo sino al 1918 la Stein nel saggio La 
                                                                                                                                                                                        
Guardini a Bonn. Cfr. H.-B. Gerl-Falkovitz,Romano Guardini, op. cit., pp. 108-109; tr. it., pp. 125-
126. 
551Ibidem, p. 110; tr. it., pp. 126-127. «Sia Scheler che Guardini vengono chiamati Problemdenker, 
ossia pensatori che seguendo le orme di Socrate erano volti piuttosto ai problemi che al sistema. 
Mentre, però, gli scritti di scheleriani sono prevalentemente sistematici, quelli di Guardini sono 
piuttosto degli essays» (A. Kobyliński, «Modernità e postmodernità», op. cit., p. 107).  
552 J. Patočka, Was ist Phänomenologie?, cit. in H.-B. Gerl-Falkovitz, Romano Guardini nel contesto 
degli anni Venti in Germania, op. cit., p. 34.  
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fenomenologia di Husserl e la filosofia di san Tommaso d’Aquino553, pubblicato nel ’29, 
svolge un paragone tra questi due filosofi cronologicamente molto distanti. 
Partendo dalla scuola husserliana Martin Heidegger prende una strada propria già 
nella sua opera del ’27 Essere e tempo554. Guardini conosce Heidegger nel 1912-13, 
quando ancora studia a Friburgo. Questa conoscenza diviene in seguito uno scambio 
intellettuale555. 
Guardini sente drammaticamente che un’epoca è ormai al declino e questa presa 
di coscienza si accompagna alla tristezza, perché ciò che tramonta è il periodo 
storico al quale egli stesso sente di appartenere. Tuttavia questo tramonto è tutto 
proteso a una novità, nella quale i limiti dell’epoca moderna vengono messi in luce. 
Non si tratta di un declino definitivo dell’umanità, Guardini scorge i primi segni 
della novità in arrivo e ne valorizza le potenzialità senza tralasciare i limiti. Così già 
nella prima metà degli anni ’20 egli osserva: 
 
La stampa, al servizio di certe parole d’ordine a scopi ben determinati, forma 
l’opinione pubblica. Così la pubblicità e il cinema. La gigantesca macchina della 
vita economica funzione nella stessa maniera razionale, meccanica, arbitraria. 
Essa serve all’organizzazione politica e la domina. Penetra nel più profondo della 
vita intellettuale per mezzo della stampa quotidiana, del cinema, dell’editoria, del 
teatro, della musica, dei viaggi […]. Così si sviluppa una tecnica 
dell’assoggettamento dell’essere vivente556. 
 
                                                        
553 E. Stein, Husserls Phänomenologie und die Philosophie des hl. Thomas von Aquino, in E. Stein, 
Gesamtausgabe, vol. IX, Aufsätze zur Phänomenologie und Ontologie, Herder, Freiburg im Br.2005; tr. 
it. in La ricerca della verità. Dalla fenomenologia alla filosofia cristiana, Città Nuova, Roma 1993. 
554 M. Heidegger, Sein und Zeit, in M. Heidegger, Gesamtausgabe, vol. II, Vittorio Klostermann, 
Frankfurt am Main 1977; tr. it., Essere e tempo, Longanesi, Milano 2005.  
555 Cfr. H.-B. Gerl-Falkovitz, Romano Guardini e Martin Heidegger. Annotazioni a un dialogo che non 
è mai avvenuto direttamente, in «Humanitas», 4, 2007.  
556 R. Guardini, Briefe vom Comer See. Die Technik und der Mensch, Grünewald, Mainz 1990, p. 
51; tr. it., Lettere dal Lago di Como. La tecnica e l’uomo, Morcelliana, Brescia 1993, pp. 59-60. 
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La propaganda nazionalsocialista comprende bene tutto ciò e se ne serve per i 
suoi scopi criminali. L’opera su Dostoevskij viene scritta negli ultimi anni della 
Repubblica di Weimar, quando il partito Nazionalsocialista aveva già acquisito un 
certo potere557. Guardini a partire dal 1933 fino al ’39, quando la sua cattedra verrà 
soppressa, svolge una serie di corsi di antropologia filosofica dal titolo «L’uomo. 
Tratti essenziali di una antropologia cristiana»558. Di queste lezioni l’opera Mondo e 
persona. Saggio di antropologia cristiana559 pubblicato per la prima volta nel 1939 non 
è che un frammento del vasto lascito dei dattiloscritti560. I contenuti antropologici 
delle lezioni berlinesi sono in un certo senso la risposta guardiniana all’immagine di 
uomo diffusa dalla propaganda nazionalsocialista. A partire dal 1933 Guardini inizia 
a predicare sulla vita di Gesù. Queste omelie vengono pubblicate nel 1937 col titolo 
Il Signore561. Lo stesso tema presentano le opere L’essenza del cristianesimo562 e 
                                                        
557 La seconda metà degli anni ’20 vedono l’ascesa del partito Nazionalsocialista, guidato da Adolf 
Hitler. Alle elezioni del 1928 il partito di Hitler con 800 mila voti conquista 12 seggi, nel ’30 con il 
18,3 % dei consensi e 106 deputati in partito Nazionalsocialista diviene il secondo partito in 
Germania. Due anni dopo nel secondo turno elettorale Hitler ottiene il 36,8 % dei consensi e 
l’avversario Hindenburg il 53 %. Questi nomina Hitler cancelliere del Reich nel ’33 e pochi mesi 
dopo nelle nuove elezioni in un clima di repressione il partito Nazionalsocialista ottiene il 43,9 % 
delle preferenze. 
558 «Der Mensch. Grundzüge einer christlichen Anthropologie», cfr. Mercker n° 407, 432, 455, 
456. Queste lezioni sono state pubblicate recentenmente in Italia, cfr. R. Guardini, Der Mensch, op. 
cit. 
559 R. Guardini, Welt und Person, op. cit. 
560 Cfr. S. Waanders, Einführung. Eine sehende Gläubigkeit, in R. Guardini, Die religiöse Offenheit der 
Gegenwart, Grünewald/Schöningh, Mainz-Paderborn 2008.  
561 R. Guardini, Der Herr. Betrachtungen über die Person und das Leben Jesu Christi, 
Grünewald/Schöningh, Mainz-Paderborn 1997. Sulle omelie che hanno poi dato forma a questo 
libro Hanna-Barbara Gerl-Falkovitz scrive: «Egli [Guardini] si preparava con degli appunti, ma 
la formulazione definitiva gli veniva in mente solo di fronte agli ascoltatori, nel dialogo. Guardini 
serbava in mente questa versione, finché veniva dettata nella stessa mattinata; poi il manoscritto 
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L’immagine di Gesù il Cristo nel Nuovo Testamento563 nelle quali l’intenzione 
dell’autore è quella di chiarire che il cristianesimo è radicato esclusivamente nella 
persona di Gesù Cristo e nel suo messaggio essenziale: 
 
Non c’è alcuna dottrina, alcuna struttura di valori morali, alcun atteggiamento 
religioso od ordine di vita, che possa venir separato dalla persona di Cristo, e dei 
quali poi si possa dire che siano l’essenza del cristianesimo. Il cristianesimo è Egli 
stesso […] e la relazione che per mezzo suo l’uomo può avere con Dio564. 
 
Massimo Borghesi spiega l’effetto che questa posizione ha sul nazismo: 
 
Una produzione siffatta, quand’anche non criticasse apertamente il regime, ne 
costituiva però una chiara opposizione. In tal modo il Nazionalsocialismo farà 
dell’«impolitico» Guardini una figura politica, un oppositore565. 
 
In un’opera ancora poco conosciuta, poiché è stata pubblicata in Germania solo 
recentemente, Guardini offre un’acutissima analisi del suo tempo.  
 
Oggi viviamo al termine di un processo, i cui chiari inizi stanno dietro il volgere 
del secolo. Esso si risolve nel modo di pensare individualistico e liberale e fa 
spazio ad un altro di tendenza opposta.  
L’atteggiamento che passa, sia esso celato e rimpiazzato, quello nel quale tutti gli 
adulti fin dalla giovinezza restano ancora oggi, vide nell’individuo l’essenzialità 
                                                                                                                                                                                        
restava lì per circa una settimana, veniva ricorretto, riscritto varie volte e di nuovo rielaborato» 
(H.-B. Gerl-Falkovitz, Romano Guardini, op. cit., pp. 304-305; tr. it., pp. 350-351).  
562 R. Guardini, Das Wesen des Christentums, Werkbund, Würzburg 19381. Si tratta di un saggio 
pubblicato per la prima volta nel ’29 sulla rivista «Die Schildgenossen», 9, pp. 129-152.  
563 R. Guardini, Das Bild von Jesus dem Christus im Neuen Testament, Werkbund, Würzburg 1936.  
564 R. Guardini, Das Wesen des Christentums, Grünewald/Schöningh, Main-Paderboorn 1991, p. 68; 
tr. it., L’essenza del cristianesimo, Morcelliana, Brescia 2003, p. 77 
565 M. Borghesi, Il renouveau cattolico tedesco e la sua crisi nella riflessione di Romano Guardini, in 
«Studium», 4, 1991, p. 566. 
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umana – e il completamento dell’umanità in generale. Il singolo sentì e volle se 
stesso più autonomo. Nel migliore dei modi egli concepì se stesso come qualcosa 
di chiuso, che vive grazie a radici proprie e che agisce secondo il proprio volere. 
Il concetto di misura che sta alla base, ossia l’idea di «personalità», di natura 
singolare comparabile solo con se stessa, conferma il fatto che di fronte a questa 
forma positiva della persona stava quella negativa: decadente, piena di 
contraddizioni o soltanto affastellata566.  
 
È sorprendente che Guardini scriva queste cose nel 1933. La tendenza a 
concepirsi in maniera autonoma, secondo il nostro autore «fa spazio a un’altra di 
tendenza opposta», quella del partito Nazionalsocialista. L’esaltazione 
dell’autonomia dell’individuo non ha tardato a rivelare i suoi limiti che si 
compendiano in una forma personale «decadente e piena di contraddizioni». La 
storia testimonia che l’uomo, abbandonato alla sua solitudine, è divenuto facile preda 
della propaganda di un partito567.  
                                                        
566 R. Guardini, Die religiöse Offenheit der Gegenwart, Grünewald/Schöningh, Ostfildern-Paderborn 
2008, p. 30. La traduzione è mia.  
567 Guardini esprime un pensiero sul quale riflette già da anni, altrove egli scrive: «La persona 
individualistica o addirittura solipsistica è un esito transitorio della modernità» (R. Guardini, Der 
Gegensatz, op. cit., p. 125; tr. it., p. 179). La tesi del pensatore trova conferma in Hannah Arendt. 
La politologa nel celebre saggio del 1951 scrive: «Essendo stati preceduti dall’atomizzazione 
sociale e da un’estrema individualizzazione, i movimenti di massa attrassero, prima e molto più 
facilmente dei membri dei partiti tradizionali, che erano inclini all’associazione, gli elementi 
completamente disorganizzati, i tipici “astensionisti” che per il loro individualismo avevano sempre 
rifiutato di riconoscere vincoli e doveri sociali. La verità è che le masse si formarono dai frammenti 
di una società atomizzata, in cui la struttura competitiva e la concomitante solitudine 
dell’individuo erano state tenute a freno dall’appartenenza a una classe. Le principali 
caratteristiche dell’uomo di massa non erano la brutalità e la rozzezza, ma l’isolamento e la 
mancanza di normali relazioni sociali» (H. Arendt, L’origine del totalitarismo, Edizioni Comunità, 
Milano 1997, pp. 438-439). 
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Su questo problema Dostoevskij offre a Guardini importanti spunti di 
riflessione. Nel primo capitolo del suo libro sullo scrittore russo dal titolo Il popolo e 
la sua via verso il sacro il teologo scrive:  
 
Mentre l’uomo colto, l’«occidentalista», che ha voluto emanciparsi, ha perso ogni 
naturale appoggio, e vive in un clima artificioso e malato. 
L’uomo del popolo vive invece nel gran circolo del sangue, e come parte di una 
famiglia, di un gruppo, dell’umanità, è percorso dalla corrente della vita 
collettiva568.  
 
Guardini sottolinea come il popolo nella concezione dostoevskijana, benché sia 
pieno di limiti, è profondamente legato alla terra e concepisce religiosamente la 
realtà. Il popolo vive in una disposizione che gli permette di accogliere il reale alla 
luce della rivelazione cristiana. Assieme a questi aspetti Guardini coglie anche idee a 
suo avviso molto insidiose. Egli è in qualche modo disturbato dal «paganesimo» 
presente in alcune figure quali Šatov e Mar’ja Lebjadkina. Secondo il teologo in 
questi personaggi: 
 
si tradisce insieme un elemento patologico e una perversione. Penso a Šatov, nei 
Demoni, il fanatico dell’idea di popolo, per il quale Dio diventa «un attributo della 
personalità del popolo»; Màrja Lebjadkina, nella cui coscienza la Madre di Dio e 
la terra si fondono nella pagana Magna Mater e a cui il sole, simbolo di Dio, parla 
con l’infinita malinconia di Dioniso569.  
 
Guardini legge e commenta Dostoevskij in anni decisivi per il partito che di lì a 
poco porterà la Germania alla dittatura.  
 
                                                        
568 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op., cit., p. 17; tr. it., pp. 13-14. 
569Ibidem, p. 20; tr. it., p. 17.  
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Il nazismo […] veniva chiarendo a Guardini come il processo di 
secolarizzazione, passata la sua fase ottocentesca, si avviava ormai verso una 
sorta di rendiconto finale in cui l’aut-aut tra cristianesimo e umanesimo 
prometeico diveniva la questione chiave570. 
 
È inevitabile che l’acutezza e la sensibilità di Guardini abbiano visto nel 
romanzo I demoni una profezia della violenza e della falsità della corrente politica in 
ascesa.  
 
Il romanzo – commenta Guardini – non sviluppa soltanto il lato demoniaco 
dell’uomo sciolto da ogni vincolo, della civiltà che ha rinnegato le proprie origini, 
ma ci mostra anche il demone opposto: la natura divinizzata e il popolo innalzato 
a idolo571.  
 
Ciò si palesa nella frase che il teologo pone a commento delle idee panslaviste di 
Šatov: «Ragionamenti mostruosi – e si direbbe siano espressi oggi»572. Le nuove 
forme di paganesimo di cui da subito, una volta salito al potere, il partito 
Nazionalsocialista si è fatto promotore sono avvertite da Guardini nell’ideologia 
dello studente Šatov. In effetti le idee panslaviste del personaggio de I demoni, lette 
in quest’ottica,non sono lontane dalla concezione di popolo sostenuta dalla 
propaganda nazionalsocialista. Šatov afferma:  
 
I popoli si formano e si muovono per un’altra forza imperiosa e dominatrice, ma 
la cui origine è sconosciuta e inesplicabile. Questa forza è il desiderio 
inestinguibile di giungere a una fine e nello stesso tempo la negazione di questa 
                                                        
570 M. Borghesi, Il renouveau cattolico tedesco e la sua crisi nella riflessione di Romano Guardini, op. 
cit., p. 566. 
571 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 33; tr. it., p. 31. 
572 R. Guardini, Die religiöse Existenz in Dostojewskijs großen Romanen, «Die Schildgenossen», März-
April 1931, 2, p. 113. La traduzione è mia.  
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fine. È una forza che senza posa e infaticabilmente afferma la propria esistenza e 
nega la morte.573 
 
Hitler nel suo Mein Kampf scrive:  
 
Ciò per cui dobbiamo combattere è la garanzia della conservazione e della 
moltiplicazione della nostra razza e del nostro popolo, l’alimentazione dei suoi 
figli e la purificazione del suo sangue, la libertà e l’indipendenza della patria 
affinché il nostro popolo possa maturare per compiere la missione assegnatagli 
dal creatore dell’universo574.  
 
 Šatov esprime in questo modo le sue idee sull’identità di popolo: 
 
Non è ancora mai accaduto che tutti i popoli o molti di questi avessero un Dio 
comune, ma sempre ognuno ne ha avuto uno in particolare. È un segno della 
distruzione della nazionalità quando gli dèi cominciano a diventare comuni, 
quando gli dèi diventano comuni, allora muoiono gli dèi e muore la fede in loro, 
insieme ai popoli stessi. Quanto più forte è un popolo, tanto più particolare è il 
suo Dio […]. Ogni popolo ha il suo proprio concetto del bene e del male, e il suo 
proprio bene e il suo proprio male. Quando molti popoli cominciano ad avere in 
comune il concetto del bene e del male, i popoli si estinguono, e allora la stessa 
distinzione fra il bene e il male comincia a scomparire575.  
 
Le tesi di Šatov, che nascono in un terreno storico-culturale così diverso, 
trovano buona corrispondenza nell’ideologia di Adolf Hitler al punto da 
commentarsi reciprocamente. Hans-Ulrich Thamer scrive:  
                                                        
573 F. M. Dostoevskij, I demoni, cit. in R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, p. 34; 
tr. it., p. 32.  
574 A. Hitler, Mein Kampf, cit. in H. U. Thamer, Verführung und Gewalt. Deutschland 1933-1945, 
Siedler, Berlin 1986; tr. it., Il Terzo Reich. La Germania dal 1933 al 1945, Il Mulino, Bologna 
1993, p.163. 
575 F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., p. 264.  
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Al centro del pensiero storico di Hitler stavano i concetti di popolo e razza […]. 
Popoli e razze venivano ora considerati come specie in sé concluse; ogni 
commistione era una trasgressione contro la natura e un motivo di decadenza. 
Anzi tra le razze e i popoli vigeva la legge della lotta perpetua; la lotta per la vita 
veniva innalzata a legge della storia. Essa sostanzialmente era una lotta per 
l’autoconservazione576.  
 
Guardini legge I demoni con gli occhi di chi vive pienamente il suo tempo. 
L’opera su Dostoevskij è un documento importante dell’inquietudine destatagli dalla 
violenza del potere in ascesa. Se il teologo valorizza la concezione dostoevskijana di 
popolo, stigmatizza la visione idolatra del personaggio Šatov, che fa del popolo 
un’idea assoluta per la quale tutto è lecito.  
 
Qui non è più il popolo di cui si parlava dianzi – commenta Guardini -. Si rivela 
qui piuttosto l’elemento demoniaco potenzialmente presente in quella concezione 
del popolo. E la forza religiosa che qui è chiamata «Dio» non è più il Dio vivente. 
Creatore e Signore, di cui si è parlato, Cristo redentore che ci da la forza di 
vincere noi stessi, ma qualche cosa che indurrà un giorno a porre il popolo e – 
date altre premesse – lo Stato come assoluto577.  
 
Due anni dopo la stesura di questo saggio, il 28 febbraio del ’33, vengono 
promulgate le «Leggi per la protezione del popolo e dello Stato», soppressi i sette 
articoli della Costituzione che garantivano le libertà individuali e civili e qualche 
mese dopo le prime leggi discriminatorie che escludono gli Ebrei dalle professioni 
mediche e legali.  
 
                                                        
576 H. U. Thamer, Il Terzo Reich. La Germania dal 1933 al 1945, op. cit., p. 150. 
577 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 35; tr. it., p. 33. 
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2 Dostoevskij in Germania 
Se si esclude la Russia, nessun altro paese ha ospitato Dostoevskij così a lungo 
quanto la Germania. Tra il 1862 e il 1879 Dostoevskij ha visitato numerose città fra 
cui Berlino, Wiesbaden, Baden-Baden, Homburg e Bad Ems. La sosta più importante 
è a Dresda, dove lo scrittore vive dal 17 agosto del 1869 al 18 luglio 1871578. La sua 
vita in Germania è spesso legata ai tavoli da gioco, dove spesso perde tutto. 
Dostoevskij non prova una grande simpatia per i tedeschi e per la Germania. Egli 
trascorre i suoi soggiorni all’estero molto spesso isolato, sommerso di lavoro e 
leggendo quasi esclusivamente giornali russi. Le sue conoscenze di lingua tedesca 
sono insufficienti ed egli addossa le sue difficoltà quotidiane, causate dall’estraneità 
del contesto, alla stupidaggine dei tedeschi. Questo aspetto emerge anche nelle sue 
opere, nelle quali lo scrittore crea uno stereotipo del tedesco, solitamente un medico, 
schematico e dotato di scarso acume. Di questa ingiusta antipatia si rende conto 
anche Guardini, che scrive:  
 
Il Tedesco di Dostoevskij è una così sgradevole figura di uomo pedante e 
limitato, privo di doti, freddo, volgare e ridicolo e questi tratti appaiono così 
insistentemente e sono disegnati con tanta e voluta precisa raffinatezza che par di 
toccare col dito una invincibile avversione quasi fisica…579 
 
Nel 1863, in seguito al suo primo viaggio in Europa, Dostoevskij esprime la 
disillusione nei confronti del borghesismo e della corruzione delle capitali europee 
nell’opera Note invernali su impressioni estive580.  
                                                        
578 Le altre città tedesche che Dostoevskij ha soltanto visitato sono: Francoforte sul Meno, 
Heidelberg, Colonia, Düsseldorf e Lipsia. L’elenco delle città segue un ordine cronologico, tranne 
Dresda che dovrebbe essere al secondo posto dopo Berlino. Cfr. K. Hielscher, Dostojewski in 
Deutschland, Insel Taschenbuch, Frankfurt am Main-Leipzig 1999. 
579 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., pp. 136-137; tr. it., p. 132. Lo 
stereotipo del tedesco nella letteratura russa è frequente nella narrativa del primo e secondo ’800.  
580 F. M. Dostoevskij, Note invernali su impressioni estive, Feltrinelli, Milano 2008.  
~ 245 ~ 
 
Dostoevskij è stato profondamente influenzato dalla letteratura e dalla filosofia 
tedesca. Egli ha ammirato Johann Wolfgang Goethe e Heinrich Heine, ha letto gli 
idealisti romantici. Per lui assume un particolare significato l’opera e il pensiero di 
Friedrich Schiller581, di cui ha particolarmente apprezzato l’opera I masnadieri582.  
La Germania è fra i primi paesi, insieme alla Francia583 e alla Gran Bretagna584, 
che hanno scoperto il talento dello scrittore russo. La prima pubblicazione di 
Dostoevskij in Germania appare negli anni 1846-47, quando W. Wolfsohn traduce 
un frammento di Povera gente585su una piccola rivista586. Lo stesso pubblica nel 1863 
sulla «Rivista russa» due brani tratti da Povera gente e da Memorie da una casa di 
morti587. Quest’opera viene tradotta integralmente l’anno successivo588. Nel 1882 
appare per la prima volta in Germania la traduzione di Delitto e Castigo589. Attorno al 
’90 gran parte dell’opera dello scrittore russo è già disponibile in lingua tedesca.  
Il primo piccolo appunto su Povera gente risale al 1850 e negli anni ’60 compare 
qualche indicazione critica sullo scrittore russo. Negli anni ’70 il nome di 
                                                        
581 Cfr. ibidem, p. 11.  
582 F. Schiller, Die Räuber, in Sämtliche Werke, vol. I, Deutscher Taschenbuch Verlag, München 
2004; tr. it., I masnadieri, Mondadori, Milano 1993. 
583 Il romanzo russo diviene celebre in Francia grazie all’opera di Eugène-Melchior de Vogüé, Le 
roman russe, Plon-Nourrit, Paris 1886.  
584 In Inghilterra la ricezione è Dostoevskij piuttosto precoce, già nel 1881 viene tradotto 
Memorie di una casa di morti e nel 1912 I fratelli Karamazov. L’opera del francese de Vogüé dopo 
solo un anno dalla pubblicazione è tradotta in America con il titolo The Russian Novelists, Boston 
1887.  
585 F. M. Dostoevskij, Povera gente, Mondadori, Milano 1993. 
586 Cfr. T. Kampmann, Dostojewski in Deutschland, in «Universitas-Archiv», 10, Helios-Verlag, 
Münster 1931, p. 8.  
587 F. M. Dostoevskij, Memorie di una casa di morti, Giunti, Firenze 1994. 
588 Th. M. Dostojewski, Aus dem Toten Haus, nach dem Russischen bearbeitet, Leipzig 1864. Cfr. T. 
Kampmann, Dostojewski in Deutschland, op. cit., p. 9.  
589 F. M. Dostojewsky, Schuld und Sühne, 3 Bände, Übersetzung von W. Henckel, Leipzig 1882.  
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Dostoevskij in Germania non compare mai e la prima critica in senso pieno compare 
nel 1880590. A partire dal 1905 fino al 1915 l’editore Piper, con la collaborazione di 
Arthur Moeller van den Bruck591 e di Dmitrij Sergeevič Mereškovskij592, pubblica a 
Monaco la prima edizione critica dell’opera di Dostoevskij: Tutte le opere complete in 
due divisioni e 22 volumi593. Romano Guardini nella sua opera su Dostoevskij si rifà a 
questi volumi. De L’idiota il teologo cita l’edizione del ’20, de I fratelli Karamazov 
cita quella del ’21, di Delitto e castigo, I demoni e L’adolescente le edizioni del ’22. 
Un’altra importante casa editrice che negli anni ’20 ha pubblicato Dostoevskij è la 
Insel di Lipsia. A partire da questi anni Dostoevskij è sempre più tradotto. Guardini 
cita il libro Il Dostoevskij sconosciuto594, edito nel ’26, che propone lettere e brani non 
ancora tradotti tratti dai taccuini preparatori al romanzo I demoni. 
La critica naturalistica degli anni ’60 e ’80 dell’Ottocento vede nel Dostoevskij 
di Povera gente e di Memorie di una casa di morti un maestro del realismo. Assieme a 
questa si sviluppa precocemente un’altra tendenza critica, che spesso si somma alla 
prima, quella di chi interpreta lo scrittore in chiave di maestro di psicologia e ne 
esalta le qualità di acuto osservatore dell’animo umano. 
Secondo René Wellek, fondatore della letteratura comparata all’Università di 
Yale, nessun paese ha interpretato e studiato Dostoevskij quanto la Germania595. In 
effetti in Germania la slavistica si sviluppa molto precocemente. A ciò 
                                                        
590 Cfr. T. Kampmann, Dostojewski in Deutschland, op. cit., p. 9. 
591 A. Moeller van den Bruck (Solingen 1876 – Berlino 1925), scrittore e storico dell’arte, cfr. AA. 
VV., Slawistik in Deutschland von den Anfängen bis 1945, Dowomina-Verlag, Bautzen 1993, p. 271. 
592 Dmitrij Sergeevič Mereškovskij (San Pietroburgo 1866 – Parigi 1941), scrittore, filosofo e 
critico letterario, cfr. ibidem, pp. 264-265.  
593 F. M. Dostojewskij, Sämtliche Werke vollständig in zwei Abteilungen und 22 Bänden, München 
1905-1915.  
594 R. Fülöp-Miller und F. Eckstein (a cura di), Der unbekannte Dostojewskij, Piper, München 1926. 
595 «The Germans have produced by far the largest body of Dostoevsky interpretations and 
scholarship outside Russia» (R. Wellek, Introduction. A Sketch of the History of Dostoevsky Criticism, 
in Dostoevsky. A Collection of Critical Essays, Prentice-Hall, Englewood Cliffs, N. J. 1965, p. 8).  
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contribuiscono gli studiosi delle provincie baltiche dell’impero tedesco e la 
rivoluzione bolscevica, dopo la quale numerosi intellettuali russi fuggono dal loro 
paese e trovano asilo politico in Europa e in America. Pavel Nikolaevič Evdokimov 
nel ’21 lascia l’Urss per stabilirsi nel ’23 a Parigi. Il filosofo Nikolaj Aleksandrovič 
Berdjaev, rifugiato a Berlino nel ’22, a causa della grave crisi economica e politica 
tedesca si trasferisce l’anno dopo a Parigi insieme ad altri intellettuali. Lev Isaakovič 
Šestov vive a Parigi dal 1921. Lo scrittore Vladimir Vladimirovič Nabokov in 
seguito alla rivoluzione si trasferisce in Inghilterra, poi a Berlino e da qui a Parigi. 
Questi intellettuali offrono un importante contributo nel far conoscere al pubblico 
europeo la loro cultura.  
Il critico letterario Georg Brandes, conoscente di Nietzsche, nel 1894 pubblica 
il libro Uomini e opere596, nel quale presenta al pubblico tedesco le figure del 
panorama letterario russo del XIX secolo597. Brandes interpreta Dostoevskij in 
chiave filantropica come «il poeta dei pària senza aiuto»598 e il pubblicista Otto Kaus, 
che tra il ’16 e il ’26 scrive diversi saggi su Dostoevskij. La giornalista Gertrud 
Alexander negli anni ’20 pubblica più di 110 articoli sull’arte e la letteratura russa e 
sovietica e particolarmente si occupa di Dostoevskij e di Tolstoj599. Il novelliere 
Werner Bergengruen nel 1928 ha tradotto Delitto e castigo600. Thomas Mann a 
partire dal 1923 ha collaborato con la società degli amici della nuova Russia e nella 
sua attività di pubblicista si è occupato molto dei grandi autori russi fra i quali 
Dostoevskij. Nel ’21 pubblica un’Antologia russa601, nel ’22 scrive Galleria di poeti 
                                                        
596 G. Brandes, Menschen und Werke, Frankfurt 1894.  
597 F. M. Dostoevskij, Schuld und Sühne, Übersetzung von G. Brandes, Berlin 1928. Cfr. G. 
Brandes (Copenaghen 1842 – Copenaghen 1927), in AA. VV., Slawistik in Deutschland, op. cit., pp. 
63-64. 
598 G. Brandes, cit. in T. Kampmann, Dostojewski in Deutschland, op. cit., p. 13. La traduzione è mia. 
599 Cfr. G. Alexander (Ruhla 1882 – Mosca1967), in ibidem, pp. 28-28.  
600 Cfr. W. Bergengruen (Riga 1892 – Baden-Baden 1964), in ibidem, p. 45.  
601AA. VV., Russische Anthologie, von Th. Mann, München 1921. 
~ 248 ~ 
 
russi602 e nel ’23 pubblica Galleria di figure della letteratura russa603. Per Rainer Maria 
Rilke l’incontro con la letteratura e la cultura russa si rivela determinante 
nell’evoluzione della sua lirica religiosa. In seguito al viaggio in Russia dal 1899 al 
1900, nel quale entra in contatto con l’anziano Lev Nikolaevič Tolstoj, Rilke 
pubblica nel 1905 Il libro delle ore604. A partire dalla fine del XIX secolo si 
moltiplicano i saggi e le traduzioni di autori russi e in modo particolare di 
Dostoevskij. Nei primi anni ’30 la bibliografia in lingua tedesca su Dostoevskij conta 
già centinaia di titoli e decine fra studiosi, traduttori e pubblicisti605. Di questo 
vastissimo corpus letterario Romano Guardini cita, oltre a pochi altri nomi, lo 
scrittore evangelico Karl Nötzel606. Questi nasce e studia a Mosca chimica e si abilita 
presso l’Università di Monaco nel 1919 con una dissertazione dal titolo: Introduzione 
al romanzo russo. Tentativo di interpretazione della spiritualità e del modellare russi607. 
Nötzel si occupa molto di cultura russa in vari settori, raccoglie materiale di storia, 
filosofia, politica e religione nel periodo antecedente e successivo alla rivoluzione 
bolscevica. Lo studioso traduce Dostoevskij, Nikolaj Gogol’, Nikolaj Leskov, 
Vladimir Solov’ëv e Lev Tolskoj. Altre sue opere sono: I fondamenti della Russia 
                                                        
602 Th. Mann, Russische Dichtergalerie, Prag 1922.  
603 Th. Mann, Bildgalerie zur russischen Literatur, München 1923. Cfr. Th. Mann (Lubecca 1875 – 
Zurigo 1955), in AA. VV., Slawistik in Deutschland, op. cit., pp. 252-253, e cfr. T. Kampmann, 
Dostojewski in Deutschland, op. cit., p. 225.  
604 R. M. Rilke, Das Stunden-Buch, Insel Taschenbuch, Leipzig 2008; tr. it., Il libro d’ore, Servitium, 
Sotto il Monte (BG) 2008. Cfr. R. M. Rilke (Praga 1875 – Val-Mont, Motreux 1826), in AA. VV., 
Slawistik in Deutschland, op. cit., pp. 323-324.  
605 Cfr. AA. VV., Slawistik in Deutschland, op. cit.  
606 Cfr. R. Guardini, Die religiöse Existenz in Dostojewskijs großen Romanen, in «Die Schildgenossen», 
Juli-August 1931, 4, p. 331 e p. 334. 
607 K. Nötzel, Einführung in den russischen Roman. Versuch einer Deutung der russischen Geistigkeit und 
der russischen Formgebung, München 1920.  
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spirituale del 1923608, La vita di Dostoevskij del 1925609 e Il Vangelo in Dostoevskij 
1927610. Nötzel interpreta Dostoevskij sulla scia di Thurneysen e della teologia 
dialettica di Karl Barth. Dello scrittore protestante Guardini cita lo studio del ’25 in 
un suo saggio sulla rivista «Die Schildgenossen»611, i saggi apparsi in questa rivista 
verranno pubblicati nel ’32 in un volume unico dal titolo L’uomo e la fede. Saggio 
sull’esistenza religiosa nei grandi romanzi di Dostoevskij612. In questa edizione il 
riferimento all’opera di Nötzel viene omesso.  
Insieme agli slavisti, orientati maggiormente a studiare aspetti critico-letterari 
e linguistico-filologici, cresce l’interesse per Dostoevskij anche in ambito filosofico e 
teologico. La ricezione dello scrittore russo in Germania come nel resto dell’Europa 
fin dall’inizio ha trovato ammiratori dei contenuti filosofici e delle acute descrizioni 
psicologiche presenti nei suoi romanzi. Uno dei primi ammiratori della psicologia 
dostoevskijana è stato Nietzsche, che definisce lo scrittore russo l’«unico psicologo 
dal quale avevo qualcosa da imparare: egli appartiene ai più bei colpi di fortuna della 
mia vita, ancora meglio della scoperta di Stendhal»613. Il filosofo tedesco in una 
lettera all’amico Franz Overbeck datata 28 febbraio 1887 scrive:  
 
Di Dostoevskij fino a qualche settimana fa non sapevo nemmeno il nome, da 
quell’ignorante che sono, che non legge i giornali. Facendo per caso un salto in 
libreria mi è capitata sotto gli occhi una sua opera appena tradotta in francese: 
                                                        
608 K. Nötzel, Die Grundlagen des geistigen Russlands. Versuch einer Psychologie des russischen 
Geisteslebens, Haessel, Leipzig 1923. 
609 K. Nötzel, Das Leben Dostojewskis, Biblio Verlag, Leipzig 1925. 
610 K. Nötzel, Das Evangelium in Dostojewski, Arnold, Leipzig 1927. 
611 Cfr. R. Guardini, Die religiöse Existenz in Dostojewskijs großen Romanen, in «Die Schildgenossen», 
Juli-August, 1931, 4, pp. 321-322. 
612 R. Guardini, Der Mensch und der Glaube. Versuche über die religiöse Existenz in Dostojewskijs großen 
Romanen, Jakob Hegner, Leipzig 1932.  
613 Cfr. F. W. Nietzsche, Götzen-Dämmerung, 45, in Werke in drei Bänden, vol. II, Büchergilde 
Gutenberg, Passavia Passau 1994, p. 1021. La traduzione è mia.  
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L’esprit souterrain (la stessa cosa fortuita mi accadde a ventun’anni per 
Schopenhauer, a trentacinque per Stendhal). L’istinto dell’affinità (o come dovrei 
chiamarlo?) si è fatto subito sentire, la mia gioia è stata straordinaria; devo 
risalire alla mia conoscenza con Il Rosso e il nero di Stendhal per ricordarmi una 
simile gioia614. 
 
In un’altra lettera scritta il 7 marzo dello stesso anno Nietzsche esprime il suo 
entusiasmo per lo scrittore russo e afferma che «“La maison des morts” è “uno dei libri 
più umani”»615. Da quanto egli stesso esprime nella stessa lettera, Nietzsche ha 
iniziato a conoscere Dostoevskij grazie alla traduzione in francese di Ricordi dal 
sottosuolo. Egli legge inoltre I demoni nella traduzione uscita a Parigi nel 1886616. 
Nietzsche è in contatto epistolare con l’esperto di letteratura russa Georg Brandes, 
col quale scambia opinioni su Dostoevskij617. Il filosofo vede nell’autore de I demoni 
uno psicologo finissimo ed è attratto dai personaggi di Kirillov, Stavrogin e Šatov618, 
dalle posizioni che essi assumono nel romanzo. Nietzsche inoltre è affascinato 
dall’esperienza di vita dello scrittore russo. Più volte egli ricorda l’episodio nel quale 
lo zar commutò la pena di morte a Dostoevskij con la reclusione nel bagno penale 
siberiano. In Memorie di una casa di morti, scritto al termine degli anni trascorsi in 
Siberia, Dostoevskij mette a frutto la sua esperienza nel bagno penale e descrive la 
condizione dei condannati e delle loro speranze di liberazione dalle sofferenze. Il 
pensatore tedesco è affascinato dalle contraddizioni dei personaggi delle opere di 
Dostoevskij e si immedesima facilmente con l’uomo del sottosuolo del racconto 
                                                        
614 F. W. Nietzsche, Briefe, in ibidem, p. 1250. La traduzione è mia. 
615Ibidem, p. 1254. La traduzione è mia.  
616 Cfr. V. Strada, Le veglie della ragione, Einaudi, Torino 1986, p. 69. 
617 Cfr. F. W. Nietzsche, «Brief an Georg Brandes, Turin, 20. Oktober 1888», in F. W. Nietzsche, 
Werken in drei Bänden, vol. III, op. cit., pp. 1325-1326; «Brief an Georg Brandes, Torino, via Carlo 
Alberto 6, III, den 20. November 1888», in ibidem, pp. 1334-1335.  
618 Cfr. F. W. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente. Herbst 1887 bis März 1888, in F. W. Nietzsche, 
Werke, vol. VIII2, op. cit., Berlin 1970, pp. 383-395. 
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omonimo. Per quanto concerne l’interesse di Nietzsche per I demoni, Vittorio Strada 
scrive:  
 
Nietzsche è interessato dalla figura di Stavrogin, ma i centri maggiori di 
attenzione, indicati nei titoli dei gruppi di annotazioni (Psicologia del nichilista, La 
logica dell’ateismo e Dio come attributo della nazionalità), confluiscono sul suicidio di 
Kirillov e sulla sua filosofia dell’uomo-dio. Il contesto dell’interesse di Nietzsche 
per i Demonî e, in particolare, per Kirillov, è quello della sua riflessione sul 
nichilismo che, per l’autore della Volontà di potenza, consiste in una svalutazione 
dei valori tradizionali (morali, metafisici, religiosi) finora ritenuti sommi, ma è 
una svalutazione che deriva necessariamente dalla natura di quei valori, i quali, 
nella fase estrema della loro storia, si autosmascherano e si autoannullano, 
applicando a se stessi quel culto della verità da loro stessi coltivato619. 
  
Il paragone Dostoevskij-Nietzsche, ormai divenuto classico, ha coinvolto 
numerosi importanti studiosi fra cui lo stesso Guardini.  
Nel Novecento le interpretazioni filosofiche dello scrittore russo si 
intensificano. L’esistenzialismo pone Dostoevskij accanto a Søren Kierkegaard, a 
Franz Kafka e a Friedrich Nietzsche come precursore di questa corrente filosofica. 
Lev Šestov è il filosofo dell’antitesi radicale, per la quale non c’è alcuna possibilità di 
mediazione tra fede e ragione e l’uomo è chiamato a scegliere tra Gerusalemme o 
Atene. Šestov nella sua opera del 1903, La filosofia della tragedia. Dostoevskij e 
Nietzsche620, affianca lo scrittore russo al filosofo nichilista. Secondo Šestov la 
grandezza dei due personaggi consiste nell’aver portato la negatività della vita fino 
alle sue conseguenza più radicali e quando il romanziere afferma valori positivi quali 
la fede, si tratta solo di un riparo illusorio dall’autentica realtà. Guardini nomina 
                                                        
619 V. Strada, Le veglie della ragione, op. cit., p. 70.  
620L. Šestov, La filosofia della tragedia. Dostoevskij e Nietzsche, Marco Editore, Cosenza 2004. 
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Šestov in uno dei suoi articoli su Dostoevskij621, nel quale esprime il suo disappunto 
sulla lettura dostoevskijana proposta dal filosofo russo, e sulla sua «dottrina del 
paradosso»622. Secondo Guardini questa interpretazione di Dostoevskij è forzata: 
 
Il suo pensiero – scrive Guardini – è troppo poco germanico per questo. (Almeno 
questo dovrebbe essere chiaro, il pensiero di Kierkegaard e dei suoi successori 
non è «specificamente cristiano» ma «specificatamente nordico»). Dostoevskij 
non rientra nella formula, secondo la quale Ivan, parlando del dubbio e della 
rivolta, sa chi è Dio, ossia che di lui non si può conoscere nulla direttamente. Per 
lui non si tratta di un paradosso-incommensurabile che permea la relazione con 
Dio, ma di una lotta di titani in ciò che è cristiano; si tratta dell’ergersi dell’uomo 
contro Dio623. 
 
Max Scheler negli scritti politici del ’15 e del ’16 più volte mette in relazione il 
panslavismo col nazionalismo europeo e tedesco e tratta dell’identità russa in 
riferimento all’Europa. In questo contesto si serve di Dostoevskij, di cui il filosofo 
cita spesso, oltre alle idee panslavistiche sostenute da alcuni personaggi de I fratelli 
Karamazov, gli articoli pubblicati sulla rivista «Diario di uno scrittore»624. In essi 
Dostoevskij affronta il problema politico e culturale della Russia del suo tempo con 
uno spiccato senso nazionalistico che Scheler vede come indicativo e profetico di 
quello che accadrà in seguito. 
 
                                                        
621 Cfr. R. Guardini, Die religiöse Existenz in Dostojewskijs großen Romanen, in «Die Schildgenossen», 
Juli-August, 1931, 4, p. 334. 
622Ibidem.  
623Ibidem, pp. 334-335. La traduzione è mia.  
624 Cfr. M. Scheler,Der Genius des Krieges und der Deutsche Krieg, in M. Scheler, Gesammelte Werke, 
vol. IV, Politisch-pädagogische Schriften, Franche Verlag, Bern-München 1982, pp. 71, 91, 108 seg., 
130, 166 seg., 185, 187 seg., 191. Cfr. M. Scheler,Europa und der Krieg, inibidem, p. 255. 
Cfr.Soziologische Neuorientierung, in ibidem, p. 452.  
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Non c’è forse nessuna terra – scrive Scheler – così fortemente nutrita dal nostro 
pensiero e di cui l’intima storia delle idee è a noi tedeschi al tempo stesso così 
estranea e sconosciuta come la Russia. Ciò vale nonostante la conoscenza 
abbastanza buona che coltiviamo con la grande letteratura russa625. 
 
Il filosofo ha presente le contraddizioni della civiltà russa dell’epoca, divisa tra 
l’arretratezza dei contadini e la plutocrazia della nobiltà. Scheler comprende l’alto 
valore della letteratura russa ma anche la difficoltà che un europeo può trovare nel 
comprenderla. 
 
Dostoevskij è con ciò una di quelle figure, attraverso le quali è accessibile a noi 
nel modo più semplice una visione nella storia dello spirito russo626. 
 
Nell’opera Guerra e costruzione pubblicata nel 1916627, Max Scheler prende in 
esame l’Ortodossia e la paragona alla Chiesa d’occidente. Secondo il fenomenologo 
tedesco la Russia è tutta poggiata sulla sua Ortodossia e chi intende comprendere 
l’oriente deve fare i conti con il suo cristianesimo ortodosso. Questo in un certo 
senso comprende tutto, dal sistema politico alla realtà sociale e non vi è nulla fuori di 
esso. L’identità russa è la sua identità religiosa. Ciò vale anche per Dostoevskij628. 
Per Scheler questi è il rappresentante più significativo dello spirito religioso 
ortodosso, nonostante egli veda nel panslavismo dello scrittore moscovita la matrice 
nazionalistica europea. Nell’opera del ’19 Il sovvertimento dei valori Scheler, facendo 
                                                        
625 M. Scheler,Zur russischen Geschichts- und Religionsphilosophie, in M. Scheler,Gesammelte Werke, 
vol. IV,Politisch-pädagogische Schriften, Franche Verlag, Bern-München 1982, p. 611. La traduzione 
è mia.  
625 Cfr. M. Scheler, Der Genius des Krieges und der Deutsche Krieg, op. cit., pp. 71, 91, 108 seg., 130, 
166 seg., 185, 187 seg., 191. Cfr. M. Scheler, Europa und der Krieg, inibidem, p. 255. Cfr. 
Soziologische Neuorientierung, in ibidem, p. 452. 
626Ibidem. 
627 M. Scheler,Krieg und Aufbau, Verlag der Weißen Bücher, Leipzig 1916. 
628 Cfr. ibidem, p. 21.  
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una fenomenologia del risentimento, richiama l’attenzione del lettore nei confronti 
di Dostoevskij in alcune note. In di esse egli scrive:  
 
Nessuna letteratura è così piena di risentimento come la giovane letteratura 
russa. Essa pullula di eroi carichi di risentimento tra i protagonisti di 
Dostoevskij, di Gogol’ e di Tolstoj. Questo fatto è una conseguenza 
dell’oppressione secolare del popolo attraverso l’autarchia, l’oppressione 
attraverso la mancanza di un parlamento e della libertà di stampa provocò una 
situazione irreversibile e tensioni portarono a ciò attraverso l’autorità629. 
 
Nelle altre note Scheler valorizza l’espressività unita all’acutezza intuitiva di 
Dostoevskij. Questi in Ivan Karamazov mette in risalto il fatto che «l’“Umanità” non 
è l’oggetto immediato dell’amore»630 e nei discorsi dello starec Zosima esprime la 
solidarietà cristiana nella colpa e nel merito631.  
Una insigne lettrice di Dostoevskij è Edith Stein, che in una lettera del 20 
febbraio 1917 racconta all’amico Roman Ingarden di aver scoperto il giorno prima 
in uno scaffale di libri «quasi tutto Dostoevskij». «Mi sono subito gettata – scrive la 
Stein – su I fratelli Karamazov, poiché, le devo confessare, avevo già da qualche 
tempo un’autentica fame di un romanzo russo»632. 
                                                        
629 M. Scheler, Vom Umsturz der Werte, in M. Scheler,Gesammelte Werke, vol. III, Vom Umsturz der 
Werte.Abhandlungen und Aufsätze, Franche Verlag, Bern-München 1972, p. 59, nota 1. La 
traduzione è mia. 
630Ibidem, p. 103. La traduzione è mia.  
631 Cfr. ibidem, p. 120, nota 3.  
632 E. Stein, «Friburgo, 20/II/17», 9, in E. Stein, Gesamtausgabe, vol. IV, Selbstbildnis in Briefen. 
Briefen an Roman Ingarden, Herder, Freiburg im Br. 2001, p. 47. La tradizione è mia. Cfr. anche 
ibidem, «12/X/18», 53, p. 107.  
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Oltre alle letture filosofiche non mancano quelle psicoanalitiche dell’autore 
russo che fanno capo al saggio di Sigmund Freud Dostoevskij e il parricidio del 
1927633.  
Romano Guardini, commentando la Leggenda del Grande Inquisitore, sostiene 
che il Cristo di Ivan Karamazov non ha alcun riferimento al Padre, poiché non ha 
alcuna relazione col mondo reale. Pertanto un Cristo così non è altro che «la 
suprema idealizzazione della volontà patricida di Ivan»634. A questa affermazione il 
teologo aggiunge una nota:  
Queste righe sono state scritte prima ch’io avessi preso coscienza del saggio di S. 
Freud, Dostoevskij e il parricidio nel primo abbozzo dei Fratelli Karamazov e mi fossi 
posto la domanda se sia lecito interpretare un testo in questo senso635.  
 
Con questo appunto Guardini sembra non condividere la lettura psicoanalitica 
proposta da Freud.  
Dostoevskij offre spunti di riflessione importanti anche ai teologi e a coloro che 
intendono accostarsi alla sua opera, mettendone in evidenza la religiosità. Tra questi 
ricordiamo il filosofo e teologo Vladimir Solov’ëv, amico di Dostoevskij, di cui 
diverse opere in tedesco sono già disponili tra gli anni ’10 e gli anni ’20636. Theodor 
Haecker nel suo saggio Søren Kierkegaard e la filosofia dell’interiorità637 distingue due 
tipi di psicologia. La prima è quella «razionalistica» e quella «francese» che ha come 
                                                        
633 S. Freud,Dostojewskij und die Vatertötung, inGesammelte Werke, vol. XIV, Fischer, Frankfurt am 
Main 1976; tr. it.,Dostoevskij e il parricidio, inOpere, vol. X, Utet, Torino 1977. 
634 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 145; tr. it., p. 141.  
635Ibidem, p. 145; tr. it., p. 141.  
636 W. Solowjew, Ausgewählte Werke, Jena 1914 (più tardi, Stuttgart 1922); Rußland und Europa, 
Jena 1917; Drei Reden, Dem Andenken Dostojewskis gewidmet, Mainz 1921;Das Lebensdrama Platons, 
Mainz 1926; Monarchia Sancti Petri, 1929; Von der Verwirklichung des Evangeliums, Wernigerode 
1929. 
637 T. Haecker,Sören Kierkegaard und die Philosophie der Innerlichkeit, Verlag von J. F. Schreiber, 
München 1913.  
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proprio filosofo Cartesio e come rappresentanti artistici Corneille, Racine, Molière e 
Stendhal, la sua particolarità consiste nel voler razionalizzare anche gli aspetti 
irrazionali dell’uomo. La seconda è la «psicologia infinitamente profonda», che «è 
arrivata nel mondo con il cristianesimo». Il filosofo di questa psicologia è 
Kierkegaard e in il suo poeta è Dostoevskij638. Un altro nome degno di nota è quello 
di Ernst Troelsch, che pubblica un saggio dal titolo La letteratura russa639.  
Uno degli esiti più fecondi della ricezione dostoevskijana in area germanofona è 
legato ai nomi di Karl Barth ed Eduard Thurneysen. Quest’ultimo nel 1921 pubblica 
una monografia intitolata Dostojewski640. L’anno successivo esce la seconda redazione 
della L’Epistola ai Romani641dell’amico Karl Barth.  
 
In Thurneysen – scrive Simonetta Salvestroni – lo scrittore russo ha trovato un 
destinatario ideale capace di cogliere nelle sue opere con calda e attenta 
partecipazione quello di cui egli come lettore aveva bisogno in un tempo difficile 
e contradditorio come quello dell’Europa degli anni venti642. 
 
Per i teologi svizzeri Dostoevskij è all’origine della loro svolta teologica. Di ciò 
parla Karl Barth in una conferenza tenuta nel 1956:  
 
Era forse – e questo ha giocato per me personalmente un ruolo decisivo – il 
fallimento dell’etica teologica allora moderna, allo scoppio della prima guerra 
mondiale, ciò che ci rese titubanti anche a riguardo dell’esegesi, della storiografia 
e della dogmatica di quella teologia? Oppure fu, positivamente, attraverso 
l’annuncio blumhardtiano del regno di Dio, annuncio, che stranamente diventava 
solo allora diverso attuale – fu attraverso Kierkegaard, Dostoevskij, Overbeck, 
                                                        
638 Cfr. ibidem, p. 31 e seg.  
639 E. Troeltsch,Die russische Literatur, in «Kunstwart und Kulturwart», 35, 1921-1922.  
640 E. Thurneysen,Dostojewski, Kaiser, München 1921; tr. it.,Dostojewski, Doxa, Roma 1929.  
641 K. Barth, Der Römerbrief, Kaiser, Kaiser, München 1922; tr. it.,L’Epistola ai Romani, Feltrinelli, 
Milano 2002.  
642 S. Salvestroni,Dostoevskij e le svolte teologiche del ’900, in «Protestantesimo», 55, 2000, p. 172.  
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letti come commentari di quell’annuncio, che noi ci sentimmo esortati a scrutare 
fuori e a salpare per nuovi lidi?643 
 
Rudolf Bultmann in una lettera al teologo Gogarten scrive che «la 
problematica della nostra situazione» è «per K. Barth e Thurneysen chiara a 
Dostoevskij»644. Nel 1923 Bultmann recensisce il Dostojewskij di Thurneysen645. Fra 
le numerose recensioni di opere letterarie che il teologo scrive tra il ’12 e il ’13 per la 
rivista protestante «Christliche Welt» c’è anche Delitto e castigo646. In questo 
romanzo Bultmann è colpito principalmente dall’approfondimento psicologico dei 
personaggi, come esprime anche in una lettera:  
 
L’arte delle analisi psicologiche in questa perfezione non l’ho mai trovata altrove. 
Tuttavia la lettura non sempre è confortante, talvolta invece veramente 
affaticante647.  
 
L’importanza dello scrittore russo per Bultmann è dichiarata in una lettera a 
Erich Foerster, nella quale il teologo riprende i motivi della svolta teologica 
barthiana che hanno dato origine alla teologia dialettica:  
 
 Le impressioni della guerra per molti sono state il motivo di rivedere le loro idee 
sull’esistenza; le confesso che ciò non vale per me…, che la guerra non era per me 
un avvenimento sconvolgente. Naturalmente infinitamente molto particolare, ma 
non la guerra come tale… Io sono dell’opinione che, se ci si deve interrogare 
                                                        
643 K. Barth, cit. inibidem, p. 169.  
644 R. Bultmann, F. Gogarten,Briefwechseln 1921-1967, «Langwarden in Oldenburg, 31 agosto 
1923», Mohr Siebeck, Tübingen 2002, p. 43. La traduzione è mia.  
645 R. Bultmann, recensione di E. Thurneysen, Dostojewski, in «Christliche Welt», 37, 1923, p. 325. 
646 R. Bultmann, recensione di F. M. Dostojewski,Schuld und Sühne, in «Christliche Welt», 26, 
1912, p. 1206. 
647 R. Bultmann, «lettera a W. Fischer, 21. 11. 1910», cit. in K. Hammann,Rudolf Bultmann. Eine 
Biographie, Mohr Siebeck, Tübingen 2009, p. 74. Il corsivo è nel testo. La traduzione è mia. 
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sulla genesi della nostra teologia, l’andare intimamente a fondo della teologia dei 
nostri maestri gioca un ruolo incomparabilmente grande, come le impressioni 
della guerra o della lettura di Dostoevskij648.  
 
Guardini non condivide l’interpretazione dostoevskijana dei teologi dialettici. 
Secondo il teologo italo-tedesco la loro visione non è tanto russa quanto tedesca e 
pertanto non si adatta a uno scrittore come Dostoevskij.  
 
Sarebbe far violenza a Dostoevskij – scrive Guardini – associarlo ad un pensiero 
estraneo sullo schema della teologia negativa e della sua dottrina del paradosso, 
come fanno Thurneysen, Nötzel, Šestov e altri649. 
 
Nell’opera del 1932 questi tre nomi non compaiono, ma Guardini nomina la 
teologia dialettica: 
 
Sarebbe far violenza a Dostoevskij volerlo inserire nello schema della teologia 
dialettica e della sua dottrina del paradosso. Per questo il suo pensiero è troppo 
poco germanico. Poiché questo almeno dovrebbe esser chiaro, e cioè che il 
pensiero di Kierkegaard e dei suoi discepoli non è «specificatamente cristiano», 
ma «specificatamente nordico». Asserire che Ivan, parlando nel dubbio e nella 
rivolta, rivela che egli sa chi è Dio, ossia che nulla direttamente di lui si può 
sapere, significa ignorare le idee religiose del russo Dostoevskij il quale rimane 
nella tradizione dell’idea di trasfigurazione. Nella figura di Ivan non si tratta 
tanto della ricerca di un rapporto paradossale con Dio, quanto di un erigersi 
dell’uomo contro Dio. All’origine di tutto questo allora non starebbe allora 
Kierkegaard, ma Nietzsche650. 
 
                                                        
648 R. Bultmann, «lettera a E. Foerster, (?) 1928», cit. in ibidem, p. 135. La traduzione è mia.  
649 Cfr. R. Guardini, Die religiöse Existenz in Dostojewskijs großen Romanen, in «Die Schildgenossen», 
Juli-August, 1931, 4, pp. 334-335. La traduzione è mia.  
650 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewkijs Werk, op. cit., p. 155; tr. it., p. 152. 
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Sulla scia di Barth e di Thurneysen, anche per Dietrich Bonhoeffer lo scrittore 
russo assume un’importanza rilevante per lo sviluppo dalla sua teologia. Nel 1928 in 
una conferenza tenuta a Barcellona Bonhoeffer parla dei Fratelli Karamazov651. 
È significativo che il Gesù Cristo652di Karl Adam inizi con una domanda tratta 
da I demoni: «Un uomo colto, un europeo dei nostri giorni può credere, credere 
proprio, alla divinità del Figlio di Dio, Gesù Cristo?»653. Adam continua: «Per 
Dostoevskij la domanda della fede è anche essenzialmente la domanda sulla divinità 
di Cristo»654.  
Quanto sinora documentato intende dare un’idea della complessità della 
ricezione tedesca di Dostoevskij dalle origini fino ai primi anni ’30. In questo 
contesto si colloca anche l’opera di Guardini. Abbiamo analizzato le fonti di cui il 
teologo si è servito o poteva servirsi. Tuttavia la questione delle fonti dell’opera 
guardiniana su Dostoevskij non è così essenziale quanto potrebbe sembrare, dal 
momento in cui il teologo stesso chiarisce: 
 
Se mi sono tenuto possibilmente vicino al testo, attingendovi tutto quanto mi 
potesse esser utile, non ho esitato d’altra parte a rinunciare, salvo mi occorresse a 
titolo di informazione, a tutta l’abbondante letteratura su Dostojevskij. Di ciò che 
è stato scritto su Dostojevskij – e senza dubbio si tratta in parte di lavori molto 
importanti – ho letto molto poco e anche da questo poco mi sono mantenuto indipendente. 
Dove me ne sono giovato l’ho detto655.  
 
Guardini lavora indipendentemente rispetto alla mole immensa di letteratura 
disponibile in lingua tedesca sullo scrittore russo. Egli propone un commento ai 
                                                        
651 Cfr. S. Salvestroni, Dostoevskij e le svolte teologiche del ’900, p. 188 segg.  
652 K. Adam, Jesus Christus, Haas & Grabherr, Augsburg 1933; tr. it., Gesù Cristo, Morcelliana, 
Brescia 1995.  
653 F. M. Dostoevskij, I demoni, cit. in ibidem, p. 10.  
654Ibidem.  
655 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewkijs Werk, op. cit., p. 14; tr. it., p. 12. Il corsivo è mio.  
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cinque grandi romanzi di Dostoevskij e rivendica «il diritto di autonomia» 
sentendosi «in contatto sufficientemente intimo con l’opera di questo scrittore»656. 
Cosciente che la sua opera su Dostoevskij non ha pretese di esaustività, Guardini 
non intende neppure discutere i punti di vista di altri critici, ma si limita a esporre il 
proprio. Il tentativo di Guardini non è «un’interpretazione del pensiero di 
Dostoevskij su linee filologiche»657. Si tratta piuttosto di un approccio ermeneutico, 
di un «dialogo» fra il teologo e lo scrittore «sui problemi essenziali dell’esistenza 
umana»658. Lo scopo del libro, chiarisce l’autore, è quello di «esporre i risultati di un 
incontro, di un colloquio»659. 
 
3 Genesi e sviluppo dell’opera su Dostoevskij 
L’interesse di Guardini per la letteratura e per l’arte è molto precoce660. Non è 
un caso che la prima pubblicazione nel 1907 dello studente di teologia a Tubinga sia 
                                                        
656 Ibidem.  
657Ibidem, p. 316; tr. it., p. 331. 
658Ibidem.  
659Ibidem.  
660 Lo scultore Philipp Harth racconta: «Avevo conosciuto Romano già nella mia prima infanzia: 
sua madre mi aveva invitato a giocare con lui. Lo ritrovai a quindici anni, quando egli frequentava 
il ginnasio; era libero dalla scuola due pomeriggi alla settimana e allora stavamo assieme […]. 
Quando andai a trovarlo la prima volta, vidi con stupore che alle pareti erano appese riproduzioni 
di opere d’arte simili a quelle che io stesso avrei scelto. Romano possedeva uno scaffale con molti 
libri: il suo interesse per i libri era simile al mio per i quadri. Ero contento di aver conosciuto un 
ragazzo che aveva interessi simili ai miei; gli raccontai delle stampe che vedevo quotidianamente in 
biblioteca o delle statue nelle chiese, da cui traevo poi disegni. Ascoltavo ammirato Romano 
narrare il contenuto dei libri da lui letti. Anche le poesie lo interessavano molto ed egli stesso ne 
scriveva. Mi aveva regalato un quaderno di carta speciale con le trascrizioni di queste […]. Egli 
tradusse poi per la scuolaOliver Twistdall’inglese e io disegnai illustrazioni nel suo quaderno […]. 
Imparai a conoscere quell’opera e altre di Dickens, che Romano mi prestò. Il volume più bello e più 
grande, tra quelli che Romano possedeva, era la Divina Commediadi Dante con le illustrazioni di 
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una traduzione delle lettere e delle poesie di Michelangelo661. Guardini contempla in 
quest’opera non l’arte figurativa dell’artista italiano, ma quella letteraria. Le 
pubblicazioni successive sono: L’interesse della formazione tedesca per la cultura del 
Rinascimento662, un tentativo di mettere in relazione l’eredità culturale italiana con 
quella tedesca e Occuparsi di arte663 del 1912. La sensibilità artistica di Guardini lo 
porta a considerare non solo le arti figurative e la letteratura ma anche la musica664. 
Col passare del tempo gli interessi artistici guardiniani si indirizzano maggiormente 
verso l’arte figurativa e la letteratura. Ne sono un esempio gli studi su Dante che 
portano la dedica in italiano: «Alla memoria di mio padre dalle cui labbra fanciullo i 
                                                                                                                                                                                        
Doré. Guardavamo spesso queste immagini e Romano, che aveva letto il libro, me le sapeva 
spiegare» (cit. in H.-B. Gerl-Falkovitz,Romano Guardini, op. cit., p. 34; tr. it., p. 38).  
661 Michelangelo,Gedichte und Briefe, testi tradotti e scelti da R. A. Guardini, op. cit.  
662 R. Guardini, Das Interesse der Deutschen Bildung an der Kultur der Renaissance, in «Historisch-
politische Blätter für das katholische Deutschland», 148, München 1911, pp. 881-891; cfr. Mercker 
n° 2.  
663 R. Guardini,Von der Beschäftigung mit der Kunst, in «Akademische Bonifatius-
Korrespondenz»,27, 5, Paderborn 1912, pp. 291-299. H.-B. Gerl-Falkovitz ha rilevato che questa 
pubblicazione non risale al 1922 (cfr. Mercker n° 106) ma al ’12, sono errate inoltre anche le 
pagine all’interno della rivista segnalate dal Mercker. 
664 Hanna-Barbara Gerl-Falkovitz nella conferenza dal titolo“Un’impetuosa pienezza di vita dentro di 
me e di fronte a me…”. Il giovane Romano Guardini e le arti: un complesso sconosciuto, tenuta a Isola 
Vicentina presso la Sala Paolo Sarpi di S. Maria del Cengio il 25 ottobre 2008, ha messo in 
evidenza l’amore e la sensibilità di Guardini nei confronti del fenomeno artistico. Il giovane 
Guardini è un ascoltatore di Brahms e di Wagner, ammira l’arte di Michelangelo e di Grünewald. 
In seguito nella sua opera di educatore presso il Castello di Rothenfels Guardini fa tesoro dell’arte 
teatrale (cfr. R. Guardini, Puppenspiel, in «Die Schildgenossen», 4, 1924, pp. 309-317). Inoltre egli 
partecipa attivamente ai lavori dell’architetto Rudolf Schwarz per la configurazione della cappella 
del Castello di Rothenfels (cfr. R. Guardini, Die Burgkapelle (Auf Burg Rothenfels), in «Quickborn», 
11, 1923, 5-6, pp. 51-52).  
~ 262 ~ 
 
primi versi di Dante colsi»665. Oltre ai saggi su Dante Guardini scrive a lungo su 
Hölderlin666, su Rilke667, su Leskov668, su Bernanos669, su Shakespeare670, su Eduard 
Mörike671 e su Goethe672, di cui è un lettore assiduo673 e traduce La sera del dì di festa 
di Leopardi674. L’elenco si amplierebbe a dismisura se rammentassimo anche gli 
scrittori e i poeti da lui letti. Tra i numerosi contributi guardiniani all’estetica e 
all’arte ricordiamo l’articolo I ritratti senili sorridenti di Rembrandt675ela conferenza 
                                                        
665 R. Guardini, Der Engel in Dantes Göttlicher Komödie. Dantestudien, vol. I, Grünewald/Schöning, 
Mainz-Paderborn 1995, p. 5. 
666 Cfr. R. Guardini, Hölderlin. Weltbild und Frömmigkeit, op. cit.; R. Guardini, Form und Sinn der 
Landschaft in den Dichtungen Hölderlins, Wunderlich, Tübingen 1946.  
667 Cfr. R. Guardini, Rainer Maria Rilkes Deutung des Daseins, op. cit. 
668 Cfr. R. Guardini, Religiöser Ausdruck, in R. Guardini, Wurzeln eines großen Lebenswerks, op. cit., 
vol. II, Mainz-Paderborn 2001, pp. 233-238. 
669 Cfr. R. Guardini, Zu Georg Bernanos’ Roman „Der Abtrünnige“, in ibidem, vol. III, 
Grünewald/Schöning, Mainz-Paderborn 2002, pp. 92-97.        
670 Cfr. R. Guardini, Shakespeares »Kaufmann von Venedig«. Ein Brief, in R. Guardini, Sprache, 
Dichtung, Deutung, op. cit., pp. 71-80. 
671 Cfr. R. Guardini,Gegenwart und Geheimnis. Eduard Mörike, op. cit.  
672 Cfr. R. Guardini,Von Goethe und Thomas von Aquin und vom klassischen Geist, in R. Guardini,In 
Spiegel und Gleichnis, Grünewald/Schöning, Mainz-Paderborn 1990, pp. 20-25; R. Guardini, Ein 
Gedicht von Goethe und ein Wort dazu, inibidem, pp. 26-27.  
673 Guardini all’amico Josef Weiger scrive: «Sai cos’è bello? Leggere insieme periodicamente le 
lettere, i diari, i discorsi e le poesie di Goethe. Una scossa…» (R. Guardini,»Ich fühle, daß Großes im 
Kommen ist.« Romano Guardinis Briefe an Josef Weiger 1908-1962, H.-B. Gerl-Falkovitz (a cura 
di),Grünewald/Schöning, Ostfildern-Paderborn 2008, 133, p. 306; tr. it., Lettere a Josef Weiger 
1908-1962, in R. Guardini, Opera omnia, vol. XXVI/1, Brescia 2010, p. 370). 
674 Cfr. Giacomo Leopardi, Am Abend des Feiertags, traduzione di R. Guardini, in «Die 
Schildgenossen», 17, 1938, pp. 131-132, Mercker n° 507.        
675 Cfr. R. Guardini, Rembrandts lächelndes Alterbildnis, in «Die Schildgenossen», 5, 1924, pp. 97-
100.  
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tenuta nel 1947 all’Accademia delle belle Arti di Stoccarda Sull’essenza dell’opera 
d’arte, pubblicata lo stesso anno676.  
Guardini inizia a occuparsi di Dostoevskij in seguito alla sua chiamata a Berlino 
come docente di Weltanschauung cattolica nel 1923, dopo soli due semestri di lezioni 
a Bonn. Ora il giovane docente si trova di fronte al problema su cosa debba 
insegnare in una cattedra di nuova istituzione come quella di visione del mondo 
(Weltanschauung) cattolica. Il rischio è maggiore se si considera che l’Università 
Friedrich Wilhelm di Berlino è un importante centro di cultura protestante e 
laicista, e di fatto si dimostrerà molto poco accogliente nei confronti del teologo 
cattolico.  
 
Era allora qualcosa di inaudito – ricorda Guardini – e se vi ripenso non so come 
ho trovato il coraggio di accettare quella chiamata avendo un’esperienza di soli 
due semestri di lezioni! Quando discussi dell’incarico con il direttore del 
Ministero dei Culti Wendland, gli chiesi quale contenuto dovesse avere 
l’insegnamento sulla ‘Weltanschauung cattolica’. Egli mi rispose che lo dovevo 
sapere da me. Così dovevo chiarirmi le idee in materia da solo677. 
Dovevo quindi basarmi sulla mia intuizione, di dover fare qui qualcosa che mi 
stesse a cuore; in fondo fu la sventatezza giovanile a darmi il coraggio di 
accettare questo incarico678.  
 
In questo stato di incertezza Guardini viene illuminato da un consiglio di Max 
Scheler. I due si incontrano nella primavera del ’23, entrambi invitati dai coniugi 
                                                        
676 R. Guardini, Über das Wesen des Kunstwerks, Offizin Chr. Schleufen, Stuttgart 1947, ora in R. 
Guardini, Wurzeln eines großen Lebenswerks, op. cit., vol. III, pp. 336-360; tr. it., L’opera d’arte, op. 
cit.  
677 R. Guardini, «lettera a Heinrich Fries dell’1/7/1951», cit. in H.-B. Gerl-Falkovitz, Romano 
Guardini, op. cit., p. 141; tr. it., p. 163. 
678 R. Guardini, rapporto al Consiglio di Facoltà del 25/1/1963, cit. in ibidem p. 142; tr. it., p. 163.  
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Landsberg a trascorrere un pomeriggio nel giardino che essi avevano a Bonn. 
Guardini ricorda la conversazione di quel pomeriggio: 
 
L’unico che mi diede un consiglio utile fu Max Scheler. Nel primo semestre feci 
lezione sulle forme principali di dottrine della Redenzione. Questo naturalmente 
era un tema di ripiego; ma dovevo iniziare e quindi prendere da ciò che avevo. 
Scheler disse che così non andava: io dovevo sviluppare i punti di vista 
fondamentali applicandoli a oggetti concreti; ed esempio, a un’analisi delle figure 
di Dostoevskij, che allora era molto di attualità679. 
 
Altrove il teologo scrive:  
 
[Max Scheler] in una conversazione per me gravida di conseguenze […] mi 
disse: ‘Lei dovrebbe fare ciò che dice il termine Weltanschauung, ossia contemplare 
il mondo, le cose l’uomo, le opere, ma fare tutto ciò come un cristiano cosciente 
della sua responsabilità, dicendo ciò che vede in termini scientifici’. Ed io mi 
ricordo ancora che egli mi specificò: ‘Esamini per esempio i romanzi di 
Dostoevskij e prenda posizione si di essi da un punto di vista cristiano; metterà in 
luce così da una parte l’opera considerata, dall’altra il punto stesso di partenza’680.  
 
Il consiglio di Scheler apre un nuovo sentiero per la vita intellettuale di 
Guardini. A partire dagli anni berlinesi il teologo inizia le interpretazioni delle 
figure dei grandi pensatori e artisti. A tal proposito Guardini ricorda:  
 
Un terzo gruppo [di lezioni] […] erano interpretazioni di testi e figure 
religiose, filosofiche o poetiche. Riconobbi sempre meglio il significato che ha 
l’autentica interpretazione per un tempo spiritualmente scialbo, e mi formai 
gradualmente un metodo, per entrare nell’adeguata spiegazione del testo 
                                                        
679 R. Guardini, Berichte über mein Leben, op. cit., p. 45; tr. it., p. 55.  
680 R. Guardini, Stationen und Rückblicke, cit., in H.-B. Gerl-Falkovitz, Romano Guardini, op. cit., p. 
144; tr. it., p. 166. 
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nell’interezza del pensiero e della personalità dell’autore e collegarvi 
problematiche fondamentali. In questo modo mi sono cimentato nel corso del 
tempo con le Confessioni e la Città di Dio di Agostino, la Divina Commedia di 
Dante, Søren Kierkegaard, Pascal, le poesie di Hölderlin e le Elegie Duinesi di R. 
M. Rilke. Con queste come con gli altri due gruppi di lezione mi sforzavo in 
particolar modo di liberare i significati cristiani da tutti gli annacquamenti e le 
mescolanze che vi aveva apportato il relativismo moderno681. 
 
A partire dal semestre estivo 1924 durante tutto il periodo berlinese, oltre a 
Dostoevskij, Guardini interpreta le figure di Agostino di Ippona, Søren Kierkegaard, 
Platone, Blaise Pascal, Michele Montaigne, Dante, Friedrich Nietzsche, Friedrich 
Hölderlin, Socrate e Buddha682. In ciascuna di esse il teologo mette in evidenza le 
rispettive posizioni di fronte all’assoluto, la loro religiosità e la loro visione del 
mondo.  
Le lezioni vengono seguite con interesse crescente e negli anni si crea un 
uditorio di studenti fissi di cui Guardini si ricorda con gratitudine. Hans Joachim 
Schoeps, futuro professore di Storia della religione, ricorda:  
 
Tra tutti i corsi accademici di cui sono stato uditore nei miei luoghi di studio, 
durante dieci semestri a Heidelberg, Berlino, Marburgo e Lipsia, mi hanno 
impressionato soprattutto quelli tenuti da Romano Guardini […]. Guardini 
doveva rappresentare all’Università di Berlino la Weltanschauung cattolica, ma lo 
                                                        
681 R. Guardini, Berichte über mein Leben, op. cit., p. 46; tr. it., p. 56. 
682 L’elenco proposto segue l’ordine cronologico dal 1924 al 1939, anno in cui la cattedra di 
Guardini viene abolita. Cfr. Mercker n° 169, 198, 199, 223, 244, 274, 297, 329, 360, 361, 380, 407, 
430, 470, 471, 494, 518, 519, 545. Il 18 giugno del 1927 Guardini scrive all’amico Weiger: «Ho 
letto e riflettuto un po’ nell’ultimo periodo. Sono andato avanti di un bel pezzo con l’etica di 
Hartmann […]. Sto anche rileggendo Kierkegaard. In autunno voglio fare un corso su di lui, non 
su Pascal; a quest’ultimo non riesco ad avvicinarmi! E poi sulNuovo Testamento, sul problema dei 
consigli evangelici. In più Dostoevskij e inoltre ogni sorta di cose» (»Ich fühle, daß Großes im 
Kommen ist.«, op. cit., 97, p. 262; tr. it., p. 314. Il corsivo è nel testo).  
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faceva in maniera tale da non insegnare materia scientifica e neppure discutere il 
dogma ecclesiastico; invece teneva colloqui vivi con personalità cristiane o con 
personalità che si erano trovate al margine del cristianesimo. Dante, Montaigne, 
Pascal, Kierkegaard, Hölderlin, Rilke e Dostoevskij sono divenuti vivi in quegli 
anni – ma visti sotto aspetti diversi da quelli accademici. Perciò anche la sua 
efficacia andò molto al di là di quella abituale del discorso accademico, mentre qui 
si riuniva una particolare comunità di ascoltatori, legati fra di loro da un 
‘sensorio’ che coglieva gli aspetti spirituali. Questi corsi di lezione erano stati in 
fondo enunciazioni sulla nuova forma di fede cristiana, quale oggi s’è fatta 
moderna: la fede nella riflessione, la cui prestazione continua deve resistere a 
sopportare dubbi. Qui si esprimeva qualcosa che partiva da una cattolicità molto 
moderna683. 
 
Nel semestre invernale 1929-30 Guardini propone un seminario di Filosofia 
della Religione su Dostoevskij684 e nel semestre successivo il corso ha il seguente 
titolo: «L’esistenza religiosa in Dostoevskij»685. Alcune impressioni sulla ricchezza 
del tema svolto vengono esplicitate dallo stesso Guardini:  
 
I personaggi di Dostoevskij sono determinati da forze e motivi religiosi; le loro 
autentiche decisioni provengono da là. Ma c’è di più: il suo mondo in quanto tale, 
il contesto delle sue realtà e dei suoi valori e tutta la sua atmosfera sono in fondo 
di natura religiosa… Che cosa significhi voler abbracciare questo mondo mi fu 
chiaro quando nell’estate del 1930 mi affaticai invano in una lezione di due ore, 
                                                        
683 H. J. Schoeps, cit. in H.-B. Gerl-Falkovitz, Romano Guardini, op. cit., p. 290; tr. it., pp. 334-335.  
684 Il seminario si svolge il giovedì dalle 18:00 alle 19:30; cfr. Mercker n° 297. In una lettera del 7 
novembre 1929 Guardini esprime all’amico Weiger la sua soddisfazione per i nuovi corsi: «Il corso 
accademico è cominciato. Quello suMontaigneè molto pieno; forse dobbiamo trasferirci. IlNuovo 
Testamento è a posto. Molti teologi. Anche il seminario (Dostoevskij) va bene» (»Ich fühle, daß 
Großes im Kommen ist.«, op. cit., 133, p. 305; tr. it., p. 369. Il corsivo è nel testo). 
685 «Die religiöse Existenz bei Dostojewskij», giovedì e venerdì dalle 19:00 alle 20:00; cfr. Mercker 
n° 328.  
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anche venticinque ore non sarebbero state sufficienti per diventare padroni della 
vastità dell’oggetto trattato686.  
 
Guardini pubblica il suo primo scritto su Dostoevskij nella rivista «Die 
Schildgenossen» nel 1925687, si tratta di una recensione del romanzo L’idiota nella 
quale il teologo paragona il romanzo di Dostoevskij alla novella di Leskov L’angelo 
sigillato. Secondo Guardini quello che unisce le due opere è «la particolare intensità 
religiosa»688. Esse mostrano due modalità differanti di rappresentare la santità. 
Guardini pubblica le sue prime impressioni sul romanzo di Dostoevskij scrivendo di 
aver compreso la figura del Cristo giovanneo quando ha letto il romanzo sul 
principe Myškin. Perché due persone si comprendano deve esserci un piano comune 
nel quale avviene la comunicazione, uno deve avere già iniziato a esperire quanto 
l’altro comunica. Ciò secondo Guardini non avviene tra Cristo e i giudei perché 
Cristo parla su un piano superiore rispetto ai suoi ascoltatori. Da ciò deriva lo 
scandalo dei giudei nei confronti del Rabbi di Nazareth, essi non comprendono che 
le affermazioni di Gesù provengono da una realtà più profonda che chi rinasce da 
acqua e da Spirito può cogliere689. Analogamente Guardini interpreta la figura di 
Myškin, grazie alla quale ha potuto comprendere l’avversione dei giudei verso 
Cristo. La personalità del principe appare inizialmente bella e luminosa tanto da 
                                                        
686 R. Guardini,Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 9. La tradizione è mia. Nella 
versione precedente, ossia nella premessa introduttiva al ciclo di articoli su Dostoevskij pubblicati 
nel ’31, Guardini scrive: «Che cosa significhi voler abbracciare questo mondo mi si rese chiaro 
quando lo scorso semestre in una lezione di due ore, voglio dire in venticinque ore, cercai di 
contenere l’oggetto e invano mi sforzai di diventare padrone della sua vastità» (R. Guardini, Die 
religiöse Existenz in Dostojewskijs großen Romanen, op. cit., p. 98. La traduzione è mia).  
687 R. Guardini, Religiöser Ausdruck, in «Die Schildgenossen», 5-6, 1925, pp. 418-421, ora in R. 
Guardini, Wurzeln eines großen Lebenswerks, op. cit., vol. II, pp. 233-238. 
688 Ibidem, p. 233.   
689 Cfr. Gv 3, 3 segg.  
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destare due reazioni opposte in chi lo incontra. Assieme ad un’attrattiva Myškin 
suscita incomprensione e repulsione e la sua purezza viene scambiata per idiozia. 
Dalle lezioni berlinesi del 1929-30 Guardini pubblica l’anno successivo sulla 
rivista «Die Schildgenossen» un ciclo di saggi sul tema L’esistenza religiosa nei grandi 
romanzi di Dostoevskij690. L’opera di Guardini su Dostoevskij è così pubblicata quasi 
interamente. Manca soltanto il capitolo dal titolo «Ateismo» (Gottlosigkeit), nel quale 
l’autore illustra le personalità di Kirillov e di Stavrogin. Le ragioni di questa assenza 
potrebbero essere attribuite al fatto che il romanzo I demoni è a livello strutturale e 
tematico l’opera più complessa dello scrittore russo, pertanto Guardini potrebbe 
aver preferito meditare maggiormente sui protagonisti del romanzo del 1871. 
Questa tesi trova conferma in quanto racconta Elisabeth Wilmes, che ha eseguito 
l’ultima stesura dattiloscritta della monografia su Dostoevskij nell’edizione del ’32. 
 
C’è ne I demoni una scena – ricorda la Wilmes – nella quale l’ingegnere civile 
Kirillov in un terribile disturbo psichico morde il suo visitatore Stepanovič nel 
mignolo della mano sinistra. L’analisi dello svolgimento di questa scena è stata 
modificata sette volte. Quando la revisione del vasto capitolo sull’ateismo 
arrivava nuovamente da Berlino, sfogliavo innanzitutto per leggere che cosa 
questa volta aveva da sopportare il mignolo di Pëtr Stepanovič691. 
 
Nel 1932 l’opera su Dostoevskij esce integralmente con il titolo L’uomo e la fede. 
Saggio sull’esistenza religiosa nei grandi romanzi di Dostoevskij692, dedicata al fratello 
Gino. A parte l’aggiunta del capitolo «Ateismo» e l’ultima parte dell’ultimo capitolo, 
                                                        
690 R. Guardini, Die religiöse Existenz in Dostojewskijs großen Romanen, in «Die Schildgenossen», 
März-April, 2, 11, 1931, pp. 98-130; Mai-Juni, 3, 11, 1931, pp. 193-228; Juli-August, 4, 11, 1931, 
pp. 316-351; September-Oktober, 5, 11, 1931, pp. 420-451. 
691 E. Wilmes, Jahre auf Burg Rothenfels 1926-1937. Erinnerungen – II B und II C aufgezeichnet von 
Elisabeth Wilmes, Januar 1984, Theatinerkreis im Quickborn, p. 36. La traduzione è mia.  
692 R. Guardini, Der Mensch und der Glaube. Versuche über die religiöse Existenz in Dostojewskijs großen 
Romanen, Jakob Hegner, Leipzig 1932. 
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sul principe Myškin693, la monografia non presenta modifiche sostanziali. Viene 
talvolta limata la forma e corretta qualche nota. La seconda edizione del ’39 presenta 
il titolo attuale Figure religiose nell’opera di Dostoevskij. Studi sulla fede694, tradotta in 
italiano da Maria Luisa Rossi con il titolo Dostojevskij. Il mondo religioso695.  
Lo stesso tema viene proposto da Guardini a Francoforte sul Meno in un ciclo 
di quattro lezioni svolte dall’11 al 14 febbraio 1931696. I giornali locali danno notizia 
di questi incontri697. In un articolo intitolato Un oratore spirituale davanti a uditori 
mondani698 informa che la sala dove Guardini parla è piena.  
Le conferenze di Francoforte sono solo l’inizio. Nell’estate del ’31 Guardini è 
invitato a collaborare alle Settimane della scuola superiore di Salisburgo, un ciclo di 
convegni svoltosi dal 3 al 22 agosto, organizzato dott. Franz Xaver Münch699 e 
                                                        
693 Nel penultimo capitolo tratteremo più analiticamente di questa importante modifica apportata 
al commento del romanzo L’idiota, cfr. infra, pp. 397-399. 
694 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk. Studien über den Glauben, Jakob Hegner, 
Leipzig 1939. Le successive edizioni risalgono agli anni 1947, 1951, 1964, 1977, 1989. 
695 R. Guardini, Dostojevskij. Il mondo religioso, Morcelliana, Brescia 2000.  
696 Il ciclo di lezioni è organizzato dalFreies Deutsches HochstifteMuseo Goethedi Francoforte. I temi 
trattati sono i seguenti: mercoledì 11/02 «Il popolo e i suoi singoli personaggi»; 12/02 «Le 
silenziose: le due Son’je in Delitto e castigoe neL’adolescente»; 13/02 «Il pellegrino Makar ne 
L’adolescente; lo starec Zosima e suo fratello Markell ne I fratelli Karamazov»; 14/02 «Aljoša 
Karamazov». Le lezioni si sono svolte dalle 19:00 alle 20:00. Questo come altro materiale prezioso sulle 
conferenze di Guardini in questi anni mi è stato fornito personalmente dalla prof.ssa Hanna-Barbara Gerl-
Falkovitz, che ringraziamo cordialmente.  
697 Reinhold Lindemann, in quattro articoli pubblicati nel quotidiano «Rhein-Mainische 
Volkszeitung» diFrancoforte dal 17 al 20/02, espone un resoconto piuttosto dettagliato dei 
contenuti proposti.  
698Ein geistlicher Redner vor weltlichen Hörern, in «Frankfurter Zeitung», 24/02/31, p. 14. 
699 Dott. Franz Xaver Münch (1883-1940) è stato segretario generale dell’Associazione 
universitaria cattolica, fondatore ed editore del giornale «Der katholische Gedanke».  
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diretto da padre Alois Mager700, al quale hanno partecipato importanti personalità 
del mondo cattolico di allora fra cui Jacques Maritain, Erich Przywara, Karl Adam, 
Agostino Gemelli e Ildefons Herwegen. Le conferenze di Guardini riscuotono molto 
successo. Alois Mager, raccontando delle Settimane, scrive: 
 
La cosa più raffinata fra ciò che di raffinato le Settimane della scuola superiore 
hanno portato, sono state le lezioni di Guardini. Dotato di percezione 
straordinariamente sensibile per tutto ciò che è interiore, egli è in grado di 
dipanare il religioso nell’uomo nei suoi fili più sottili701.  
 
Anche Gerta Krabbel in un resoconto delle Settimane esprime il suo entusiasmo 
per le lezioni su Dostoevskij: 
 
L’orizzonte, che fin qui si era concentrato su cognizioni di pensiero dell’Europa 
occidentale, si è esteso alla Russia quando il professor Romano Guardini ha 
rievocato i grandi personaggi dei romanzi di Dostoevskij e ha mostrato la loro 
esistenza religiosa. L’imponente andare a fondo attraverso il Grande Inquisitore 
è stata una forte esperienza spirituale, il vasto uditorio è rimasto in un’attenzione 
piena di curiosità; in quest’ora si è sentito che cos’è la spiritualità702. 
 
A distanza di anni Guardini ricorda con insoddisfazione l’obiettivo che le 
Settimane della scuola superiore volevano raggiungere secondo l’intenzione degli 
organizzatori:  
 
                                                        
700 Padre Alois Mager (1883-1946), benedettino, è stato docente a Salisburgo di psicologia, 
filosofia della religione e filosofia della cultura.  
701 A. Mager, Introduzione a R. Guardini, Die religiöse Existenz in Dostojewskijs großen Romanen, 
inDie ersten Salzburger Hochschulwochen 3. bis 22. August 1931. Aufriss und Gedankengänge der 
Vorlesungen, a cura di A. Mager, Anton Pustet Verlag, Salzburg 1931, p. 157. La traduzione è mia.  
702 G. Krabbel,Die Salzburger Hochschulwochen, in «Die Schildgenossen», November-Dezember 
1931, 6, p. 556. La traduzione è mia.  
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Collaborai alla prima [settimana]703 tenendo una serie di lezioni sulle figure 
religiose nei romanzi di Dostoevskij. Anche questa iniziativa però, come credevo 
di vedere, fu diretta su di una via errata, e lo dissi al dott. Münch così come al 
Padre Mager. Si voleva far sorgere dalle Settimane della scuola superiore di 
Salisburgo una università cattolica, e ciò doveva condurre in un vicolo cieco. Il 
mio punto di vista era che si dovesse creare un nuovo tipo di attività intellettuale 
e spirituale con un minimo di apparato organizzativo e un massimo di libertà e 
mobilità. Questa idea fu rifiutata e si mostrarono pure presto i sintomi che 
l’iniziativa cominciava a incagliarsi. Poi mutarono le situazioni esterne e tutto 
cessò, io temo, proprio ancora al momento giusto704. 
 
Nel febbraio del ’32 Guardini propone la sua interpretazione religiosa di 
Dostoevskij in due appuntamenti presso l’Accademia del Lavoro Sociale e 
Pedagogico Femminile di Berlino705. L’università di Lipsia il 15 febbraio del ’33 
ospita Guardini per una conferenza sulla Leggenda del Grande Inquisitore e anche in 
questo caso la sala è gremita ha ascoltato con attenzione l’oratore706. Negli stessi 
anni questi svolge convegni su Dante, Agostino, Pascal e Hölderlin in varie città 
tedesche. Nelle sue conferenze Guardini unisce mirabilmente la profondità di 
pensiero alla raffinatezza espressiva, senza tuttavia risultare pedante o forzatamente 
ricercato. La sua capacità comunicativa e lo spessore dei temi svolti nel tempo 
conquista la simpatia di un pubblico sempre più vasto. 
Per quanto riguarda la ricezione della monografia su Dostoevskij, nel ’34 
l’autore esprime al suo segretario Erich Görner la propria delusione per il fatto che 
l’opera, insieme a L’opposizione polare, «non è stata quasi affatto compresa». 
Guardini, considerando che il saggio sullo scrittore russo ha avuto scarso successo 
                                                        
703 Dalle carte risulta invece che Guardini ha svolto il suo corso l’ultima settimana, dal 17 al 22 
agosto dalle ore 17:00 alle 18:00. Guardini scrive queste memorie quattordici anni dopo.  
704 R. Guardini,Berichte über mein Leben, op. cit., p. 113; tr. it., pp. 147-148.  
705 Ne danno notizia i giornali berlinesi «Germania» del 12/02/32 e del 24/02/32, «Deutsche 
Allgemeine Zeitung» del 12/02/32 e del 26/02/32.  
706 Cfr. «Neue Leipziger Zeitung», 17/02/33. 
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editoriale, teme lo stesso destino per l’opera su Dante707. Guardini rammenta che 
quando l’abate Herwegen ha ricevuto il libro su Dostoevskij, si è limitato a darne 
notizia all’autore, mentre è rimasto entusiasta per quello su Dante. Un illustre 
ammiratore di Guardini, Edmund Husserl, ha apprezzato molto il suo Dostoevskij 
insieme al libro Il Signore708.  
Sebbene non immediato, di fatto il successo editoriale dell’opera arriva e lo 
dimostrano le traduzioni: la prima è in lingua francese nel 1947709 a cui segue quella 
italiana nel ’51710, l’anno successivo viene pubblicata una versione inglese del 
capitolo quinto, «Ribellione»711, nel ’54 in spagnolo712 e nel ’58 in giapponese713.  
Nel semestre invernale 1948-49 il teologo, ormai professore a Tubinga, dedica 
a Dostoevskij una lezione di tre ore su «La coscienza religiosa nei grandi romanzi di 
Dostoevskij» e il semestre successivo presenta un tema analogo714.  
Quando Guardini si trasferisce a Monaco alla fine del ’48 non è ancora celebre. 
Per le loro alte pretese le monografie degli anni berlinesi su Agostino, Pascal, 
                                                        
707 Cfr.Romano Guardini im Gespräch mit Erich Görner 1933/34, Theatinerkreis im Quickborn, p. 
12. 
708 A dare questa notizia è suor Adelgundis Jaegerschmid O.S.B., la quale nelle sue visite a Husserl 
del 20/04 e 26/04/1936 dialoga con il filosofo sulle sue letture. «Guardini – afferma la 
Jaegerschmid – appartiene a quegli scrittori, che egli adora e con i quali ha una intima relazione» 
(in W. Herbstrith, Edith Stein. Wege zur inneren Stille, Kaffke-Verlag, Aschaffenburg 1987, p. 220. 
La traduzione è mia).  
709R. Guardini, L’Univers religieux de Dostoïevski, tr. di H. Engelmann e R. Givord, Editions du 
Seuil, Paris 1947. 
710 R. Guardini, Il mondo religioso di Dostoevskij, op. cit. 
711 R. Guardini, The legend of Grand Inquisitor, tr. di S. S. Cunneen, in «Cross Currents. A new 
quarterly Review to explore the implications of Christianity for Our times», 3, 1952, 1, pp. 58-86.  
712 R. Guardini,El universo religioso de Dostoyevski, tr. di A. L. Bixio, Emecé, Buenos Aires 1954. 
713 R. Guardini, Dostoievskii, tr. di F. Nagano, Sobun-sha, Tôkyô 1958.  
714 Cfr. Mercker n° 697 e 732. 
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Dostoevskij e Hölderlin raggiungono solo una stretta cerchia di lettori715. A Monaco 
sembra che non abbia più affrontato questo tema in maniera analitica. Tuttavia nel 
’47 nella stessa città viene stampata la terza edizione del Dostoevskij716. Negli anni di 
docenza a Monaco Guardini non svolge più conferenze sullo scrittore russo, ora 
predilige altri temi, tranne nel ’58, quando viene invitato dall’Accademia Evangelica 
di Amburgo a parlare di Dostoevskij717.  
Le tematiche presenti nei grandi romanzi offrono al teologo la possibilità di 
approfondire il problema religioso, il filo rosso che unisce l’intera produzione 
guardiniana. La genialità religiosa e la finezza psicologica dello scrittore russo 
trovano nel teologo un destinatario ideale. Questi coglie nell’arte del romanziere 
quei motivi religiosi che spesso lo affascinano o inquietano come la santità o la 
dannazione, l’accettazione o la ribellione, la speranza o la disperazione. Guardini 
saggia le possibili posizioni dell’uomo davanti all’Assoluto e l’opera dostoevskijana 
gli offre materiale prezioso su cui riflettere. Spesso egli associa allo scrittore russo le 
figure di Kierkegaard e di Nietzsche, protagonisti culturali della fine di un’epoca che 
propongono all’uomo differenti posizioni esistenziali davanti ai problemi ultimi.  
Per Guardini Dostoevskij è uno strumento per raggiungere un pubblico sempre 
più vasto per «dare così un contributo all’edificazione di un’Europa umana e 
spirituale e di conseguenza alla conoscenza dello spirito e del cuore umano»718. 
  
                                                        
715 Cfr. B. Gerner,Romano Guardini in München. Beiträge zu einer Sozialbiographie,vol. I,Lehrer an der 
Universität, Katholische Akademie in Bayern, München 1998, p. 589.  
716 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk. Studien über den Glauben, Josef Kösel, 
München 1947.  
717 Cfr. B. Gerner, Romano Guardini in München, vol. II,Referent am Vortragspult, op. cit., München 
2000, p. 210.  
718 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 316; tr. it., p. 331. 
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III 
Fede e religiosità del popolo 
 
1 Introduzione 
 
1.1. Il fenomeno religioso e la fede nell’orizzonte antropologico guardiniano 
L’interpretazione guardiniana dell’opera di Dostoevskij costituisce una 
fenomenologia del religioso a partire dalla Weltanschauung cattolica. Lo stesso titolo 
del libro esprime in maniera eloquente l’intenzione dell’autore: Personaggi religiosi 
nell’opera di Dostoevskij. Studi sulla fede. Il saggio di Guardini, insieme a quelli di 
Eduard Thurneysen719, Paul Natorp720 e Sergej Hessen721, si colloca a pieno titolo 
nel filone interpretativo filosofico-religioso di Dostoevskij sviluppatosi in Germania 
al termine del primo Conflitto mondiale.  
Nikolaj Berdjaev, che senza riserve definisce Dostoevskij «il più grande filosofo 
russo», scrive:  
 
L’opera di Dostoevskij è importantissima per l’antropologia filosofica, per la 
filosofia della storia, per la filosofia della morale. Dostoevskij forse, ha imparato 
poco dalla filosofia, ma molto può insegnarle, e noi ormai da tempo filosofiamo 
delle cose ultime sotto il segno di Dostoevskij. Soltanto il filosofare delle cose 
penultime è legato alla filosofia tradizionale722. 
 
                                                        
719 E. Thurneysen, Dostojewski, op. cit. 
720 P. Natorp, F. Dostojewskis Bedeutung für die gegenwärtige Kultur, Jena 1923. 
721 S. Hessen, Il bene e il male in Dostoevskij, op. cit.  
722 N. Berdjaev, La concezione di Dostojevskij, Einaudi, Torino 1977, p. 35. I corsivi sono nel testo. 
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Nell’affrontare il problema religioso lo scrittore russo ha certamente offerto un 
contributo importante al suo interprete italo-tedesco. La questione religiosa è la 
passione che li ha uniti in una sintonia eccellente. Anche in questo caso accade ciò 
che si riscontra maggiormente nei saggi guardiniani su Agostino e Pascal, nei quali 
l’autore si sintonizza ottimamente con il loro modo di vedere, di esperire il mondo e 
di pensare alla vita in costante riferimento alla religiosità. Se dunque tale questione 
assume un’importanza essenziale anche nel saggio su Dostoevskij, risulta opportuno 
un chiarimento sul fenomeno religioso e sulla fede nella produzione filosofica e 
teologica di Guardini al fine di comprendere a fondo l’opera che costituisce il tema di 
questa ricerca. 
Nel rispondere alla domanda su cosa sia la vita Guardini individua cinque strati 
(Schichten) nei quali essa si dispiega. «Questi livelli di realtà (Wirklichkeitsstufen) non 
sono meri gradi (Grade) ma piani qualitativi, territori dell’esserci, strati dell’atto 
(Aktschichte) in cui l’essere reale ottiene ogni volta un nuovo carattere»723. 
L’esistenza umana si realizza attraverso tutti questi livelli. L’uomo costituisce il 
proprio «io sono» nella misura in cui sviluppa armonicamente questi «livelli di 
realtà». Quella religiosa rappresenta la sfera più profonda nella quale l’essere umano 
è chiamato a vivere.  
Nel delineare la religiosità Guardini chiarisce che non si tratta di un’esperienza 
puramente interiore come vorrebbe l’individualismo. Non è un fenomeno estraneo 
ad ogni altra realtà che dimora nella pura interiorità del singolo. «Il religioso è una 
qualità del mondo»724. Nell’incontro con la realtà l’uomo avverte un’estraneità e al 
tempo stesso un fascino, egli è stupito da ciò che si trova fuori di sé, è impaurito da 
ciò che lo sovrasta e si sente attratto dalla bellezza di un cielo stellato o di un 
tramonto. Questo contemplare schiude la coscienza a una dimensione che va oltre la 
                                                        
723 R. Guardini, Der Mensch, op. cit.; tr. it., p. 187. Abbiamo già trattato questo problema nel I 
capitolo della II parte.  
724Ibidem; tr. it., p. 180.  
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semplice percezione. Nell’uomo si fa chiara la consapevolezza di una realtà ineffabile 
che sovrasta il dato sensibile. Questa è l’esperienza del sacro.  
 
Con il termine sacro – chiarisce Guardini – intendiamo dunque ciò davanti a cui il 
sentimento d’un uomo bennato risponde con il bisogno d’inchinarsi, e 
d’inchinarsi come non si potrebbe davanti a nulla di semplicemente terreno. È 
qualcosa di misterioso e insieme di determinato, di straniero e insieme di intimo. 
Lo si percepisce al lume delle stelle, dinanzi alla vastità del cielo, ma è altra cosa 
dai corpi cosmici e dallo spazio; emerge dal mondo ma arriva da altrove. Lo si è 
anche chiamato, con particolare accentuazione della parola, quello che rispetto a 
tutte le cose è l’Altro, o l’Ultraterreno, o infine il Numinoso, il Divino725.  
 
Guardini riprende i termini chiariti da Rudolf Otto nell’opera Il sacro726, 
tuttavia egli non condivide pienamente il concetto di numinoso espresso dallo 
studioso di Marburgo. Questi secondo il nostro autore si è concentrato in maniera 
eccessiva sul numinoso come esperienza del «totalmente Altro», basandosi in questo 
modo su «una concezione unilateralmente irrazionalistica» e ha posto «il religioso 
fuori da ogni rapporto con il piano del pensiero e della verità»727. Ne consegue una 
mancanza di distinzione sicura tra ciò che è autenticamente religioso e ciò che non lo 
è. Per Guardini invece il numinoso non sarebbe possibile se fosse solo l’emergere di 
una realtà totalmente estranea rispetto al mondo, esso vive piuttosto in analogia col 
mondo, in una tensione tra identità e differenza.  
L’essere scuote, commuove, affascina, incute reverenza e paura. Attraverso la 
realtà l’uomo prende coscienza non soltanto di ciò che vede, sente e tocca, ma fa 
anche esperienza di una dimensione estranea al sensibile e tuttavia intima e legata 
profondamente ad esso; questa è l’esperienza religiosa. Si tratta, secondo Guardini, 
dell’aspetto più essenziale dell’uomo, «la sola pienezza valida e definitiva» poiché 
                                                        
725 R. Guardini, Religion und Offenbarung, op. cit., p. 22; tr. it., p. 201. Il corsivo è nel testo.  
726 R. Otto, Das Heilige, op. cit. 
727 R. Guardini, Religion und Offenbarung, op. cit., p. 22, nota; tr. it., p. 201, nota. 
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«decide dell’intimo significato dell’essere»728. Qualsiasi altra esperienza l’uomo faccia 
(psico-fisica, estetica, affettiva ed etica) è meno essenziale di quella che decide del 
senso di tutto. È infatti dalla posizione che l’uomo assume davanti all’assoluto che 
dipende il senso della propria vita e del mondo. L’uomo può assumere atteggiamenti 
differenti davanti all’esperienza religiosa, può incrementarla e darle spazio, oppure 
trascurarla e in questo modo indebolirla fino quasi a farla scomparire. Per Guardini 
il sacro è «una qualità del mondo» in quanto legato essenzialmente al «carattere 
simbolico delle cose». Qualsiasi oggetto l’uomo esperisca, benché in se stesso finito, 
rimanda ad un altrove, alla realtà definitiva del senso. Tutte le cose «fanno 
presentire che non sono ancora l’ultima realtà, bensì punti di passaggio, attraverso 
cui emerge ciò che è davvero ultimo e autentico»729. Il punto d’avvio dell’esperienza 
religiosa è il fatto che le cose non possiedono in sé una ragion d’essere, non sono 
autointellegibili. «Tale esperienza ha un immediato senso religioso, a tal punto che 
l’uomo irreligioso può venir designato come quello per cui l’esistenza si capisce per 
se stessa»730. La realtà mondana rimanda a Dio, qualsiasi cosa può divenire 
l’immagine e il simbolo del divino. Questo non si identifica con nessuna realtà finita 
e tuttavia in essa può essere conosciuto e contemplato.  
Guardini individua nella ricerca di Dio attraverso la creazione il tratto 
peculiare della religiosità dostoevskijana. 
 
Se si considerano le vie, che i diversi uomini percorrono verso Dio […] v’è chi 
pensa – citiamo Søren Kierkegaard per molti -: se vuoi andare a Dio, allontanati 
da ogni immediatezza naturale; dal monte e dal mare, dall’albero e dall’animale, 
dai contesti della vita umana, dall’arte e dal mondo umano. Ritirati nella 
solitudine del «tu stesso con te stesso» […]. Altri dicono con la medesima 
purezza e con il sapere dell’esperienza compiuta, e per essi nominiamo 
Dostoevskij: tienti al contesto della natura; abbraccia le cose, perché sono 
                                                        
728Ibidem, p. 25; tr. it., p. 203. 
729Ibidem, p. 29; tr. it., p. 207.  
730Ibidem, p. 44; tr. it., p. 217. 
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creature di Dio; impara da esse, che non hanno commesso nessun peccato; sta 
congiunto con il popolo e la sua schietta vicinanza alla natura. Purifica tutto 
questo tramutandolo in amore731. 
 
Per Guardini entrambe le vie sono giuste perché entrambe portano a Dio se 
non vengono assolutizzate. Se infatti l’una o l’altra vengono perseguite in maniera 
esclusiva e unidirezionale portano al paganesimo o addirittura al «demoniaco».  
Lo sviluppo del senso religioso non necessariamente dipende dal fatto che esso 
trovi risposta in una particolare confessione. Un ateo può essere più profondamente 
religioso di uno che dice di credere in Dio. Per Guardini Nietzsche e Kirillov si 
pongono religiosamente nei confronti dell’esistenza. La religiosità, al di là della 
risposta trovata, è un’esigenza essenziale di ogni uomo.  
 
Un’immagine del mondo veramente irreligiosa – scrive Guardini – e un 
atteggiamento effettivamente privo di ogni devozione sarebbero infruttuosi o 
addirittura vacui, poiché è l’esserci stesso ad essere numinoso. Volere 
un’immagine irreligiosa del mondo equivarrebbe quasi a volere un mondo privo 
di qualsiasi dimensione di profondità, un mondo meramente superficiale. Il 
religioso è una dimensione dell’esserci, e negare tale dimensione è cecità o 
ottusità732.  
 
La non autointelligibilità dell’essere è data in primo luogo dal fatto che l’uomo 
in esso è continuamente in balia di pericoli esterni (catastrofi e animali feroci) e 
interni (malattie fisiche e psichiche). Un ulteriore pericolo è causato dalla libertà 
dell’uomo, che può dirigersi contro se stessa e contro gli altri. L’esperienza religiosa 
si sviluppa nella coscienza del profondo disagio umano di fronte all’essere. Le 
                                                        
731R. Guardini, Reflexionen über das Verhältnis von Kultur und Natur, in Unterscheidung des 
Christlichen, vol. I: Aus dem Bereich der Philosophie, Grünewald/Schöningh, Mainz-Paderborn 1994, 
pp. 223-224; tr. it., Riflessioni sul rapporto tra natura e cultura, in R. Guardini, Natura, Cultura, 
Cristianesimo, Morcelliana, Brescia 1983, p. 173.  
732 R. Guardini, Der Mensch, op. cit.; tr. it., p. 217.  
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aspettative e i desideri che egli nutre vengono delusi davanti al caos della realtà. Da 
ciò nascono numerosi miti e leggende sull’esistenza del male, su come sia potuto 
sorgere questo disordine contrario a qualsiasi attesa autenticamente umana. L’uomo 
ha necessità di affidarsi a qualcosa o a qualcuno che è capace di contrastare il caos 
che aggredisce l’esistenza. L’affidarsi è la realistica presa di coscienza che egli da 
solo non è in grado di superare la limitatezza dell’esistenza terrena, segnata 
dall’incontrastabile prova della morte. Questa impotenza si acuisce nella 
consapevolezza che non soltanto l’uomo non è padrone del suo destino, ma che egli 
sa troppo poco sul suo destino e non può raggiungere neanche certezza sul suo 
futuro prossimo.  
Un contributo è stato offerto dalla scienza con la quale l’uomo ha chiarito 
definitivamente che, ad esempio, il fulmine non è opera di Zeus, ma si tratta di una 
scarica elettrica di grandi dimensioni che avviene tra due corpi con un’elevata 
differenza di potenziale elettrico. La scienza spiega bene che cos’è l’energia da un 
punto di vista fisico, ma quando ci si pone la domanda su cosa sia l’energia umana in 
rapporto alla sua libertà, su questo il contributo scientifico si rivela insufficiente.  
 
Quando sono state date tutte le risposte che può dare la scienza, rimane ancora la 
domanda: Ma «che cosa» è? Che cosa significa? Che cosa significa per me? Che 
cosa significo io in relazione ad esso? Per tutto questo, intesa la parola in senso 
stretto, non c’è risposta. […] L’uomo […] non sa circa se stesso in definitiva 
niente. Non comprende la sua propria relazione col mondo; il principio da dove 
viene; la fine dove va; la via che di continuo percorre; l’intima profondità in cui 
vive; l’altezza che dall’alto lo afferra; l’essere che egli è. Cosa vuol dire 
«quest’io»? Perché sono questo e non un altro? Perché sono così e non 
altrimenti? Perché sono, invece di non essere?733 
 
Il piano religioso è costituito da qualità numinose e si trova in una zona 
mediana tra ciò che affascina e ciò che incute timore, tra quanto si conosce e l’ignoto. 
                                                        
733 R. Guardini, Religion und Offenbarung, op. cit., pp. 55-56; tr. it., p. 225.  
~ 280 ~ 
 
Questa zona limite dell’esistenza è chiamata «mistero». Con ciò non si designa 
l’inconoscibile, non si tratta di alcunché d’ignoto in senso assoluto, ma è «ciò che 
resta quando tutto ciò che poteva essere concettualmente compreso è stato chiarito e 
quando tutto il dicibile è stato detto»734. Il mistero non è l’inconoscibile, ma ciò che 
non si finisce mai di conoscere poiché possiede infiniti livelli di profondità. 
 
[Il mistero] è il segno che ogni cosa esistente viene dall’«Altro» e conduce 
all’«Altro». C’è qualcosa in noi che respira e si nutre di mistero. È proprio di tale 
esperienza il presentimento che il non-essere-conosciute, che abbraccia tutte le 
cose, non è pura non-conoscenza, ma che viene assunto in un essere-conosciute 
più alto e che ogni esistente è già conosciuto: da un sapere che è più potente del 
mondo735.  
 
In quanto esperienza peculiarmente umana la religiosità cela delle insidie. Essa 
è un livello profondo dell’esistenza e in quanto tale può degenerare in forme di vita 
che tolgono qualsiasi dignità agli sforzi rivolti al mondo, che bloccano l’iniziativa 
individuale nella stasi di chi crede di aver risolto ogni interrogativo esistenziale, o 
peggio nella mediocrità di chi ha tante risposte, senza aver mai posto alla vita una 
domanda seria. «La relazione tra religione e vita, o tra religione e cultura, è 
ambigua: i suoi due poli possono fecondarsi ma anche distruggersi a vicenda»736. In 
nome della religione si possono commettere crudeltà come i sacrifici umani e guerre, 
si possono giustificare delitti e sopraffazioni. «Come vi è un assolutismo culturale, 
così ve n’è uno religioso»737. In quest’ultimo si ha la pretesa che tutte le domande 
che l’uomo pone su di sé e sull’essere abbiano già trovato una risposta. «Il religioso 
può opprimere l’animo al punto di farlo sprofondare nella malinconia religiosa» e ciò 
                                                        
734 R. Guardini, Der Mensch, op. cit.; tr. it., p. 181. 
735 R. Guardini, Religion und Offenbarung, op. cit., p. 59; tr. it., pp. 227-228. 
736 R. Guardini, Der Mensch, op. cit.; tr. it., p. 182. 
737Ibidem.  
~ 281 ~ 
 
paralizza le energie del singolo, limita l’iniziativa personale e si riverbera sui livelli 
più superficiali della vita fino ad invadere la persona interamente.  
Se il religioso è il livello nel quale l’uomo si apre all’Assoluto cercando una 
soluzione agli interrogativi ultimi, la rivelazione cristiana è la risposta che Dio offre 
all’uomo. La fede vive un rapporto di tensione con l’esperienza religiosa; essa, in 
quanto esperienza sovrannaturale, è infatti da un lato lo «smascheramento del 
religioso», poiché mette pienamente in luce la dimensione mondana della religiosità. 
Da un altro punto di vista la fede si avvale delle energie religiose insite nell’uomo.  
 
La fede – scrive Guardini – non ha origine né da un’autonoma esperienza 
religiosa, né dalla libertà della conoscenza, né ancora da una decisione della 
volontà o da un’esperienza estetica. Essa presuppone piuttosto l’esplicita e 
positiva manifestazione di Dio che si ha con la rivelazione738.  
 
Il Dio della rivelazione non è l’oggetto ultimo del numinoso scoperto dal senso 
religioso e neanche l’Assoluto e l’Eterno trascendente indagato dall’intelletto 
filosofico. In questi casi il protagonismo appartiene all’uomo che impegna la sua 
energia conoscitiva nei confronti del divino e volge a tal fine tensione morale e forze 
spirituali. Il Dio che si rivela «compie [invece] un passo esplicito e positivo, esce 
dalla riservatezza della sua realtà divina e si posiziona nel dominio della creazione in 
un modo particolare, vale a dire storicamente»739. Ora la mossa è di Dio che 
liberamente manifesta se stesso agli uomini. Dio si abbassa alla condizione storica e 
l’uomo viene innalzato, così da poter conoscere il divino. Se Dio si “storicizza”, 
l’uomo è “divinizzato”. Cristo non ha affatto portato la religiosità, ma  
 
è venuto per elevare l’uomo al di sopra di ogni “devozione” e perciò, in 
conclusione, al di sopra di se stesso e delle cose. Egli è venuto a liberarlo non 
                                                        
738Ibidem; tr. it., p. 119.  
739Ibidem; tr. it., p. 395.  
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solo dal male, ma anche dal bene-umano; non solo dalla mancanza di Dio, ma 
anche dalla devozione umana740. 
 
La rivelazione di Dio in Gesù Cristo apre la persona ad una dimensione che non 
è più quella mondana, ma attraverso lo Spirito Santo l’uomo può conoscere la realtà 
divina741. Guardini sottolinea che l’autentica esistenza cristiana è quella di chi è 
posseduto da Cristo, secondo la nota espressione paolina: «Sono stato crocifisso con 
Cristo e non sono più io che vivo, ma Cristo vive in me»742. Il cristiano è tale per una 
nuova nascita, un nuovo inizio nel quale la sua vita è profondamente posseduta da 
Cristo. «Cristo – scrive Guardini – è la forma viva dell’esistenza cristiana […]. 
Paolo dice: quando tu divenisti cristiano, hai ricevuto entro di te una forma nuova. 
Essa ha afferrato tutto quanto tu sei per natura»743. Cristo si rende presente nella 
storia attraverso i credenti, nella misura in cui questi si lasciano penetrare dal suo 
Spirito.  
Religiosità e fede per Guardini sono due fenomeni distinti: uno di origine 
umana, caratterizzato da qualità naturali, mentre l’altro di origine divina. La fede è 
grazia, una virtù soprannaturale infusa da Dio, ciò non contraddice la libertà di chi è 
oggetto del dono, la quale al contrario è chiamata in causa nel decidere di accettare o 
meno. Tuttavia l’uomo non giunge alla fede grazie al suo vivo e acuto senso 
religioso e per le sue irreprensibili qualità morali. Guardini accentua la novità 
assoluta della fede rispetto a qualsiasi esperienza religiosa. «L’essenza della visione 
                                                        
740 R. Guardini, cit. in H. U. von Balthasar, Romano Guardini. Reform aus dem Ursprung, Kösel-
Verlag, München 1970; tr. it., Romano Guardini. Riforma dalle origini, Jaka Book, Milano 1970, p. 
24.  
741Abbiamo trattato questo tema, che costituisce il cardine della Weltanschauung cattolica, più 
analiticamente nel primo capitolo della seconda parte, cfr. infra, pp. 202-214. 
742 Gal 2, 20.  
743 R. Guardini, Der Herr. Betrachtungen über die Person und das Leben Jesu Christi; tr. it., Il Signore. 
Riflessioni sulla persona e sulla vita di Gesù Cristo, Vita e Pensiero – Morcelliana, Milano – Brescia 
2008, p. 601.  
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cristiana dell’uomo consiste nel fatto che essa concepisce la realtà dell’uomo, 
qualunque […] essa sia, a partire dalla fede»744. Hans Urs von Balthasar sottolinea 
che per Guardini: «Il cristiano soltanto dispone della categoria che può spiegare 
interamente il reale: la sua fede»745. Religiosità e fede sono due fenomeni ben distinti, 
ma tra essi non c’è contraddizione. È piuttosto la tensione che qualifica il rapporto 
tra i due elementi: la rivelazione non è contro la disposizione religiosa umana, essa 
anzi fa leva su quest’ultima. L’uomo è capax Dei. Ciò significa che egli accoglie la 
rivelazione perché può accoglierla, ne è capace, differentemente da qualsiasi altro 
essere vivente. Per Guardini siamo davanti a un’opposizione nella quale i due poli 
possono fecondarsi a vicenda nella misura in cui essi mantengono la propria identità, 
senza indebite commistioni e sbilanciamenti unilaterali.  
 
1.2 Il mondo religioso di Dostojevskij e la critica 
Il libro sul romanziere russo non ha avuto un successo immediato. Nel ’34, due 
anni dopo la pubblicazione, Guardini lamenta che la monografia «non è stata quasi 
affatto compresa». Pertanto l’autore è dubbioso sull’opportunità di pubblicare l’opera 
su Dante, considerando l’insuccesso editoriale del suo Dostoevskij746.  
Sebbene non repentinamente, il saggio sullo scrittore russo è destinato al 
successo internazionale, entrando a pieno titolo nella storia della critica. Nel capitolo 
precedente si è fatto cenno alle traduzioni, dal ’47 al ’58 il libro viene tradotto in 
cinque lingue747. Uno sguardo alla critica permette di comprendere più chiaramente 
come è stata recepita quest’opera.      
                                                        
744 R. Guardini, Der Mensch, op. cit.; tr. it., pp. 99-100. 
745 H. U. von Balthasar, Romano Guardini, op. cit.; tr. it., p. 12. Questo argomento è strato trattato 
ampiamente nella parte della tesi sul significato della Weltanschauung.  
746 Cfr. Romano Guardini im Gespräch mit Erich Görner 1933/34, op. cit., p. 12. 
747 Cfr. infra, p. 271. 
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Tre anni dopo la pubblicazione in Germania della monografia guardiniana 
Mario Puppo ne pubblica una recensione748. Fra gli interpreti di Dostoevskij Puppo 
annovera Guardini insieme ad André Gide, Stefan Zweig e Nikolaj Berdjaev. 
Ciascuno degli interpreti vede in Dostoevskij ciò che per lui è importante, si crea 
un’interazione reciproca: «Il critico presta allo scrittore le sue idee, ma lo scrittore 
ha contribuito a farle nascere»749. Così anche Guardini ha affrontato Dostoevskij, «e 
l’ha affrontato proprio nel centro vitale: nel problema religioso». Il libro di Guardini 
è particolarmente ricco di «suggestive interpretazioni» e «intuizioni geniali».  
 
Guardini – scrive Puppo – sa magistralmente penetrare nella tortuosa, 
contraddittoria, sconcertante psicologia delle creature dostoiewskiane, cogliere di 
ciascuna di esse quasi la molla segreta, di ciascuna illuminare le varie 
manifestazioni al fuoco di un’intuizione centrale750. 
 
L’accento dell’opera guardiniana posto sul problema religioso del nostro tempo 
viene messo in rilievo come mai prima nel saggio dal titolo Dostoevskij e il problema 
religioso del nostro tempo dopo Romano Guardini751, che introduce l’edizione francese de 
L’Univers religieux de Dostoïevki. Guardini presenta una serie di tappe della 
religiosità a partire da quella tradizionale del popolo e delle figure che mantengono 
il contatto con esso. Una tappa intermedia è quella di Mar’ja Lebjadkina e Šatov, nei 
quali la religiosità della tradizione è adulterata da elementi pagani e panteistici e 
infine nei capitoli sulla ribellione e sull’ateismo l’autore presenta la religiosità della 
nostra epoca. Guardini è dotato di una forte capacità simpatetica e tuttavia, scrivono 
Henri Engelmann e Robert Givord,  
                                                        
748 M. Puppo, Dostoiewsky visto da un cattolico, in «L’Italia», 28 marzo 1935, p. 3. L’ordine dei critici 
è cronologico. Si prende in esame un arco di tempo che va dal 1935 al 2006.  
749Ibidem.  
750Ibidem. 
751 H. Engelmann e R. Givord, Dostoïevski et le problème religieux de notre temps d’après Romano 
Guardini, in R. Guardini, L’Univers religieux de Dostoïevski, op. cit., pp. 7-18.  
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se c’è un’opera guardiniana, dove questo genio di simpatia offre tutta la sua 
dimensione, è certo quella che presentiamo oggi ai nostri lettori. Ma un altro 
genio la accompagna, che noi chiameremo capacità di discernimento. Si 
apprezzerà come, attraverso tale capacità, Guardini districa il vero dal falso in 
un’opera nella quale si trovano inestricabilmente confusi. Si ammirerà infine 
l’impressionante rilievo di attualità che assumono le creazioni del grande 
romanziere russo attraverso il loro interprete752. 
 
Molto positivo è il giudizio di Henri de Lubac, secondo cui:  
 
Questo Univers religieux de Dostoïevski si colloca al primissimo posto tra gli studi 
consacrati al grande romanziere. Chi ha letto i saggi di Berdjaev, Evdokimov, 
Zander e Madaule e il piccolo volume di Thurneysen impareranno ancora molto 
da Guardini. Poche opere offrono in questo modo la duplice impressione di 
assumere in tutta la sua ampiezza un grande soggetto classico e di immetterci 
tuttavia molto di nuovo. L’analista è qui di una rara profondità e si reduplica 
come pensatore cattolico dal giudizio molto sicuro753. 
 
Carlo de Roberto sottolinea l’originalità della lettura guardiniana dello 
scrittore russo rispetto alle interpretazioni precedenti e successive, in modo 
particolare rispetto a quelle di Remo Cantoni e di Lev Šestov.  
 
La posizione del cattolico Guardini – scrive de Roberto – appare tra le meno 
contagiate da quel male secolare che, per vie più o meno dirette e con vario grado 
di subordinazione, lega la posizione religiosa ai miti e alle forme di una civiltà 
spesso sprovvista quasi totalmente – come la occidentale – specie nei suoi aspetti 
politici di motivi e di cause di natura religiosa. Dalla libertà della posizione di 
                                                        
752Ibidem, p. 17. La traduzione è mia.  
753 H. de Lubac, recensione all’edizione francese dell’opera di Guardini, in «Etudes», 255, 1947, p. 
118. 
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Guardini deriva una facoltà di ampia apertura alla comprensione e all’analisi del 
mondo di Dostojevskij754.  
 
L’interpretazione religiosa di Guardini coglie nel segno poiché analizza 
l’aspetto più essenziale dell’uomo, quello che assume la persona nella sua totalità.  
 
Ogni atto che investa l’uomo nella sua integrità – scrive ancora de Roberto -, 
senza possibilità di residui, è atto religioso. E si potrebbe considerare in un’ampia 
parentesi la contaminazione che viene operata quando si voglia impegnare un 
uomo totalmente nella politica. L’atto politico diventa atto religioso755. 
 
Per Giuseppe Bronzini l’ermeneutica dell’opera di Guardini è svolta con 
«assoluta novità», «l’analisi vi è condotta con rara abilità e profondità, avvalendosi 
d’un giudizio acuto e sicuro»756. 
Andrea Rigoni sottolinea che il contributo guardiniano consiste nell’aver 
chiarito il problema religioso del nostro tempo attraverso l’opera di Dostoevskij. La 
crisi dell’uomo moderno e della sua religiosità è argomentata molto bene 
dall’interprete italo-tedesco.  
 
Per cause complesse – commenta Rigoni -, che Guardini analizza in tanti 
particolari, si compie, in un risveglio umanistico e naturalistico non sempre 
controllati, una trasformazione profonda della visione del mondo. E questa 
                                                        
754 C. de Roberto, Il mondo religioso dello scrittore nello studio critico di Romano Guardini, in «La fiera 
letteraria», 30 marzo 1952, p. 5.  
755Ibidem.  
756 G. Bronzini, Un saggio del Guardini sulle opere del grande scrittore russo. Il mondo spirituale di 
Dostoevskij, in in «La fiera letteraria», 10 luglio 1955, p. 5. Un’ombra di perplessità sembra sorga 
dall’ultimo capitolo del saggio: «L’interpretazione de L’idiota – commenta Bronzini -, mentre 
rischia di apparire la più paradossale, nei termini prudenti in cui è proposta e svolta, risulta 
ampiamente giustificata dalla somma di osservazioni di cui consta» (ibidem) 
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trasformazione va così lontano da rendere possibile il fenomeno, più che ogni 
altro inquietante, dell’ateismo moderno757. 
 
Secondo Hans Urs von Balthasar: 
 
Guardini è conscio di superare largamente i propri limiti, con la sua 
interpretazione, poiché le figure russe sono «in continuo divenire e trasformarsi» 
ed in una tale assenza di forme non solo da avere sotto di sé il caos come 
«grembo oscuro» ed «abisso profondo dell’esistenza» ma da esserne essi stessi 
impregnati. Nonostante ciò egli si considera autorizzato al tentativo dalla sua 
dottrina degli opposti, poiché essa lo ha liberato dall’«antichissimo che per 
l’occidente è… diventato profonda fatalità»: di porre sullo stesso piano la 
«forma», l’«essenza», il «valore», il «concreto» e negare un loro legame con una 
pienezza caotica e senza forma758. 
 
Giuliano Riva sottolinea che l’intento di Guardini è quello «di mostrare ciò che 
si ricava dall’incontro con un uomo come Dostoevskij; vuol essere un discorso su 
cose che ci interessano tutti». 
 
Il romanziere russo – scrive Riva – è cronologicamente il primo degli autori 
studiati da Guardini. Lo ha scelto perché voler trattare l’aspetto religioso di 
Dostoevskij significa trattare tutto il suo mondo, i suoi interessi, la sua scala di 
valori; e poi perché nei suoi romanzi egli offre una varia gamma di atteggiamenti 
umani di fronte a Cristo […]. L’uomo e il Cristo sono gli interessi principali di 
Dostoevskij, come pure di Guardini: vi è dunque affinità tra i due759. 
 
La critica proposta da Paul Hübner, mettendo in relazione il saggio 
guardiniano con altre importanti opere sullo scrittore russo, ne sottolinea l’attualità. 
                                                        
757 A. Rigoni, Il Dostoievski di Romano Guardini, in «L’osservatore romano», 82, 9 aprile 1965, p. 3.  
758 H. U. von Balthasar, Romano Guardini, op. cit.; tr. it., pp. 70-71. 
759 G. Riva, Romano Guardini e la katholische Weltanschauung, EDB, Bologna 1975, p. 257. 
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Guardini è pensatore e un teologo sui generis, così la sua lettura di Dostoevskij non 
poteva non essere originale e distinguersi da tutte le altre. Il pensatore è capace di 
interloquire con lo scrittore a un livello profondo. I due si incontrano perfettamente 
nel comune interesse per l’uomo e per il problema religioso.  
 
Il contributo di Guardini – commenta Hübner – è perciò da lungo tempo non 
ancora superato, al contrario quello sull’interpretazione di Dostoevskij è di gran 
lunga nuovamente attuale perché è stato il primo e, come solitamente accade, il 
più significativo approccio e abbozzo, quando le grosse opere di poesia possono 
entrare in dialogo con il bagaglio di sapere intorno a Cristo, al mondo e a Dio.  
Quale teologo legge a fondo Dostoevskij a partire dalle preoccupazioni attuali 
intorno a Gesù e all’esistenza cristiana, che in Guardini rimangono aperte o 
allora egli non riprendeva problemi scottanti?760 
 
Sergio Givone sottolinea come l’analisi guardiniana dei romanzi di Dostoevskij 
sia condotta «con esemplare vigilanza filosofica, e con aperture ermeneutiche forse 
discutibili, ma non facilmente ignorabili e scavalcabili»761. Un caso esemplare 
dell’originalità della lettura guardiniana è per Givone il commento alla Leggenda del 
Grande Inquisitore.  
La critica proposta da Anna Lo Gatto Maver, sebbene in linea di massima 
valorizzi il lavoro di Guardini, mette negativamente in rilievo alcuni punti. L’opera 
«ha il pregio di essere chiara e dotata di un filo conduttore evidente»762. «Molto 
valido è anche il riferimento che Guardini fa, fin dalla premessa, all’importanza che 
                                                        
760 P. Hübner, Guardini und Dostojewskij, in H.-B. Gerl-Falkovitz, H. Rausch (a cura di),Romano 
Guardini. Seine Interpretation von Dichtung. Referate der Werkwoche auf Burg Rothenfels 1.- 6. Oktober 
1976, Rothenfelser Schriften, Burg Rothenfels Juni 1977, p. 60. La traduzione è mia.  
761 S. Givone,Dostoevskij e la filosofia, Laterza, Roma – Bari 1984, p. 43.      
762 A. Lo Gatto Maver, Guardini e Dostoevskij, in «Humanitas», 42, 1987, p. 218. 
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ha per Dostoevskij il rapporto dei singoli personaggi col popolo»763. Tuttavia la Lo 
Gatto Maver scrive: 
 
Negativo considero il metodo con cui Guardini affronta l’esame dei vari 
personaggi dei romanzi di Dostoevskij, e cioè prescindendo dall’ordine 
cronologico in cui le opere furono scritte. Ciò risulta soprattutto fuorviante per 
un lettore che non sia uno specialista o almeno un buon conoscitore dello 
scrittore russo764.  
 
La studiosa è cosciente che quella di Guardini è una lettura filosofico-religiosa e 
tuttavia sembra non accettare che il pensatore non è mosso da interessi storico-
letterari o filologici. Il saggio propone invece un percorso interpretativo nel quale i 
personaggi sono analizzati a partire dalla posizione che questi assumono nei 
confronti dell’assoluto. Se il nostro autore avesse accostato Sonja di Delitto e castigo 
al protagonista del romanzo successivo, il principe Myškin, per poi analizzare i 
personaggi de I demoni e successivamente trattare Sonja Andreevna e Makar de 
L’adolescente concludendo con I fratelli Karamazov, avremmo l’opera pensata dalla Lo 
Gatto Maver non quella di Guardini.  
 
Molto limitativo – scrive ancora la Lo Gatto Maver – è inoltre il fatto che 
Guardini prenda in esame solo i cinque grandi romanzi dello scrittore e anche in 
essi solo i personaggi che rientrano nel filo conduttore da lui stabilito nel titolo 
del libro: Il mondo religioso di Dostoevskij. Così facendo Guardini esclude dal suo 
esame tutta la problematica dello sdoppiamento della personalità, 
dell’introspezione e dell’autocritica spinta fino al masochismo e alla crudeltà e 
limita anche quella del «superuomo» alla sola ribellione dell’uomo a Dio, che è sì 
la più importante, ma non è l’unica manifestazione del fenomeno765.  
                                                        
763Ibidem, p. 220.  
764Ibidem, p. 219.  
765 «Questi problemi – continua la studiosa – pervadono invece tutta l’opera di Dostoevskij dal 
Sosia del 1846 e delle Memorie sottosuolodel 1863, fino agli ultimi racconti delDiario di uno scrittore 
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Sorgono spontanee le domande: uno che si occupa di Dostoevskij non può 
prendere in esame soltanto i cinque grandi romanzi? È necessariamente obbligato ad 
analizzare anche le opere minori per poter dire qualcosa di non «limitativo», come se 
nei romanzi della maturità non ci fosse abbastanza su cui lavorare? Ma, se così fosse, 
quante interpretazioni di Dostoevskij dovremmo giudicare limitate?  
 
 Penso proprio – scrive la studiosa – che l’esclusione di tale problematica [lo 
sdoppiamento, l’introspezione e l’autocritica] faccia sì che l’opera del Guardini 
venga considerata datata e in certo modo superata, poiché la critica 
dostoevskiana più recente ha messo soprattutto in risalto questo lato del pensiero 
dello scrittore russo vedendo giustamente in lui un precursore di Freud e di 
Nietzsche766.  
 
Perché Guardini non mette in relazione Dostoevskij con Nietzsche e 
limitatamente anche con Freud? Guardini vede Freud ne I fratelli Karamazov prima 
di leggere il saggio del padre della psicanalisi su Dostoevskij767. Ma a parte Freud e 
Nietzsche, soprattutto su quest’ultimo la tesi della Lo Gatto Maver è facilmente 
opinabile, ci sembra che porre al centro della propria ermeneutica l’elemento 
                                                                                                                                                                                        
comeLa mite e Il sogno di un uomo ridicolodegli anni 1876 e 1877 e quindi riguardano anche 
personaggi come Ivan Karamazov o Stavrogin che Guardini esamina minuziosamente», ibidem, pp. 
219-220.      
766Ibidem, p. 220. 
767 Guardini, commentando la Leggenda, sostiene che il Cristo di Ivan non ha alcun riferimento con 
il Padre ed è pertanto un Cristo irreale, astorico, il semplice frutto della «suprema idealizzazione 
della volontà patricida di Ivan» e in nota scrive: «Queste righe sono state scritte prima ch’io avessi 
preso conoscenza del saggio di S. Freud, Dostojevskij e il parricidio nel primo abbozzo dei Fratelli 
Karamazov e mi fossi posto la domanda se sia lecito interpretare un testo in questo senso» (R. 
Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 145, nota 14; tr. it., p. 141, nota 2.). Mi 
occuperò nel capitolo seguente della relazione tra Dostoevskij e Nietzsche che Guardini mette 
chiaramente in evidenza.  
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religioso, secondo l’ampiezza della prospettiva guardiniana, fa sì che il saggio sullo 
scrittore russo resti insuperato.  
Il primo studio approfondito e sistematico su Il mondo religioso di Dostojevskij 
appare in Italia nel ’90 per opera di Silvano Zucal768. Nella sua ampia monografia lo 
studioso di Trento mette in relazione il saggio su Dostoevskij con quello su 
Hölderlin e con l’interpretazione guardiniana di Nietzsche. Questo trittico permette 
di chiarire come, alla luce delle riflessioni guardiniane, il fenomeno religioso si sia 
trasformato nel passaggio dalla modernità alla postmodernità. «L’essenza religiosa 
del moderno è colta da Guardini come la fine di un equilibrio e di una positiva 
integrazione polare tra finito e infinito, tra uomo-mondo e Dio, che era tipica dell’età 
medievale»769. La modernità, sempre più in polemica con la cultura medioevale, si 
stacca progressivamente dalla fede nel Dio trascendente della tradizione biblica. Il 
baricentro si sposta sempre più sull’uomo e sul mondo al punto da divinizzare il 
finito. Infine si giunge ad affermare che l’infinito basta di per sé e che non c’è alcun 
bisogno di Dio. Le interpretazioni guardiniane di Hölderlin, Dostoevskij e Nietzsche 
(a questo elenco si potrebbero aggiungere anche Pascal, Kierkegaard e Rilke) vanno 
lette in quest’ottica di filosofia della cultura a cui Guardini ha dedicato centinaia di 
pagine.  
 
Hölderlin – scrive Zucal – rappresenta del moderno l’autochiusura religiosa del 
mondo nella dimensione della Natura. Dostoevskij illustra nella molteplicità 
delle sue figure in modo incredibilmente completo tutta la dialettica del moderno 
sul terreno religioso e insieme anticipa alcuni caratteri distintivi del post-
moderno. Nietzsche infine costituisce il punto di svolta che insieme compie il 
moderno e apre al post-moderno. È con Nietzsche infatti che il finito non 
s’ammanta più di una pretesa infinitizzazione, ma si impone nella sua radicale 
finitezza770. 
                                                        
768 S. Zucal, Romano Guardini e la metamorfosi del «religioso», op. cit.  
769Ibidem, p. 22. Il corsivo è nel testo.  
770Ibidem, p. 25. I corsivi sono nel testo. 
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Molto positivo è il giudizio dello slavista Giuseppe Ghini, che nel 2003 presso 
l’associazione Romano Guardini a Verona ha tenuto una conferenza dal titolo 
Guardini e Dostoevskij. Il nostro interprete, secondo Ghini, non si limita a 
commentare, non parafrasa quello che dice lo scrittore ma entra in contatto vivo col 
testo «dialoga, discute con Dostoevskij, approva o prende le distanze, spiega il non 
detto del testo […], rivendica anche “diritto di interpretare Dostoevskij nonostante 
Dostoevskij”»771. L’importante contributo del saggio guardiniano è di aver 
anticipato alcuni elementi della critica sullo scrittore russo e in modo particolare la 
teoria di Michail Bachtin sulla struttura polifonica del testo dostoevskijano.  
 
Guardini – afferma lo studioso – parla al proposito di un «modo usuale di 
Dostoevskij di affrontare le grandi questioni» e questo modo lo definisce come 
«opposizione dialettica dei personaggi», parla della «prodigiosa sicurezza 
dell’artista che crea tipi umani che s’affermano da soli con una propria atmosfera 
e una propria linea». In una parola, anticipa chiaramente quella «forma 
dialogica» che Bachtin ritrova nella struttura del personaggio dostoevskiano 
come pure nella struttura dei cinque romanzi. Contemporaneamente, Guardini 
evita in anticipo non solo gli eccessi “freudiani” di Bachtin, che in pratica dissolve 
l’unità del personaggio di Dostoevskij, ma anche il presunto relativismo 
assiologico dei suoi romanzi, come se ogni voce avesse la medesima autorità, e 
pure lo schiacciamento strutturalista sulla pura forma dei comportamenti. Si 
veda, per fare un esempio, con quale finezza egli interpreti lo stesso 
comportamento – piangere sulla terra e baciarla – da parte di Mar’ja Lebjadkina 
e di Raskol’nikov, atteggiamento pagano, nel primo caso, profondamente 
cristiano nel secondo772. 
 
                                                        
771 G. Ghini, Guardini e Dostoevskij, conferenza tenuta per l’associazione Romano Guardini a Verona 
il 15 dicembre 2003.  
772Ibidem.  
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Se da un lato Guardini si muove su un livello di «familiarità» col testo, Ghini, 
rifacendosi a Gadamer, sottolinea l’altro aspetto che caratterizza la lettura 
guardiniana: l’«alterità».  
 
Fin dalle prime pagine del testo su Dostoevskij, si avverte il grande rispetto che 
Guardini riserva al mondo creato dal romanziere russo; un rispetto non esteriore, 
anzi, un rispetto, per così dire, curioso, e tuttavia capace di arrestarsi laddove non 
trova nel proprio armamentario le categorie giuste per comprendere, i pre-
giudizi costitutivi dell’interpretazione773.  
 
Hanna-Barbara Gerl-Falkovitz nel saggio su Dostoevskij vede essenzialmente 
una messa alla prova della teoria guardiniana degli opposti. Il pensatore non si 
avvale del suo metodo soltanto in qualche opera, al contrario «conoscendo questa 
struttura del pensiero guardiniano, la si vede emergere ovunque»774. Tutto ciò è reso 
in modo più esplicito dallo stesso autore: «Nel 1934 – scrive la Gerl-Falkovitz -, in 
una conversazione, Guardini inserì quanto aveva fatto sino ad allora nelle seguenti 
coordinate: “Il libro su Dostoevskij – oriente. Il libro su Dante – meridione. I due 
poli sono contrari. Pascal – occidente. Kierkegaard – nord. (Agostino ?)”»775. La 
studiosa sottolinea che «Guardini ricerca chiaramente al fondo di ogni razionalità la 
scintilla di contatto personale, che rende sensato il dialogo»776. In occasione 
dell’inaugurazione dell’anno accademico 2006-2007 dell’Università Cattolica di 
Milano la Gerl-Falkovitz ha tenuto una prolusione sull’interpretazione guardiniana 
delle figure femminili, l’attenzione si è concentrata sui personaggi femminili di 
Dostoevskij777. Anche in questo caso la studiosa è particolarmente interessata 
                                                        
773Ibidem.  
774 Cfr. H.-B. Gerl-Falkovitz,Romano Guardini, op. cit. p. 177; tr. it., p. 290.  
775 Ibidem; tr. it., p. 331.      
776Ibidem.  
777 H.-B. Gerl-Falkovitz,Romano Guardinis Blick auf die Frau. Ein Beitrag zur Anthropologie des 20. 
Jahrhunderts, p. 15; tr. it.,Romano Guardini e il genio femminile: un contributo all’antropologia del XX 
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all’idea degli opposti che approfondisce alla luce dell’antropologia al femminile di 
Romano Guardini.  
 
Nell’interpretazione di Dostoevskij – scrive la Gerl-Falkovitz – si vede come la 
donna sia tanto più stilizzata quanto minori siano i tratti individuali che presenta. 
Sembra banale, ma da qui scaturisce la domanda, rilevante dal punto di vista 
religioso, se possa esserci una mancata realizzazione di sé proprio a causa 
dell’innalzamento del sesso a idolo; ad esempio nella venerazione della “Gran 
Madre”. Questa mancata realizzazione compare effettivamente, nei Demoni, nella 
figura di Mar’ja Lebjadkina e il suo misterioso dialogo “sussurrato” con l’anziana 
romita […]. Nella prostrazione il “personale” non viene certo reso libero, e la 
venerazione della “Gran Madre” rende la donna succube e incapace di 
intendere778.  
 
L’interpretazione guardiniana delle figure femminili di Dostoevskij è tanto più 
pregante quanto più «affronta l’unicità del profilo vivente»779.  
Quanto sinora è stato messo in rilievo non ha alcuna pretesa di esaustività. Si è 
trattato di presentare non soltanto una semplice rassegna di giudizi su come 
Guardini ha condotto il suo lavoro, ma anche alcune delle riflessioni sviluppate dai 
critici a partire dal nostro interprete. Ciò ha mostrato come il saggio guardiniano 
abbia animato un dibattito che dura tuttora.  
  
                                                                                                                                                                                        
secolo, prolusione inaugurale dell’anno accademico 2006-2007 tenuta il 7 novembre 2006 presso 
l’Università Cattolica di Milano Sacro cuore.  
778Ibidem, pp. 7-9; tr. it., pp. 8-10. 
779Ibidem, p. 23; tr. it., p. 24.  
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2 Il popolo e la sua via verso il sacro 
 
2.1 Il popolo 
L’interpretazione guardiniana di Dostoevskij prende avvio dal basso, dal 
popolo, e termina con «un simbolo di Cristo», che il nostro autore vede nella figura 
del principe Myškin.  
 
Sentii – scrive Guardini – la necessità di un filo conduttore che desse ordine e 
unità ad un argomento così vasto e mi parve di trovarlo nel rapporto in cui i 
personaggi di Dostoevskij si trovano con la terra, col popolo e con le potenze 
fondamentali dell’esistenza780.  
 
Il popolo per Dostoevskij è una realtà profondamente permeata di valore 
religioso. Esso è la sfera dell’umanità che nella sua semplicità vive in diretto 
rapporto con la terra, «in intima unione con gli elementi primordiali 
dell’esistenza»781. A diretto contatto con la natura, col ritmo delle stagioni «l’uomo 
del popolo vive nel gran circolo del sangue, e come parte di una famiglia, di un 
gruppo, dell’umanità, è percorso dalla corrente della vita collettiva»782. Il popolo non 
ragiona astrattamente, in lui «l’istinto è ancora infallibile» e «le forze dell’intuizione 
                                                        
780 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 12; tr. it., p. 10. Anna Lo Gatto 
Maver valuta positivamente questa chiave ermeneutica: «Molto valido è anche il costante 
riferimento che Guardini fa, fin dalla premessa, all’importanza che ha per Dostoevskij il rapporto 
dei singoli personaggi col popolo […]. A questo proposito è giusto rilevare che per aver colto così 
chiaramente questo punto del pensiero dostoevskijano, Guardini certamente doveva conoscere 
anche l’opera teorica e pubblicistica di Dostoevskij, il quale portò avanti negli anni sessanta nella 
rivista “Vremja” (Il tempo) la teoria slavofila della počvennost’ che sosteneva la necessità delle 
classi colte al popolo (počva) su basi etico religiose. Teoria a cui Dostoevskij rimase sempre fedele» 
(A. Lo Gatto Maver, Guardini e Dostoevskij, op. cit., pp. 220-221). 
781 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 17; tr. it., p. 13.  
782Ibidem, p. 17; tr. it., p. 14.  
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sono ancora intatte»783. Egli accetta l’esistenza così come gli è offerta, non conosce 
complicate teorie e non parte da congetture astratte ma comprende il linguaggio 
simbolico e «in forma di visione» prende coscienza del significato delle cose. Nel 
popolo c’è anche molto male, assieme alla purezza dell’ingenuità di chi è «prigioniero 
della vita»784, in esso vi è corruzione, cattiveria, violenza e insensibilità.  
Il popolo è vicino a Dio nel suo diretto contatto con le potenze della vita e della 
natura, che per Dostoevskij sono sature di valore religioso.  
 
Il nostro popolo – scrive Dostoevskij – ha avuto una cultura già da molto, 
prendendo nella sua stessa essenza Cristo e la Sua dottrina. Mi si dirà che esso 
non conosce la dottrina di Cristo e non gliela predicano, ma l’obiezione è 
infondata: esso sa tutto, tutto ciò che appunto gli occorre sapere, anche se non sia 
in grado di sostenere un esame di catechismo […]. La principale scuola di 
cristianesimo che egli ha fatto sono i secoli di innumerevoli e sconfinate 
sofferenze da lui sopportate nella sua storia, quando, abbandonato da tutti, 
calpestato da tutti, al lavoro per tutti, rimaneva solo con Cristo-Consolatore, che 
egli accoglieva allora nell’anima785. 
 
Il popolo per Dostoevskij è ben lontano dalla perfezione e tuttavia in esso è 
presente una schiettezza scevra da qualsiasi sofisticazione intellettuale, che gli 
permette di riconoscere con lealtà ciò che è vero. Il popolo sbaglia e può cadere in 
basso fino alla perdizione, ma non si giustifica, non mente dicendo che quello che ha 
fatto è bene. «Il popolo peccherà e si insozzerà ogni giorno – scrive Dostoevskij -, 
ma nei momenti migliori, nei momenti di Cristo, non sbaglierà mai per quanto 
                                                        
783Ibidem.  
784Ibidem, p. 18; tr. it., p. 15.  
785 F. M. Dostoevskij, Diario di uno scrittore, op. cit., pp. 1283-1284. Più avanti lo scrittore afferma: 
«Non venitemi a dire ch’io non conosco il popolo! Io lo conosco: da lui ho accolto di nuovo nella 
mia anima Cristo che avevo conosciuto ancora bambino nella casa paterna ed avevo perduto 
quando mi ero trasformato anch’io in un “liberale europeo”» (ibidem, p. 1286).  
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riguarda la verità»786. Attaccandosi a Cristo il popolo, pur avendo fallito tutto, non 
sbaglia sull’essenziale. L’occidentalista liberale è per Dostoevskij il contrario del 
popolano, colui che, distaccatosi dal popolo, crede di aver messo a posto la vita 
attraverso il suo razionalismo, le sue idee chiare e distinte e la scienza, ma senza 
Cristo. Questo tipo d’uomo fallisce sull’essenziale, perde se stesso e il senso 
dell’esistenza787. Per Guardini «Dostoevskij […] fu senza dubbio uno dei più grandi 
romantici. Ma il suo popolo non è una figurazione romantica in senso 
superficiale»788. Lo scrittore russo non idealizza il popolo, non propone alcuna 
immagine idilliaca di esso, ma per lui è e resta «popolo di Dio»789.  
 
2.2 Le donne credenti 
«Sullo sfondo dei romanzi di Dostoevskij vive ed agisce il popolo, folla più o 
meno anonima»790. Guardini si concentra sul terzo capitolo del secondo libro de I 
                                                        
786Ibidem, p. 1287.  
787 Due personaggi impersonano l’occidentalista nei romanzi di Dostoevskij: Stepan Trofimovič de 
I demoni e Ivan Karamazov. Il primo è un uomo avanti negli anni, perso nel suo intellettualismo 
estetizzante ed egocentrico che lo rende frivolo e superficiale malgrado la sua erudizione. Nel 
giovane Ivan la chiusura nel proprio razionalismo diviene ribellione e indifferentismo etico. La 
differenza essenziale tra i due protagonisti consiste nel fatto che Stepan Trofimovičtrova la sua 
salvezza in Cristo, mentre in Ivan si isola dalla comunione col popolo, precludendosi in questo 
modo la possibilità di riscattare la propria vita dalla vacuità del non senso. Lo starecZosima, nei 
suoi discorsi di addio, avverte: «Colui che non crede in Dio, non crederà nemmeno nel popolo di 
Dio. Colui che crede nel popolo di Dio, scorgerà anche la santità in lui, seppure fino a quel 
momento non abbia affatto creduto in essa. Soltanto il popolo e la sua forza spirituale che avanza 
convertirà i nostri atei che si sono strappati dalla terra natia» (F. M. Dostoevskij, I fratelli 
Karamazov, op. cit., p. 408). 
788 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 23; tr. it., p. 20.  
789Ibidem.  
790Ibidem, p. 24; tr. it., p. 21.  
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fratelli Karamazov: «Contadine che hanno fede»791. Qui Dostoevskij narra le vicende 
di donne sventurate che vanno a trovare lo starec Zosima per trovare conforto alle 
loro pene.  
In questa folla c’è una klikuša, una donna che strilla e abbaia come un cane.  
 
Si tratta – scrive Dostoevskij – di una malattia causata dalle estenuanti fatiche 
affrontate subito dopo un parto difficile, irregolare e avvenuto senza alcuna 
assistenza medica; inoltre deriva dal dolore represso, dalle percosse e da altre 
sofferenze del genere che alcune nature femminili non riescono a sopportare792.  
 
Un’altra donna piange la morte del figlio Alëša, morto a soli tre anni793. Una 
vedova confessa allo starec l’angoscia causata dal peccato di aver desiderato la morte 
del marito che la maltrattava.  
 
Tutto afferma le parole “dolore disperato”. Un eccesso di fatica, di difficoltà e di 
oppressione; in nessun luogo un amore che aiuti e illumini, e al tempo stesso 
nessuna possibilità di proteggersi e di trovare una via d’uscita attraverso 
l’intelligenza e la cultura, attraverso il dinamismo e l’energia di una personalità 
divenuta libera. Qui la persona è totalmente consegnata al dolore794. 
 
In Dostoevskij la luce si fa strada in maniera misteriosa attraverso tutto l’arco 
dell’opera. Il romanziere non cerca facili soluzioni al problema del male, non è 
preoccupato di propinare lieti fine. Lo scrittore vuole invece mostrare la vita nelle 
sue multiformi manifestazioni, incluso il dolore più acuto. Nelle opere dostoevskijane 
la drammaticità dell’esistenza viene mostrata con forza, senza compromessi e 
                                                        
791 Nel libro di Guardini c’è una piccola svista, l’autore scrive che il capitolo «Contadine che hanno 
fede», in tedesco «Die gläubigen Frauen», si trova nel primo libro del romanzo.  
792 F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., p. 67.  
793 Questo episodio è una trasposizione letteraria di un fatto accaduto all’autore. 
794 R. Guardini, Die religiöse Existenz in Dostojewskijs großen Romanen, op. cit.,p. 106. La traduzione 
è mia. 
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cedimenti. In questo modo lo starec si rivolge alla madre afflitta per il figlioletto 
scomparso: 
 
Non consolarti, non è di consolazione che hai bisogno, piangi e non consolarti, 
ma piangi, e ogni volta che piangerai, rammenta senza posa che il tuo figlioletto è 
uno degli angeli del Signore, che da lì egli ti guarda, ti vede e gioisce per le tue 
lacrime e le addita al Signore Iddio795. 
 
L’interprete sottolinea il realismo pieno di dramma col quale Dostoevskij 
affronta il dolore, condizione umana di prova, cammino tortuoso nel quale spesso 
non si conosce via d’uscita. Nel mare tempestoso della vita la speranza diviene 
spesso un lumicino tenue e incapace di illuminare le tenebre che avvolgono l’uomo 
nella ricerca di una solida dimora nella quale trovare rifugio sicuro.  
«Tuttavia – scrive Guardini – per mezzo dell’uomo santo, attraverso la sua 
saggezza nata dall’amore, Dio […] incontra [l’uomo]. Egli consola, dà pace e 
aiuta»796. Il nostro autore, che negli anni in cui interpreta Dostoevskij insegna 
Weltanschauung cattolica, è colpito da un aspetto che appartiene essenzialmente al 
cristianesimo. Dio è l’Essere trascendente e tuttavia Egli si rende presente nel 
mondo attraverso gli uomini. Chiama l’uomo a cooperare al suo disegno per rivelarsi 
agli umili e «a quanti lo cercano con cuore sincero»797. L’uomo che attraverso un 
cammino di ascesi è giunto alla santità, come nel caso dello starec, è la persona che 
più irradia la luce calda dell’amore divino. In Zosimadiviene più chiaro che la 
«personalità cristiana non equivale solo alla personalità naturale di quest’uomo 
[…], nella sua dignità e responsabilità v’è ancora qualcosa d’altro, un altro: 
Cristo»798. In Dostoevskij il dolore che la vita inevitabilmente propone non si risolve 
                                                        
795 F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., p. 71. 
796 R. Guardini, Die religiöse Existenz in Dostojewskijs großen Romanen, op. cit., p. 106. La traduzione 
è mia. 
797 Sal 144, 18.  
798 R. Guardini, Der Herr, op. cit.; tr. it., p. 597.  
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perché Dio miracolosamente trasforma le circostanze, da brutte e difficili le rende 
belle e semplici. Spesso la situazione di indigenza trova sollievo per mezzo di un 
incontro che possiede la tenerezza di uno sguardo umano capace di consolare il 
cuore afflitto. Le «Contadine che hanno fede» vanno via dal monastero dello starec 
piene di fiducia. Sebbene nulla sia apparentemente cambiato, esse tornano a casa con 
il cuore meno pesante: «tu mi hai aperto il cuore» dice la madre del piccolo Alëša 
prima di accomiatarsi dallo starec.  
 
Nulla è mutato della situazione – commenta Guardini -, perché nulla si può 
mutare. Ma quella realtà immutabile sarà offerta a Dio, tutta, in un abbandono 
completo, totale, alla Sua volontà. A partire da questo momento, allora, essa 
apparirà trasformata. Questo avverrà dall’intimo del cuore, toccato dalla grazia e 
offerto a Dio in dono d’amore. La trasformazione di un’esistenza insopportabile 
per la virtù d’amore d’un cuore pieno di Dio sarà dunque il miracolo che il popolo 
credente avrà saputo operare799.  
 
2.3 Paganesimo 
La stretta relazione tra natura e Dio, presente in Dostoevskij, secondo il nostro 
interprete viene esasperata nel paganesimo di Mar’ja Lebjadkina e giunge al 
demoniaco nelle idee di Šatov. In questi due personaggi del romanzo I demoni è 
presente un forte richiamo alla dimensione immanente della religiosità, nel quale il 
divino viene identificato con degli oggetti mondani. Nelle loro posizioni religiose il 
nesso tra la sfera mondana e quella divina diviene così stretto al punto da 
identificare l’una con l’altra. Guardini vede l’essenza pagana delle concezioni di 
Mar’ja Lebjadkina quando lei stessa racconta:  
 
Mentre uscivo di chiesa una vecchia che veniva da noi in penitenza per aver fatto 
delle profezie, mi sussurra: «Che cos’è la Madre di Dio secondo te?» «La gran 
madre – rispondo – è la speranza del genere umano». «Sì – dice – la madre di Dio 
                                                        
799 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 27; tr. it., p. 25.  
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è la gran madre umida terra e in ciò è racchiusa una gran gioia per l’uomo. E 
ogni angoscia terrena è gioia per noi e quando avrai imbevuto con le tue lacrime 
la terra sotto di te fino a un mezzo aršin di profondità, allora subito ti rallegrerai 
per tutto. E non avrai più nessuna – mi dice – sventura, tale – mi dice – è la 
profezia». Questa parola si impresse nella mia mente. Da quel giorno, quando 
prego, faccio l’inchino fino a terra, bacio ogni volta la terra e piango800.  
 
Guardini commenta: 
 
La terra qui non è simbolo della fecondità profonda e insieme della sacra 
inviolabilità dell’ordine divino, come ad esempio nelle parole che Sonja dice a 
Raskol’nikov dopo aver indovinato la sua colpa: «[…] – Alzati! (Lo afferrò per 
una spalla; egli si sollevò guardandola quasi stupefatto.) Va’ subito, all’istante, a 
metterti sul crocicchio, inchinati, bacia dapprima la terra che hai profanata, e poi 
inchinati a tutto il mondo, rivolto ai quattro punti cardinali, e di’ a tutti, a voce 
alta: “Ho ucciso!”. Allora Iddio ti manderà di nuovo la vita» (Delitto e castigo)801. 
 
In Sonja Marmeladova il richiamo alla terra non contraddice la trascendenza 
divina, la terra è il segno del fatto che Egli non è distante, ma crea continuamente il 
mondo. Pertanto la riconciliazione di Raskol’nikov con la terra è il ripristinare quel 
legame con l’ordine divino che il protagonista di Delitto e castigo ha reciso con il suo 
crimine. Nel caso di Mar’ja Lebjadkina invece questa distinzione tra divinità e 
natura è molto più sfumata, al punto da condividere le idee della vecchia penitente 
secondo cui la Madre di Dio, «la speranza del genere umano», è «la gran madre 
umida terra». In questo singolare personaggio Dostoevskij elabora unilateralmente 
fino al «paganesimo» delle concezioni tipiche dei suoi romanzi e presenti 
nell’ortodossia. Per Mar’ja Lebjadkina «ogni angoscia terrena è gioia per noi», 
questo messaggio è una chiave di lettura non secondaria de I fratelli Karamazov. In 
questo caso tuttavia chi afferma queste idee non è lo starec Zosima o suo fratello 
                                                        
800 F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., p. 151.  
801 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 33; tr. it., pp. 30-31. 
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Markel, ma è la jurodivaja802Mar’ja che, sebbene dia anche prova della sua lucidità 
mentale, ha una forte immaginazione che le fa scambiare il sogno per la realtà. Per 
Guardini «c’è in Mar’ja Lebjadkina qualcosa che ricorda i personaggi stregati delle 
fiabe, un’allegria che rattrista e può repentinamente mutarsi in malinconia 
profonda»803.  
Accanto alla jurodivaja de I demoni il nostro interprete pone un altro 
personaggio, il giovane Šatov. Quello che la prima chiama «natura» per il secondo è 
il «popolo». Anche in questo caso si assiste all’esasperazione di un particolare che, 
prendendo il posto del tutto, viene divinizzato.  
 
Dio è la personalità sintetica di tutto il popolo – afferma Šatov-, dalla sua origine 
alla sua fine. Non è ancora mai accaduto che tutti i popoli o molti di questi 
avessero un Dio comune, ma sempre ognuno ne ha avuto uno in particolare. È un 
segno della distruzione della nazionalità quando gli dèi cominciano a diventare 
comuni. Quando gli dèi diventano comuni, allora muoiono gli dèi e muore la fede 
in loro, insieme ai popoli stessi. Quanto più forte è un popolo, tanto più 
particolare è il suo Dio. Non c’è ancora stato un popolo senza religione, cioè 
senza concetto del bene e del male. Ogni popolo ha il suo proprio concetto del 
bene e del male, e il suo proprio bene e male. Quando molti popoli cominciano ad 
avere in comune il concetto del bene e del male, i popoli si estinguono, e allora la 
stessa distinzione tra il bene e il male comincia a scomparire. […] Io abbasso 
Dio a un attributo della nazionalità? […] Al contrario, innalzo il popolo a Dio. 
Ed è forse mai stato in altro modo? Il popolo è il corpo di Dio. Ogni popolo è 
popolo solo finché ha un suo Dio particolare, ed esclude tutti gli altri dèi del 
mondo senza alcuna conciliazione, finché crede che con il suo Dio vincerà e 
scaccerà dal mondo tutti gli altri dèi804. 
 
                                                        
802 Sul significato del termine “jurodivyi”, cfr. infra, p. 66, nota 129.  
803 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 31; tr. it., p. 29.  
804 F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., pp. 264-265. 
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Guardini definisce queste idee «ragionamenti mostruosi» per l’attualità che 
avevano quando egli commentava Dostoevskij. «L’elemento demoniaco 
potenzialmente presente in quella concezione del popolo […] indurrà un giorno a 
porre il popolo e – date altre premesse – lo Stato come assoluto»805. Nelle concezioni 
di Šatov il popolo non è più quello nel quale Dio si manifesta ed è presente in esso. 
Šatov sviluppa un’ideologia di popolo che si sostituisce a quello che la Bibbia chiama 
il «Dio vivente». Questa ideologia viene smascherata da Stavrogin che gli chiede se 
veramente creda in Dio.  
 
«Io credo nella Russia, credo nella sua ortodossia… Credo nel corpo di Cristo… 
Credo che il nuovo avvento sarà in Russia… Credo…» si mise a balbettare Šatov. 
«E in Dio? In Dio?» 
«Io… io crederò in Dio.»806 
 
Il demoniaco è per Guardini l’esasperazione di un aspetto essenziale della vita 
umana: il popolo a cui si appartiene. In Šatov questo aspetto è esaltato in maniera 
unilaterale al punto da prendere il posto del tutto. Il popolo è innalzato a Dio. La 
posizione di Šatov viene smascherata: egli non crede in Dio. Guardini è 
perfettamente cosciente delle conseguenze demoniache di queste idee. Sebbene 
quando egli commenta Dostoevskij il Nazionalsocialismo non sia ancora salito al 
potere, il partito di Adolf Hitler è già presente in Parlamento. Precedentemente alla 
Repubblica di Weimar le concezioni pangermaniste erano diffuse già dal XIX secolo 
e le stesse idee nazionaliste hanno portato alla prima guerra mondiale e alla 
dittatura nazionalsocialista807. 
                                                        
805 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 35; tr. it., p. 33.  
806 F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., p. 267.  
807 Guardini ha sentito in maniera molto viva e problematica l’identità del popolo di appartenenza 
a causa delle sue vicende biografiche. Il 28 aprile 1962, in occasione del conferimento del Praemium 
Erasmianum, nel discorso tenuto a Bruxelles racconta la sua esperienza: «Io potevo abbandonare la 
cittadinanza italiana e assumere quella tedesca, senza rompere la fedeltà, giacché ciò avveniva in 
~ 304 ~ 
 
3 Le silenziose e la grande accettazione 
 
3.1 Sonja Andreevna 
Fanno parte del popolo una serie di personaggi femminili che lo scrittore 
delinea in modo più approfondito rispetto alle contadine che vanno a trovare lo 
starec. Fra queste incontriamo due donne che Guardini associa nel secondo capitolo 
del suo libro: Sonja Andreevna de L’adolescente e Sonja Marmeladova di Delitto e 
castigo.  
La prima Sonja è la moglie del pellegrino Makarij Dogolrukij e madre 
dell’adolescente Arkadij Makarovič, protagonista del romanzo. Andrej Petrovič 
Versilov è il padre dell’adolescente. La condizione di Sonja è singolare: moglie di 
Makarij, vive di fatto con Versilov col quale ha avuto due figli. Makarij, servo di 
grande dignità umana, vive con profondo di disagio questa situazione, sebbene la 
accetti anche perché opporsi al padrone Versilov sarebbe inutile. Egli perdona 
sinceramente la moglie. Versilov e Sonja sono perfettamente consapevoli del torto 
recato a Makarij. Pur sentendosi in colpa, Sonja non fa nulla per cambiare la 
situazione nella quale vive da lungo tempo. La protagonista si trova pertanto in una 
condizione difficilmente definibile. Lei vive con Versilov e i figli ma non per questo 
giustifica se stessa e il fatto di aver abbandonato il marito. Ciò è per lei causa di 
sofferenza.  
 
                                                                                                                                                                                        
un contesto che abbracciava entrambi i territori e che si chiama “Europa”. Io ho compiuto il passo 
verso la Germania nella coscienza di essere europeo. Certamente anche l’essere europeo aveva le 
sue difficoltà. Talvolta sorgevano situazioni, nelle quali non si poteva chiarire senz’altro il proprio 
comportamento. Altre che mettevano in imbarazzo la coscienza e il sentimento. Ricordo solo la 
situazione della guerra, e precisamente della prima guerra mondiale, nella quale il nazionalismo 
era ancora molto vivo, anzi per qualche rispetto era innalzato fino al suo culmine» (R. Guardini, 
«Damit Europa werde…» Wirklichkeit und Aufgabe eines zusammenwachsenden Kontinents, Grünewald, 
Mainz 2003; tr. it.,Europa. Compito e destino, Morcelliana, Brescia 2004, pp. 14-15).  
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Non è facile – commenta Guardini – voler spiegare questa figura senza toccare 
ciò che invece non va nemmeno sfiorato. 
Forse ella è così: la sua forza non sta nel prendere un’iniziativa, ma è tutta nel 
ricevere. E questo avviene con tanta semplicità, con tale oblio di sé, che la sua 
figura assurge a una tacita grandezza. 
Ella subisce la vita, ma con fermezza, come in un profondo consenso e senza 
lasciarsi dominare e disorientare dagli eventi808. 
 
Sonja non cerca nessuna giustificazione ma semplicemente accetta la sua 
condizione. Consapevole del torto commesso, ella non comprende tuttavia come 
sarebbe potuto accadere altrimenti. Questa accettazione le dà la forza di affrontare 
coraggiosamente la vita. Persevera pazientemente, non è una creatura passiva che si 
lascia pigramente trasportare dalle circostanze. La forza di questo personaggio è 
racchiusa tutta quanta nella sua accettazione. Versilov, parlando della compagna al 
proprio figlio, afferma:  
 
Umiltà, innocuità, remissività e nello stesso tempo fermezza, forza, vera forza: 
ecco il carattere di tua madre. Nota ch’è la migliore ch’io abbia mai incontrato. E 
che vi sia in lei della forza lo attesto io, che ho visto come questa forza l’abbia 
sostenuta […]. Simile gente è capace, non so come, di una tale resistenza che noi 
non arriviamo neppure a comprendere e in generale sa meglio di noi sbrigare i 
propri affari. È capace di continuare a vivere a modo suo nelle situazioni più 
innaturali, rimanendo coerente a se stessa in situazioni del tutto aliene alla 
propria indole809.  
 
La pazienza tenace che caratterizza questa figura femminile si chiama amore. 
La sua umiltà nasconde la vera grandezza di chi è capace di amare. L’autenticità 
dell’amore di Sonja è essenzialmente racchiuso nella pazienza e nella gratuità del 
                                                        
808 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 46; tr. it., p. 43. 
809 F. M. Dostoevskij, cit. in R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., pp. 43-
44; tr. it., pp. 40-41.  
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dono di sé. Hanna-Barbara Gerl-Falkovitz, commentando l’interpretazione 
guardiniana di questo personaggio, scrive:  
 
Il compito dell’amore è l’unione, e può essere realizzato soltanto quando coloro 
che amano […] superano essi stessi la frattura. Ne è una condizione la fedele 
pazienza e “silenziosa” sopportazione anche di ciò che è malvagio e recalcitrante, 
proprio nell’ottica dell’unione, nella supplica di una soluzione misericordiosa. 
Una seconda condizione è l’umiltà, la forza opposta alla ribellione, anche nella 
sua forma più mite: l’autonomia. E infine la terza, mantenere la capacità di 
distinguere fra il bene e il male. Anche quando una colpa non può venire subito 
cancellata, anche quando una situazione perdurante non può venire rimossa 
immediatamente, la percezione del bene non deve lasciarsi ottundere810.  
 
La figura di Sonja è profondamente religiosa, «per la propria salvezza, 
esigerebbe che fosse mantenuto un chiaro giudizio di condanna»811. Se ella tentasse 
di giustificare teoricamente la sua posizione si abolirebbe la distinzione tra bene e 
male, «comincerebbe allora quella mistificazione diabolica a cui soggiace Rodion 
Raskol’nikov e dalla quale Ivan Karamazov trarrà la sua filosofia della rivolta»812.  
 
3.2 Sonja Semënovna 
La seconda Sonja che Guardini pone nel capitolo sulle «silenziose» è la figlia di 
primo letto dell’ex funzionario Semën Marmeladov nel romanzo Delitto e castigo. La 
famiglia Marmeladov vive nella povertà più estrema non solo economica, ma anche 
spirituale. Il padre ha trovato la sua rovina nell’alcool e la seconda moglie, Katerina 
Ivanovna, consunta dalla tisi, rinfaccia alla figliastra Sonja di non giovare in alcun 
modo alla famiglia, di non fare quello che fanno molte altre ragazze. Così Sonja in 
silenzio va a prostituirsi. La giovane vive nel disonore e ai margini della società per 
                                                        
810 H.-B. Gerl-Falkovitz, Romano Guardinis Blick auf die Frau, op. cit.,p. 15; tr. it., pp. 14-16.  
811 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 50; tr. it., p. 47. 
812Ibidem.  
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mantenere la famiglia. Sonja appare per la prima volta quando alla morte del padre 
si reca dal giovane Raskol’nikov, protagonista del romanzo, per invitarlo al funerale.  
 
Era una ragazza modestamente e quasi poveramente vestita, dall’aspetto ancora 
giovanile che quasi sembrava una bambina, modesta e garbata di modi, con un 
viso sereno, ma come un po’ spaurito. Aveva indosso un vestito da casa 
semplicissimo, in capo un vecchio cappello non più di moda… Avendo 
inaspettatamente trovato una stanza piena di gente, più che rimanere impacciata, 
si smarrì del tutto, s’intimidì come un bimbo, e fece anche la mossa per ritirarsi 
[…]. Non la si poteva […] dire bellina, ma in compenso i suoi occhi celesti 
erano così limpidi e, quando essi si animavano, l’espressione del viso diventava 
così buona e semplice, che involontariamente ci si sentiva attirati813.  
 
Sonja, nonostante il disonore nel quale è costretta a vivere, non è una persona 
volgare, la corruzione non ha intaccato il suo cuore. Ella «nonostante tutto, è pura e 
la sua purezza sta nel subire soffrendo ciò che ella aborrisce»814. La sua straordinaria 
mitezza si manifesta quando difende la matrigna: «È così infelice – afferma Sonja di 
Katerina Ivanovna -; ah, com’è infelice! Ed è malata… Perciò cerca giustizia… È 
pura… Crede che in tutto vi debba essere giustizia e lo esige»815. Tuttavia la giovane 
Marmeladova non è una creatura debole.  
 
                                                        
813 F. M. Dostoevskij, cit. inibidem, p. 52; tr. it., p. 49.  
814Ibidem, p. 57; tr. it., p. 55.Carlo de Roberto commentando la figura di Sonja de L’adolescente 
scrive che Guardini: «insiste a precisare che il voler chiarire nei fatti che investono tutto intero un 
uomo ove questi siano nel bene e ove nel male, il volerli giudicare razionalmente, e 
moralisticamente distinguere, equivale a offendere la divisione tra il bene e il male. Siamo su una 
posizione simile a quella partecipata da Kierkegaard: della sospensione teleologica del giudizio 
morale di fonte all’atto religioso» (C. de Roberto, Il mondo religioso dello scrittore nello studio critico 
di Romano Guardini, op. cit., p. 5). 
815 F. M. Dostoevskij, cit. inibidem, p. 55; tr. it., p. 53.  
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Ci sembra – commenta Guardini – di vedere attuato qui qualcosa di simile a ciò 
che esprime la parola di san Paolo: «Non resistete al male, ma vincete il male con 
il bene», o anche la parola del Signore: «Se uno ti percuote sulla guancia sinistra, 
offrigli anche la destra». C’è qui la forza di una libertà inconsapevole, un interiore 
raccoglimento verso un centro sicuro, sebbene non cosciente di sé816. 
 
Sonja sprigiona tutta la sua forza e la sua magnanimità nell’accogliere l’amico 
Raskol’nikov, dopo la confessione del duplice omicidio. Sarebbe stato naturale 
sentirsi delusi, traditi e scandalizzati da una persona simile, e invece 
inaspettatamente ella lo abbraccia dicendo: «Non c’è ora al mondo uno più infelice di 
te!»817. Sonja non si ferma alla malvagità del crimine commesso dall’amico e non si 
perde in discorsi pieni di buon senso. Tantomeno sarebbe capace affrontare questioni 
di filosofia e teologia morale. Il gesto di Sonja è molto più radicale: abbraccia il 
peccatore e lo accoglie così com’è, interamente. Sembra che la giovane Marmeladova 
sia stata istruita alla scuola dello starec.  
 
Fratelli – insegna Zosima -, non abbiate paura del peccato degli uomini, amate 
l’uomo anche nel suo peccato, giacché proprio questa è l’immagine dell’amore 
divino ed è la forma suprema dell’amore sulla terra. Amate tutte le creature 
divine, l’intera creazione come ciascun granello di sabbia […]. Se amerete ogni 
cosa, in ogni cosa coglierete il mistero di Dio818.  
 
Nell’infelicità della condizione in cui si trova a causa della sua colpa, 
Raskol’nikov sperimenta la misericordia divina nell’amore di Sonja. «Ella – 
commenta Guardini – ha nel cuore solo il destino di lui, lo vede in una luce che non 
inganna. Il suo destino vero, quello della sua anima»819. La forza di questa creatura 
                                                        
816Ibidem, p. 55; tr. it., p. 52. 
817F. M. Dostoevskij, cit. inibidem, p. 56; tr. it., p. 54.  
818 F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., p. 442.  
819 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., pp. 56-57; tr. it., p. 54. 
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mite e indifesa, che per Guardini è «la più soave tra le figure femminili di 
Dostoevskij»820, proviene da Dio. Raskol’nikov le domanda: «Tu dunque, Sonja, 
preghi molto Dio?» Ella risponde: «Che sarei mai senza Dio?». Egli allora la 
interroga con scetticismo sarcastico: «E Dio che cosa fa per te?» «Tacete! – replica 
lei – Non fatemi domande! Voi non siete degno! […] Tutto fa!»821. Questo 
radicamento nella realtà divina del giusto sofferente è ben descritto da Isacco il Siro, 
da cui Dostoevskij ha tratto ampio spunto per la stesura dei discorsi dello starec.  
 
Dio – scrive Isacco in Siro – è vicino al cuore sofferente, che a motivo 
dell’afflizione grida a lui; e, se anche nelle cose del corpo a volte rifiuta di offrire 
ciò che può essere di aiuto, come un medico che con la dura pena delle operazioni 
[chirurgiche] procura la guarigione, tuttavia nella sua anima il Signore ha 
un’immensa compassione di lui, per la durezza delle pene e delle sue tristezze822.  
 
Guardini commenta: 
 
Questa fanciulla vive, pur in mezzo a tanta corruzione, una profonda vita 
cristiana. […]. Dio si manifesta a questa creatura nella sua vivente realtà […]. 
Come non sentire un profondo rispetto quando una creatura può dire di sé: «Ciò 
che io sono, lo sono per volontà di Dio»? Poter dire questo è un segno di 
autentica esistenza religiosa. È tutta l’intimità dell’adozione divina in 
un’esistenza per il mondo irrimediabilmente perduta. E infatti si dimostrerà che 
«ciò che presso gli uomini è impossibile, è possibile presso Dio»823. 
 
La «realtà vivente» di Dio si manifesta a Raskol’nikov attraverso Sonja. Grazie 
all’amica l’assassino può sperimentare una nuova nascita che possiede il suo apice 
espressivo nella lettura della resurrezione di Lazzaro da parte di Sonja. La 
                                                        
820Ibidem, p. 51; tr. it., p. 48.  
821F. M. Dostoevskij, cit. inibidem, p. 59; tr. it., p. 57.  
822 Isacco di Ninive, Un’umile speranza, op. cit., p. 37.  
823 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 60; tr. it., p. 58.  
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grandezza di questo episodio è tutta quanta racchiusa nell’avvenimento per cui il 
racconto evangelico dà forma e contenuto all’amicizia tra i due. Non si tratta di una 
semplice rievocazione di un fatto ormai da lungo tempo trascorso. Dostoevskij crea 
un mirabile parallelo tra la risurrezione di Lazzaro e quella di Raskol’nikov. 
L’episodio narrato riaccade nella lettura di Sonja.  
 
3.3. Le silenziose e l’essere donna 
Guardini individua il carattere peculiare delle due Sonje nell’accettazione della 
loro esistenza. Esse non cercano in alcun modo di ricavare una teoria, non 
giustificano la loro condizione e le loro scelte. Questa debolezza diviene tutta la loro 
forza, esse sono capaci di sopportare grandi sofferenze e di sostenere gli indigenti. 
Dostoevskij scrive che «il popolo ha i suoi giusti»824, e queste donne sono 
certamente da annoverare in questa schiera. Se la loro accettazione cercasse di 
giustificarsi «tutto diventerebbe falso, ingannevole, demoniaco»825, le loro 
personalità miti diverrebbero ribelli come quelle di Raskol’nikov e di Ivan 
Karamazov.  
L’analisi guardiniana delle due figure femminili mette in luce alcuni caratteri 
essenziali che per il filosofo appartengono all’essere donna. In un saggio del ’24 dal 
titolo Verginità santa il nostro autore scrive:  
 
Nella sua struttura vitale, la donna appare più unitaria dell’uomo. Non soltanto 
gradualmente più unitaria: il dato di fatto dell’unità costitutiva di atto e atto, di 
atto ed essere pare il punto di partenza del suo particolare modo di essere. 
Mentre l’uomo costituzionalmente si trova in ambiti separati (essere e atto; vita 
ed opere ecc.) e tutto il suo comportamento è determinato da questa separazione 
degli ambiti e degli ordini; mentre egli può condurre parallelamente vite diverse 
e spesso lo fa, e se è, o fa qualcosa in un campo, la psicologia non dice che questo 
valga anche per gli altri campi – è chiaro l’unità e l’unitarietà di essere e vita, e 
                                                        
824 F. M. Dostoevskij, Diario di uno scrittore, op. cit., p. 1287. 
825 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 65; tr. it., pp. 62-63. 
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dei diversi ambiti della vita fra loro, sono il punto di partenza della vita 
femminile. Così quello che la donna è e fa, ha per lei conseguenze molto più 
incisive che per l’uomo. Inoltre, mentre nell’uomo l’atto e lo spirito sono 
indirizzati in modo particolare verso le cose e le opere, quelle della donna sono 
invece orientati alla vita stessa, alla vita e agli esseri viventi826.  
 
Le silenziose sono raccolte attorno al loro centro vitale. Esse, nonostante le 
loro vicende biografiche, sono personaggi profondamente uniti rispetto ai rispettivi 
compagni Versilov e Raskol’nikov. Guardini scorge nella psicologia di queste due 
donne il carattere autenticamente femminile: l’unità che si raccoglie attorno al 
proprio centro che è l’amore. La loro capacità di accettare la loro condizione e di 
con-passione è possibile solo nell’amore. Esse non penetrano intellettualmente 
l’esistenza cercandone le cause, esse l’abbracciano e la penetrano, l’assumono 
affettivamente su di loro. Ad esse sono particolarmente rivolte le parole di Cristo: 
«molto sarà loro perdonato perché molto hanno amato»827. Commentando il brano 
evangelico della peccatrice che in casa del fariseo unge i piedi di Gesù e li asciuga 
con i capelli828, Guardini scrive:  
 
Chi legge il testo in modo giusto non ha bisogno di alcuna spiegazione. Questa 
“peccatrice” era forse una tra i pochissimi […] che hanno realmente creduto. 
[…] Gesù rende chiaro dove si trova la donna giudicata: nella profondità di un 
pentimento e nella grandezza di un amore, che la elevano sottraendola a tutto e 
sigillano la sua appartenenza al Redentore. Costei, che tu chiami peccatrice, non 
lo era già più quando è entrata qua; perché può amare come essa ama solo colui 
cui sono stati perdonati gravissimi peccati829.  
 
                                                        
826 R. Guardini, cit. in H.-B. Gerl-Falkovitz, Romano Guardinis Blick auf die Frau, op. cit.,p. 5; tr. it., 
p. 6.  
827 Cfr. Lc 7, 47.  
828 Cfr. Lc 7, 36-50. 
829 R. Guardini, Der Herr, op. cit.; tr. it., pp. 88-89. 
~ 312 ~ 
 
4 Gli uomini spirituali 
 
4.1 Il popolo e gli uomini spirituali 
L’analisi guardiniana delle figure religiose nei grandi romanzi di Dostoevskij 
prende avvio dal popolo. Dagli abbozzi di personaggi femminili che vanno a trovare 
lo starec, Guardini prosegue con le «silenziose», popolane che svolgono un ruolo 
essenziale rispettivamente ne L’adolescente e in Delitto e castigo. Ancora più netta è la 
caratterizzazione di quelle figure che Guardini definisce «homines religiosi»: Makar 
il pellegrino de L’adolescente, lo starec Zosima, suo fratello Markel e il discepolo 
Aleksej de I fratelli Karamazov. A quest’ultimo l’interprete dedica un capitolo a parte. 
Guardini include nell’elenco anche l’arcivescovo Tichon de I demoni, ma non lo 
analizza considerandolo una «prefigurazione dello starec», «nonostante alcune 
caratteristiche personali»830.  
Hans Urs von Balthasar suddivide il saggio su Dostoevskij in tal modo: 
 
L’opera di Guardini si articola in due parti principali: i credenti (capitoli 1-4) ed i 
ribelli a Dio e gli atei (capitoli 5-6). A parte sta l’ultimo capitolo su l’Idiota, come 
«simbolo di Cristo» […]. Nella prima parte il fenomeno base dell’elemento 
religioso viene costruito, a partire dal basso, su quattro gradini: 1) Il popolo 
russo è sempre vicino a Dio, sta nel «confinum» con Dio, vive come istintiva la 
redimibilità in Cristo, ma l’elemento religioso irrazionale è permeato da impulsi 
pagani […]. 2) […] Le due Sonje […], che conoscono la loro colpa e la colpa di 
tutti, e che tuttavia vivono nella definitiva accettazione dell’amore 
incomprensibile di Dio. 3) Gli uomini dello spirito […], che incarnano la loro 
coscienza di redenzione a tutta la loro esistenza e che si dilatano nel cosmo 
intero. Ed infine 4) Alëša, detto il «cherubino», perché la verità è il suo «atto 
dell’esistenza»831.  
 
                                                        
830 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 70; tr. it., p. 66.  
831 H. U. von Balthasar, Romano Guardini, op. cit.; tr. it., pp. 70-71.  
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A questo punto del percorso appare più chiaro lo schema dei primi quattro 
capitoli del libro. Essi analizzano la religiosità del popolo in generale per giungere, 
con il capitolo «Il cherubino», ad Aleksej Karamazov. Questi è analizzato come uno 
dei più alti vertici della religiosità dostoevskijana. Per Guardini quella di Alëša è 
«una grandezza particolare», benché per la giovane età non sia una figura religiosa 
compiuta quanto lo starec.  
La prima parte del saggio di Guardini si articola in maniera polare. Il binomio 
Popolo↔Aleksej, o se si preferisce Popolo↔Homines religiosi, ripropone le coppie 
oppositive del Gegensatz, particolarmente Eccedenza↔Forma e 
Totalità↔Singolarità. Il popolo è una pienezza che eccede e si trova in rapporto 
oppositivo rispetto alle figure ben delineate degli homines religiosi. La personalità 
singolare di questi uomini, nei quali la religiosità giunge alla perfezione, si oppone 
alla totalità che è il popolo. Tuttavia tra questi due poli c’è un’appartenenza 
reciproca, non è possibile concepire un elemento senza l’altro. Questi uomini 
appartengono al popolo e il popolo ad essi, al punto che per Dostoevskij il credere in 
Dio si identifica con il tenersi in contatto con la terra e col popolo. Gli homines 
religiosi non perdono mai il contatto col popolo, al contrario essi sono l’espressione 
più compiuta di esso. Il popolo riconosce in essi una guida, una roccia stabile grazie a 
cui Dio si incarna nuovamente, assume sembianze umane, ritorna a com-patire, a 
condividere l’indigenza umana. Questi uomini non possono fare a meno del contatto 
col popolo e non meno esso ha bisogno della loro guida.  
Sebbene «anche nella vita degli altri personaggi di Dostoevskij prevalga il fatto 
religioso»832, Guardini vede la particolarità degli uomini spirituali nel fatto che essi  
 
esprimono direttamente il momento religioso. In loro, appare in se stesso e 
domina su tutto il resto. Ma poiché essi riconoscono a tutta l’esistenza un valore 
                                                        
832 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 70; tr. it., p. 66. 
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positivo, diventano con ciò stesso gli interpreti del senso religioso che è negli 
altri833. 
 
4.2 Il pellegrino Makar 
La prima figura che Guardini analizza tra gli uomini spirituali è Makar 
Ivanovič Dolgorukij. Questi, ex servo della gleba, è il marito legittimo di Sonja 
Andreevna, che tuttavia è costretto a cedere al padrone Versilov, in cambio di 
tremila rubli e della libertà. Makar accetta la proposta del padrone poiché 
comprende che non potrebbe fare altrimenti, sopporta tutto e con grande dignità 
parte pellegrino. «Con questa parola – scrive Guardini – non s’intende un 
pellegrinaggio occasionale ma una forma ascetica di vita»834. Di tanto in tanto si reca 
a fare visita alla famiglia di Sonja e Versilov, dalla cui unione sono nati due figli. Col 
passare degli anni, nonostante il dolore dell’offesa subita non venga meno, Makar si 
prende cura della loro famiglia divenendo per tutti loro un padre.  
 
Dio – scrive Guardini – gli ha imposto quella sofferenza; egli l’accetta e la vive 
nell’imitazione di Cristo. Così si compie in lui una profonda trasformazione. Il 
suo carattere si purifica, egli raggiunge la perfetta umiltà e il disinteresse 
assoluto. Diventa affabile, allegro, aperto. Quello che c’era in lui di buono viene 
in luce; appare la figura nascosta che solo di Dio vive. Il carattere individuale non 
va perduto, acquista anzi una pienezza e una chiarezza originali. Così Makar 
diventa una grande e pura espressione dell’anima del popolo835.  
 
L’adolescente Arkadij, figlio di Sonja, lo descrive così: «Anzitutto m’attirava in 
lui la straordinaria purezza e l’assenza assoluta di amor proprio che rivelava un 
cuore quasi scevro di peccati. Aveva ‘l’allegria’ del cuore, e perciò la virtù»836. Makar 
                                                        
833Ibidem, p. 70; tr. it., p. 67.  
834Ibidem, p. 75; tr. it., p. 71. 
835Ibidem, p. 75; tr. it., p. 71.  
836 F. M. Dostoevskij, cit. in ibidem, p. 76; tr. it., p. 72.  
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è un uomo luminoso e lieto, nella sua povertà egli non ha bisogno di niente, ma 
rende ricco chi incontra. Arkadij è particolarmente attratto da questa figura canuta e 
buona. Il lui l’adolescente trova una guida capace di trasmettergli un valore positivo, 
una solida roccia su cui poter costruire la propria vita. Il giovane è affascinato dal 
fatto che Makar incarna l’ideale di cui parla. È un uomo semplice e incolto, ma la sua 
parola ha una grande autorevolezza perché è proferita da una persona unita, in lui 
cioè non è presente alcuna scissione tra quello che vive e ciò di cui parla. Makar è 
profondamente radicato in quanto afferma e «viene tutto assorto in Dio»837.  
 
«Il vecchio – afferma Makar – deve essere contento in ogni tempo e deve morire 
nel pieno fiore del suo intelletto, beatamente e serenamente, dopo essersi saziato 
di giorni, sospirando la sua ultima ora e rallegrandosi della propria dipartita 
come una spiga che va verso il covone, e avendo adempiuto il proprio mistero» 
«Voi parlate continuamente di “mistero”; che cosa significa “avendo adempiuto il 
proprio mistero”?» – domanda l’adolescente – […]. 
«Che cos’è il mistero? Tutto è mistero, amico, in tutto c’è il mistero di Dio. In 
ogni albero, in ogni filo d’erba è racchiuso lo stesso mistero. Sia che canti un 
uccellino, o che una moltitudine di stelle brilli nella notte, è sempre questo stesso 
mistero. Ma il mistero più grande consiste in ciò che attende l’anima dell’uomo 
nell’altro mondo»838.  
 
L’adolescente obietta che «tutti questi misteri sono stati da lungo tempo svelati 
dall’intelletto, e ciò che non è stato ancora scoperto, lo sarà intermante, 
certissimamente e forse entro il più breve termine»839. Makar non nega l’importanza 
della scienza, ma per lui è inserita all’interno della sua visione religiosa del mondo. 
«Il sapere – commenta Guardini – si dissolve nel dubbio se non è sostenuto in 
ultima analisi dalla fede. Su questa e sulla preghiera si fonda tutta l’esistenza 
                                                        
837R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 79; tr. it., p. 75. 
838 F. M. Dostoevskij, L’adolescente, Garzanti, Milano 1981, pp. 436-437.  
839Ibidem, p. 437.  
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umana»840. Per Guardini la scienza non esaurisce il mistero dell’esistenza, esso è «ciò 
che resta quando tutto ciò che poteva essere concettualmente compreso è stato 
chiarito e quando tutto il dicibile è stato detto»841. Analogamente per Dostoevskij:  
 
Noi non riusciremo mai a esaurire tutto il fenomeno, non afferreremo né l’inizio 
né la fine di esso. Noi conosciamo solo quel che si vede ed è evidente; inizio e fine 
sono per l’uomo ancora qualcosa di fantastico842.  
 
La scienza, spiega Guardini, è compresa in un tutto la cui essenza è misteriosa, 
pertanto è semplicistico affermare che la scienza svelerà qualsiasi mistero. Nel 
dialogo tra l’adolescente e il pellegrino Dostoevskij solleva un dubbio molto diffuso 
nel tempo in cui scrive, fortemente permeato di cultura illuminista e positivista. La 
possibilità che la scienza sia capace di svelare ogni mistero è, oggigiorno, meno 
diffusa, ma non del tutto sparita. La scienza è capace di spiegare come avviene un 
processo, ma non è in grado di cogliere né l’origine, né il compiersi del fenomeno.  
La semplicità di Makar possiede una grandezza spirituale capace di vincere le 
contraddizioni della vita, egli «è il popolo stesso assunto nella luminosità di una 
grande figura»843. 
 
4.3 Lo starec Zosima e suo fratello Markel 
L’analisi guardiniana di Zosima e del fratello Markel è molto descrittiva e ricca 
di citazioni, secondo l’intenzione che l’interprete chiarisce all’inizio del suo libro: «È 
stata mia cura di lasciare il più che fosse possibile la parola a Dostoevskij, citando dai 
suoi testi tutto ciò che potesse dar risalto alla voce e ai gesti dei personaggi e 
                                                        
840 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 80; tr. it., p. 76. 
841 R. Guardini, Der Mensch, op. cit.; tr. it., p. 181. 
842 F. M. Dostoevskij, Diario di uno scrittore, op. cit., «ottobre 1876», p. 605. 
843 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 82; tr. it., p. 78. 
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chiarire l’intreccio e il seguito dei suoi avvenimenti»844. La contestualizzazione di 
queste due figure è stata già svolta nel capitolo su I fratelli Karamazov. Pertanto, per 
evitare ripetizioni, affrontiamo direttamente il nucleo ermeneutico guardiniano.  
Il vecchio starec è ormai morente quando sentiamo le sue confessioni e i suoi 
ultimi discorsi ai monaci. In questa occasione egli ci parla del fratello Markel, morto 
adolescente, che a distanza di anni dalla sua prematura scomparsa ha avuto un peso 
importante per la sua conversione.  
Prima di morire Markel è felice e consola coloro che gli stanno attorno.  
 
“Mamma, non piangere, diletta, diceva [Markel], io vivrò ancora a lungo, mi 
divertirò ancora molto con voi, e la vita è così allegra, così gioconda” – “Ah, mio 
caro! che allegria può essere la tua, quando la notte ardi di febbre e tossisci, che 
quasi ti si lacera il petto?” – “Mamma, le rispondeva, non piangere, la vita è un 
Paradiso, e noi tutti siamo in Paradiso, e non vogliamo saperlo; ma se volessimo 
saperlo, domani stesso il mondo intero sarebbe in Paradiso»845. 
 
Guardini commenta: 
 
La «vita», somma di esistenza immediata, ardore del sangue, forza interiore 
dell’anima, potenza intellettuale dello spirito, respiro dell’uomo concreto, noi qui 
la sentiamo non spiritualizzata o idealizzata, ma trasformata e trasferita su un 
piano diverso, quello del «Paradiso», realtà essenzialmente religiosa846. 
 
                                                        
844 «Ich war bestrebt, Dostojewskij selbst zum Reden zu bringen, indem ich von Wort und 
Gebärde der Gestalten, von Verflechtung und Folge des Geschehens aus seiner Dichtung so viel 
zusammentrug, als nur irgend anging», ibidem, p. 13; tr. it., p. 11.  
845 F. M. Dostoevskij, cit. in ibidem, p. 85; tr. it., p. 82.  
846 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 85; tr. it., p. 82.  
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In un appunto dei Taccuini del 1876-77 Dostoevskij annota che «il cristianesimo 
è la dimostrazione che l’uomo può entrare in Dio»847. La trasformazione in atto in 
Markel è possibile nell’amore. Sebbene non comprenda come, il giovane sperimenta 
il fatto che tutto consiste nell’amore e tutto viene trasformano in esso e da esso848. 
«Il “mondo” non è infatti qualcosa di finito, di statico, ma diviene nella misura in cui 
si trasforma l’uomo»849. Nella visione guardiniana il mondo è la tensione oppositiva 
tra l’io e la realtà. «Quando l’uomo commise il primo peccato, le tenebre scesero sul 
mondo ed esso si trovò prigioniero dell’errore. Ma quando riacquista la libertà in 
Dio ed entra nel “Paradiso”, comincia ad essere paradiso anche intorno a lui»850. Il 
giovane Markel scopre nell’amore il suo centro di gravità personale e cosmico e con 
ciò è capace di trasformare il mondo attorno a lui, ciò porta i suoi frutti anche molti 
anni dopo la sua morte, quando Zosima convertendosi intraprenderà la strada 
monastica.  
Markel vive una profonda unità con il tutto, per questo egli si sente in dovere 
di chiedere perdono agli uccellini e non soltanto alle persone che ha vicino, nella 
coscienza che «ciascuno è colpevole davanti a tutti, per tutti e per tutto»851. 
L’adolescente versa molte lacrime e assicura alla madre che il suo pianto non è di 
dolore ma di gioia. Questo sentirsi parte di un tutto rende Markel capace di una 
gioia profonda. Egli non è solo, «una vita interiore e personale è trasfusa nella vita 
di un altro […]. Non un monistico fluire nella vita universa ma un’unità fondata su 
un principio che trascende tutte le distinzioni e tuttavia non le abolisce»852.  
 
                                                        
847 Cfr. A. Scarlato, L’immagine di Cristo, le parole del romanzo. Dostoevskij e la filosofia russa, 
Mimesis, Sesto San Giovanni (MI) 2007, p. 42.  
848Amore, insegna san Giovanni, è un altro modo per chiamare Dio: cfr. 1 Gv 4, 8.  
849R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, p. 86; tr. it., p. 83.  
850Ibidem.  
851 F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., p. 400.  
852 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 87; tr. it., p. 84.  
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Ricordo – racconta lo starec – che una volta entrai solo nella sua camera, mentre 
non c’era nessuno. Era una limpida sera, il sole tramontava e illuminava con un 
raggio oblioquo tutta la stanza. Vedendomi, mi fece un cenno, io mi accostai, egli 
mi prese per le spalle, con le mani, mi guardò in viso con tenerezza, con amore: 
non disse nulla, mi guardò soltanto così per un minuto: «Su via, disse, adesso va’ 
a giocare, vivi anche per me!». Io allora uscii e andai a giocare. Molte volte poi 
nella vita ricordai fra le lacrime come egli mi avesse ordinato di vivere per lui853. 
 
«Si è compiuto qui un mistero di divina generazione»854, Markel non ha vissuto 
invano, il seme seminato in Zosima porta frutto a suo tempo. A sua volta lo starec 
trasmette ad Alëša la ricchezza della sua testimonianza.  
Nella conversione dello starec il ricordo del fratello Markel è estremamente 
importante. Zosima dapprima si rende conto della menzogna della sua vita mondana. 
Egli ha condotto una vita sfrenata, ha sedotto una fanciulla e sfidato a duello il 
fidanzato; la sera prima del duello, tornato a casa ubriaco, ha picchiato il servo.     
Zosima racconta ciò che è avvenuto dopo questo fatto.  
 
Mi coprii il viso con le due palme, mi buttai sul letto e scoppiai in singhiozzi. Mi 
ricordai allora di mio fratello Markel e delle sue parole ai domestici prima di 
morire: ‘Miei cari, perché mi servite? perché mi amate? e sono io degno di essere 
servito?’. ‘Sì, ne sono io degno?’, mi balzò in mente all’improvviso? ‘Infatti, come 
posso essere degno che un altro uomo fatto come me a immagine e somiglianza 
di Dio, mi debba servire?». E così questa domanda mi penetrò allora 
nell’intelletto per la prima volta in vita mia855. 
 
Si ridesta in lui la memoria del fratello e la vergogna e il rimorso del gesto 
iniquo nei confronti del servo lo assalgono. Durante il duello lascia all’avversario il 
primo colpo e getta la pistola senza sparare. Inizia così un lungo cammino di 
                                                        
853 F. M. Dostoevskij, cit. in ibidem, pp. 87-88; tr. it., pp. 84-85.  
854 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, p. 88; tr. it., p. 85.  
855F. M. Dostoevskij, cit. in ibidem, p. 90; tr. it., p. 87.  
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conversione, all’incredulità degli amici risponde dichiarando di volersi fare monaco. 
Zosima «vede sé e Dio proprio nel rapporto che implica un profondo problema 
umano e cristiano, particolarmente sentito in Oriente: il rapporto fra padrone e 
servitore, fra chi comanda e chi obbedisce»856. La coscienza della fratellanza di tutti 
gli uomini, fondata sulla comune paternità di Dio, abolisce qualsiasi gerarchia 
sociale. Tutti gli uomini sono creati a immagine e somiglianza di Dio, ogni uomo 
possiede una dignità sacra. La fratellanza universale di tutti gli uomini è l’ideale a 
cui ogni uomo deve tendere. Esso, secondo le parole del visitatore misterioso, si 
realizzerà certamente, ma prima deve avvenire un periodo di «isolamento umano»857. 
 
Fintanto – dice il visitatore misterioso a Zosima – che ciascun uomo non sarà 
diventato veramente fratello del suo prossimo, la fratellanza non avrà inizio. 
Nessuna scienza e nessun interesse comune potrà indurre gli uomini a dividere 
equamente proprietà e diritti. Qualunque cosa sarà sempre troppo poco per 
ognuno e tutti si lamenteranno, si invidieranno e si ammazzeranno l’un l’altro858. 
 
L’«isolamento umano», prosegue il visitatore, è il periodo attuale che stiamo 
vivendo, in cui «ognuno tenta di separare al massimo la propria individualità, vuole 
sperimentare in se stesso la pienezza della vita»859. Questa ricerca della felicità da 
soli e contro gli altri si rivela però autodistruttivo, poiché l’uomo si è abituato «a 
separarsi dal tutto come singola unità, ha addestrato la propria anima a non credere 
nell’aiuto degli altri […], egli trema soltanto al pensiero di poter perdere il proprio 
denaro e i privilegi che si è conquistato»860. Sembra dunque che l’unica certezza su 
cui scommettere tutto sia l’individuo e le sue autonome possibilità di realizzazione. 
                                                        
856R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk,     p. 91; tr. it., p. 88. 
857 F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., p. 421.  
858Ibidem.  
859Ibidem.  
860Ibidem. 
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In tale contesto il messaggio che Zosima ha appreso dal giovane Markel è un 
autentico rovesciamento dei valori e segna l’inizio di un nuovo mondo, nel quale,  
 
cessa l’incantesimo che deforma le cose – commenta Guardini -. Ora è chiaro che 
ciascuna ha in sé la possibilità di essere Paradiso, che in ciascuna Dio può 
manifestarsi, nel sole e nella terra, nella pianta e nell’animale, purché l’uomo si 
lasci invadere, nella fede e nel totale oblio di sé, dall’amore di Dio861. 
 
La comunione tra gli uomini e tra questi e il creato ha il suo fondamento in Dio 
ed è la vittoria dell’amore sull’isolamento e sull’illusione che l’uomo da solo possa 
realizzare se stesso, aspetto peculiare della mentalità borghese europea. Tutte le 
creature, riscattate dall’amore, sono libere dalla menzogna e «in questo amore 
riconoscono veramente se stesse»862. Il paradiso di cui parla Zosima non è un ideale 
utopico da sognare. Si tratta invece della realtà più autentica, nella quale l’uomo e il 
creato rivelano il loro vero volto, quello più vicino alla redenzione. Il paradiso per 
Dostoevskij è una dimensione che inizia sulla terra e Markel e Zosima ce lo 
testimoniano.  
 
[In Zosima] – scrive Guardini – il legame del popolo con Dio giunge […] alla 
sua pienezza. Egli solleva l’esistenza del popolo alla sfera dell’eroismo cristiano 
[…]. Egli diventa così l’interprete e il depositario delle realtà e dei valori 
racchiusi nella coscienza cristiana degli umili, coscienza che si è trasformata 
attraverso l’accettazione dell’esistenza e di tutto ciò che vi accade come volontà 
di Dio863. 
 
Egli è certamente una delle espressioni più significative del popolo e della 
religiosità popolare. 
                                                        
861 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 92; tr. it., p. 89. 
862Ibidem, p. 95; tr. it., p. 93. 
863Ibidem, p. 92; tr. it., p. 90. 
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[Nello starec] rivive la speranza nell’«uomo nuovo» e nella «nuova creazione», 
nel «nuovo cielo» e nella «nuova terra», la speranza in quel mistero di 
sovrabbondante unità, pienezza d’amore, libertà e bellezza che ispira il pensiero 
di san Paolo e le grandi visioni dell’Apocalisse, che fin da ora germoglia e cresce, 
ancora in segreto ma già trasparente nell’uomo santificato, e un giorno sarà 
manifesto nella pienezza dei tempi864.  
 
5 Il cherubino 
 
5.1 Alëša Karamazov 
Aleksej Fëdorovič Karamazov è il più giovane dei figli di Fëdor Pavlovič. Egli è 
da poco tornato nella città paterna dopo tanti anni di assenza. Alëša è un estraneo, 
poiché da tempo nessuno ha saputo più niente di lui, eppure tutti lo sentono vicino. 
Il narratore del romanzo ci informa che «il dono di farsi amare egli lo possedeva 
dentro di sé, per così dire, nella propria natura, spontaneamente, senza dover 
ricorrere ad artifici»865. Questa spontaneità è per Guardini il segno dell’autentica 
grandezza. Alëša non fa nessuno sforzo per farsi voler bene, ciò è per lui un dono di 
natura.  
 
Meraviglioso – scrive Guardini – è il tipo di perfezione raggiunto dallo starec, ma 
a confronto di Alëša appare evidente che il maestro non possiede ciò che invece il 
discepolo ha per dono di natura: la grandezza. E precisamente una grandezza 
particolare che impareremo a conoscere. Con questo non è ancora detto che Alëša 
raggiungerà la perfezione. Una grandezza compiuta, di tutte le rarità è certo la 
più rara. Ma chi possiede la grandezza è sempre un po’ in vantaggio in confronto 
agli altri866.  
 
                                                        
864Ibidem, p. 97; tr. it.,p. 95. 
865 F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., pp. 28-29.  
866 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 104; tr. it., p. 101. 
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Il giovane Karamazov è entrato nel monastero vicino alla città d’origine, dove è 
divenuto il discepolo prediletto dello starec. Alëša ha imboccato la strada monastica 
perché essa gli si è presentata «come l’ideale dell’esodo della sua anima che lottava 
per liberarsi dalle tenebre della malvagità umana per andare verso la luce e 
l’amore»867.  
Nel romanzo Alëša è descritto non come un ragazzo di ingegno, la sua 
intelligenza non è superiore alla media, tuttavia egli ha un cuore capace di amare. La 
sua bontà d’animo si rivela nel non serbare mai memoria delle offese. Il giovane 
monaco ha un carattere intrepido che però non è per lui occasione d’orgoglio. Di 
questo si rendono conto i compagni, che presto imparano a stimarlo. Inoltre Aleksej 
conduce una vita casta. «Questa castità – scrive Guardini – viene dallo spirito; più 
esattamente dal “pneuma”. La sua anima, consacrata alle realtà più sante, non 
sopporta l’impurità»868. Un’altra caratteristica che l’interprete definisce una «qualità 
metafisica, propriamente parlando cristiana» è quella di chi non si preoccupa del 
proprio domani. Egli possiede questa virtù e vive una totale libertà nei confronti dei 
soldi. «Egli non si preoccupava mai di chiarire a spese di chi vivesse. In questo egli 
era completamente l’opposto di suo fratello maggiore, Ivan Fëdorovič»869. Se si fosse 
trovato in possesso di una grossa somma, Aleksej non avrebbe esitato a darla 
interamente a chi gliela avesse chiesta. Egli vive affidato come un bambino che non 
si domanda se i genitori gli daranno ciò di cui domani avrà bisogno870.  
                                                        
867 F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., p. 27.  
868 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 107; tr. it., p. 104.  
869 F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., p. 30. 
870 Di lui Miusov, «uomo estremamente sensibile rispetto ai soldi e alla rettitudine borghese», 
afferma: «Ecco, forse, l’unico uomo al mondo che se rimanesse all’improvviso da solo e senza soldi 
nella piazza di una città sconosciuta di un milione di abitanti, non si perderebbe affatto d’animo e 
non morirebbe né di fame né di freddo, perché in un batter d’occhio gli troverebbero una 
sistemazione e, qualora non gliela trovassero gli altri, se la troverebbe in un batter d’occhio da 
solo, e questo a lui non costerebbe nessuno sforzo e nessuna umiliazione, e a chi lo accogliesse 
nessun peso, ma forse, al contrario, questi lo considererebbe un piacere» (ibidem, p. 31).  
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5.2 La verità e l’angelo 
L’umiltà e l’innocenza di Alëša non devono essere scambiate per inettitudine, 
egli possiede una profondità capace di scrutare l’animo di chi incontra. Il suo 
carattere umile, quando è necessario, assume posizioni nette e senza compromessi.  
Un esempio significativo di ciò si presenta quando entra in contatto con la 
controversa situazione di Katerina Ivanovna, la quale sostiene di amare con tutta se 
stessa il fratello maggiore di Alëša, Dmitrij, e di volerlo salvare da se stesso. L’altro 
fratello, Ivan, innamorato della giovane, viene tormentato da lei a causa della 
passione che questa prova per Dmitrij. Ad Alëša spetta il compito impopolare e 
difficile di chiarire come stanno realmente le cose.  
 
- Di che parlate? non comprendo… - chiede Katerina ad Aleksej –  
- Non lo so neppur io… È stato in me come un lampo improvviso… So che non 
faccio bene a dirlo, ma tuttavia dirò tutto, - continuò Alëša con la stessa voce 
ritta e tremante, - ho visto come in un lampo che mio fratello Dmitrij voi forse 
non l’amate affatto… fin dal principio… E anche Dmitrij forse non vi ama 
punto… fin dal principio… ma vi stima soltanto… Non so davvero come adesso 
io osi dir tutto questo, ma bisogna bene che qualcuno dica la verità… perché la 
verità nessuno qui la vuol dire…  
- Che verità? – Gridò Katerina Ivanovna, qualcosa d’isterico risonò nella sua 
voce. 
- Eccola: - balbettò Alëša, come se si lanciasse in un abisso, - fate subito venire 
qui Dmitrij, lo troverò io, che qui a prendere la vostra mano e poi prenda quella 
di mio fratello Ivan, e unisca le vostre due mani. Voi tormentate Ivan soltanto 
perché lo amate… e lo tormentate perché il vostro amore per Dmitrij è uno 
strazio… un inganno… perché avete voluto persuadervi che sia così… 
- Voi… voi siete un piccolo mentecatto, ecco chi siete! – gli rispose bruscamente 
Katerina Ivanovna, pallida ormai in volto e con le labbra contratte dalla 
collera871. 
                                                        
871 F. M. Dostoevskij, cit. in R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., pp. 110-
111; tr. it., pp. 107-108. In realtà Katerina vuole sposare Dmitrij non per amore, ma perché la 
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La forza di Aleksej è la verità. Tale forza «afferma apertamente quello che è, e 
precisamente in un modo che trasforma il semplice fatto di dire il vero in un atto 
religioso, in un’“illuminazione” che opera in lui»872. Il giovane Karamazov può 
parlare con nettezza senza lasciarsi ricattare da nessuno perché ha la verità dalla sua 
parte. La verità gli viene rivelata, per cui le sue parole provengono dal centro 
profondo della sua anima.  
Un esempio emblematico della capacità profetica del giovane si evince 
dall’episodio nel quale Alëša visita Ivan il giorno prima del processo a Dmitrij, da 
tutti ritenuto colpevole della morte del vecchio Karamazov. L’assassino è il servo 
Smerdjakov e per una sottile, al limite del subconscio, complicità con lui, Ivan si 
tormenta per un delitto non commesso.  
 
… Non è lui che ha ucciso nostro padre, non è lui! – afferma decisamente Alëša -. 
Ivan Fëdorovič si fermò di colpo. 
- Allora chi è l’assassino, secondo voi? – domandò con evidente freddezza, e nel 
tono della sua domanda risonò perfino un accanto di arroganza. 
- Lo sai anche tu, - disse Alëša con voce sommessa e penetrante.  
- Chi? Alludi a quella favola del pazzo, dell’idiota epilettico? A Smerdjakov? 
Alëša improvvisamente si sentì tremare tutto.  
- Lo sai anche tu chi è, - si lasciò sfuggire, non potendone più. Egli ansava.  
- Ma chi è, chi è? Gridò Ivan già furioso. Tutta la sua riservatezza era sparita in 
un momento.  
- Io so una cosa sola, - continuò Alëša, sussurrando, - non sei tu che hai ucciso il 
babbo.  
- ‘Non sei tu!’. Cosa vuol dire: ‘non sei tu’? – domandò Ivan trasecolato.  
- Non sei tu che hai ucciso il babbo, non sei tu! – ripeté Alëša con fermezza. 
Seguì mezzo minuto di silenzio.  
                                                                                                                                                                                        
giovane vuole liberarsi dal peso dell’umiliazione dell’essersi offerta a lui per salvare le sorti del 
padre.  
872 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 111; tr. it., p. 108. 
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- Lo so bene che non sono io, deliri? – Proferì Ivan, con pallido e tortuoso 
sorriso. Pareva che il suo sguardo si fosse conficcato in Alëša. Si trovarono di 
nuovo presso un lampione.  
- No, Ivan, tu stesso ti sei detto parecchie volte che l’assassino sei tu. 
- Quando l’ho detto? … Io ero a Mosca… Quando l’ho detto? – balbettò Ivan 
completamente smarrito.  
- Te lo sei detto molte volte, quando rimanevi solo in questi due terribili mesi, - 
continuò Alëša, calmo e sicuro. Ma parlava ormai come fuori di sé, come 
obbedendo a una volontà non sua, a un irresistibile ordine superiore. – Ti 
accusavi e confessavi a te stesso che nessuno, all’infuori di te, era assassino. Ma 
tu non l’hai ucciso, t’inganni, non sei tu l’assassino, mi senti, non sei tu! Dio mi ha 
mandato a dirtelo873. 
 
Il timido e modesto Aleksej dimostra una certezza inaudita quando l’occasione 
lo richiede. Questa forza non proviene da lui, ma da una realtà di cui è segno. «In 
certi momenti dire la verità significa per Alëša parlare come un messo di Dio»874.  
 
Nella sua chiaroveggenza – scrive Guardini – egli ha letto nel cuore di Ivan e le 
sue parole vogliono dire: «L’origine del tuo delitto non è in te; non è in un atto 
della tua volontà sovrana. Tu non sei il Grande Inquisitore, il bestemmiatore di 
Dio, che si è arrogato il diritto di decidere del bene e del male ed ha permesso 
agli altri il delitto […]. L’idea dell’assassinio non l’hai concepita tu, quell’atto 
non l’hai voluto tu. È stato Satana. Satana esiste. Ma non è te, e perciò tu non sei 
lui. Tu sei soltanto un uomo che egli ha tentato»875. 
 
Per Guardini è un particolare «apparentemente secondario» il fatto che spesso 
Alëša venga chiamato «angelo». Il padre lo chiama «il mio angelo» e il fratello 
Dmitrij lo definisce «cherubino». Il giovane monaco talvolta sente di dover parlare 
                                                        
873 F. M. Dostoevskij, cit. in R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., pp. 113-
114; tr. it., pp. 111-112. 
874 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit, p. 113; tr. it., p. 110. 
875Ibidem, pp. 116-117; tr. it., p. 114.  
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per un compito che gli è stato affidato. Questo trova ammirazione e reverenza, 
oppure incontra l’ostilità di chi non ama la verità e preferisce nutrirsi di sogni 
illusori per continuare a condurre una vita più comoda, oppure più autonoma, senza 
cioè dover rendere conto a nessuno delle proprie azioni, come nel caso di Katerina 
Ivanovna e di Ivan. La grandezza di Alëša per Guardini non è soltanto umana, in 
essa è racchiuso anche un elemento sovraumano, di «natura angelica». 
L’angelo è un tema molto caro a Guardini, a cui ha dedicato il primo saggio 
degli studi su Dante876. Lo stesso argomento, ricorrente negli scritti di critica 
letteraria, è proposto in una serie di scritti di carattere biblico e teologico877.  
Nella cultura veterotestamentaria fino ai primi secoli del medioevo, osserva 
Guardini878, l’angelo era concepito in maniera potente e tremenda, si pensi 
all’episodio di Giacobbe (Gn 32, 22-31), colui contro cui egli lotta è un «uomo» forte 
e possente, un essere misterioso al punto da identificarsi con Dio stesso. Altrettanto 
possenti sono «i tre uomini» che visitano Abramo (Gn 18) e l’angelo che sta con la 
spada sguainata davanti a Giosuè che gli comanda di togliersi i calzari e di inchinarsi 
davanti al Santo (Gs 5, 13-15). Tremendo è l’angelo che il Signore invia su 
Gerusalemme per annientare il popolo con la peste (2 Sam 24, 15-16) e nella grande 
visione di Isaia il trono dell’Altissimo è circondato di angeli (Is 6, 1-4). Nel Nuovo 
Testamento l’apparizione dell’angelo a Zaccaria (Lc 1, 11-13) e alla Madonna (Lc 1, 
26-38) è caratterizzata dalle parole «non temere». Quando l’angelo appare ai pastori 
                                                        
876 R. Guardini, Der Engel in Dantes Göttlicher Komödie; tr. it., L’angelo nella Divina Commedia, in R. 
Guardini, Dante, op. cit.  
877R. Guardini, Der Engel des Menschen, in Wahrheit und Ordnung. Universitätspredigten, 6, 
Würzburg 1959, pp. 131-140; R. Guardini, Der Engel, in Wahrheit und Ordnung. 
Universitätspredigten, 27, Würzburg 1959, pp. 642-652; tr. it., Gli angeli, in R. Guardini, Preghiera e 
verità: meditazioni sul Padre Nostro, Morcelliana, Brescia 1973, pp. 103-113. R. Guardini, Engel. 
Drei Meditationen. (Der Engel des Herrn. Gen. 32, 22-32; Die Engel der Kinder. Mt. 18, 1-19; Die Engel 
am Throne Gottes. Apk 4, 2-11), Würzburg 1964; L’Angelo. Cinque meditazioni, Morcelliana, Brescia 
1994. 
878 Cfr. R. Guardini, Der Engel in Dantes Göttlicher Komödie, op. cit.; tr. it., pp. 32-41.  
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«la gloria del Signore li avvolse di luce» (Lc 2, 9). Se nei Vangeli l’immagine di 
grandezza tremenda degli angeli è leggermente attenuata, essa ritorna nelle visioni 
apocalittiche di san Giovanni. L’angelo è colui che in quell’istante brevissimo, dopo 
che Dio lo ha creato, si è deciso totalmente per Lui. L’immagine di angelo 
tramandataci dalle Scritture viene presto meno. «Se prendiamo l’arte figurativa 
come espressione degli aspetti dominanti del modo di sentire e di rappresentare le 
cose […], forse questa fase comincia nell’arte romanica e dura ancora con Giotto, 
amico di gioventù di Dante»879. In Giotto le figure angeliche possiedono ancora 
grandezza e maestà, hanno però abbandonato l’atteggiamento ieratico per 
guadagnare dinamismo. Nell’arte moderna l’angelo diviene una creatura sempre più 
umana, tratteggiata con caratteri terrestri, il suo volto rivela tratti psicologici sinora 
inediti. L’arte moderna ha concepito gli angeli come creature neonate, oppure come 
fanciulli dai tratti dolci e femminei, il cui viso è quello di una persona devota. 
Un’altra tendenza della modernità è stata la mitizzazione delle figure angeliche. In 
Hölderlin gli angeli appaiono nuovamente nella loro maestà originaria, nella quale si 
riscopre anche l’elemento biblico, ma il loro significato è del tutto immerso nel 
mondo immanente. Gli angeli del poeta romantico sono numi tutelari senza alcun 
contatto con la trascendenza del Dio biblico. La stessa direzione mitologica è presa 
da Rilke un secolo dopo. Nelle Elegie duinesi sono presenti grandi e terribili angeli, 
ma, come avverte lo stesso poeta: «L’angelo delle Elegie non ha niente a che fare con 
l’angelo del cielo cristiano (piuttosto con le figure d’angeli dell’Islam)… L’angelo 
delle Elegie è quella creatura in cui appare già perfetta la trasformazione del visibile 
nell’invisibile che noi andiamo compiendo»880. 
La tradizione cristiana concepisce l’angelo come una creatura puramente 
spirituale. Tuttavia il termine “angelo” non denota la natura ma l’ufficio che essi 
sono chiamati a svolgere. Letteralmente essi sono “messaggeri”, ossia portatori di 
annunzi divini agli uomini. Essi intervengono nella storia della salvezza umana, 
                                                        
879Ibidem, tr. it., pp. 36-37.  
880 R. M. Rilke, cit., in ibidem; tr. it., p. 47.  
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intercedono per gli uomini presso Dio. Ciascuno di essi ha un compito che può 
essere più o meno importante e che nell’angelo custode raggiunge la singolarità di 
ogni uomo. Trattando dell’angelologia guardiniana Silvano Zucal scrive: 
 
L’uomo […] è persona, ha una dignità ontologica propria ed una conseguente 
responsabilità, ma è sempre in pericolo, può correre il rischio di obliare e di 
passar oltre, di barattare la sua identità di persona con qualche potenza che lo 
assoggetti promettendogli in cambio benessere e potere. O ancora può essere 
vinto dall’hybris, sopraffatto dalla tentazione di far di se stesso il signore esclusivo 
del proprio destino. Contro questi pericoli e lusinghe l’angelo è l’essere che aiuta 
l’uomo a resistere, ad essere e a rimanere un «io» in pienezza, a portare 
fedelmente la propria responsabilità881. 
 
Il giovane Karamazov è una figura angelica. Egli all’interno del romanzo ha un 
compito importante, quello di dire la verità perché l’uomo non si smarrisca, affinché 
Ivan non sia «sopraffatto dalla tentazione di far di se stesso il signore esclusivo del 
proprio destino». Alëša, in piena fedeltà alla missione affidatagli dal maestro882, 
«aiuta l’uomo a resistere, ad essere e a rimanere un “io” in pienezza, a portare 
fedelmente la propria responsabilità». Quest’opera, che è un partecipare all’azione 
redentiva divina, inizia dalla prossimità, dai fratelli, per continuare poi coi ragazzi 
amici di Il’juša, secondo cerchi concentrici che lentamente si dilatano al mondo 
intero, anche questo è un insegnamento che il discepolo ha appreso dallo starec: 
«Tutto è come un oceano – afferma Zosima – in cui tutto scorre e tutto confluisce, 
un contatto in un punto genera una ripercussione all’altro capo del mondo»883.  
                                                        
881 S. Zucal, Guardini e l’angelo, in «Communio. Rivista internazionale di Teologia e cultura», 132, 
novembre-dicenmdre 1993, p. 102. 
882 Lo starec si rivolge al discepolo così: «Ti do la mia benedizione perché tu renda un grande 
servizio al mondo» (F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., p. 107).  
883Ibidem, pp. 443-444.  
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Se la modernità a poco a poco si allontanata dall’idea di angelo appresa dalla 
tradizione cristiana, se per Guardini la cultura moderna ha progressivamente 
svuotato di valore cristiano l’angelo, secondo Zucal  
 
l’eccezione è rappresentata da Dostoevskij. Lo scrittore russo è per Guardini 
l’unico davvero in grado di riproporre nel moderno una figura di angelo ricolmo 
di spirito e di maestà sovrumana pur espressi con tratti umani. Ciò che era 
riuscito a Dante nel contesto medioevale, riesce a Dostoevskij nel moderno884.  
 
Per Guardini dunque l’angelo che lo scrittore russo ripropone non è un 
superuomo e neanche un eroe, ma una figura totalmente umana. L’eroicità di Alëša 
consiste proprio nella sua normalità. Egli infatti non ha una vita differente da quella 
di tutti gli altri. Tuttavia, mostrando la sua grandezza nella quotidianità, il giovane 
Karamazov diviene modello per tutti, ognuno dovrebbe essere come lui. Dostoevskij 
presenta così la figura di un «cherubino» ben lontana dai tratti effeminati e 
fanciulleschi dell’arte moderna, che al tempo stesso non ha niente di mitologico, 
come accade invece in Hölderlin e in Rilke. Si tratta di un uomo in carne ed ossa, una 
personalità ben delineata con il volto di Aleksej Karamazov. Egli è messaggero della 
verità tra gli uomini, «della verità che non è solo eterna e incrollabile, luminosa e 
ardente, ma significa anche amore e rinuncia, onde chi l’ha in sé non appare come un 
essere terribile e consumante, ma è chiamato familiarmente “Alëša”, “Alëška”, vigile 
coscienza degli uomini»885. 
 
                                                        
884 S. Zucal, Guardini e l’angelo, op. cit., p. 107.  
885 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 120; tr. it., p. 118.  
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IV 
La religiosità al tramonto dell’età moderna 
 
1 I ribelli 
 
1.1 La Leggenda del Grande Inquisitore e il suo poeta 
Guardini non smentisce la sua competenza nell’analisi di un testo letterario 
nell’osservare che la Leggenda del Grande Inquisitore non è un semplice libello 
polemico, che può essere isolato dalla cornice in cui Dostoevskij lo ha fissato. Questo 
testo nel testo ha infatti un significato che il lettore può cogliere a fondo soltanto 
alla luce dell’intera opera che lo contiene, è stata questa la nostra preoccupazione 
nell’analisi del poema di Ivan Karamazov886. Considerare la Leggenda come qualcosa 
di chiuso e concluso in sé «porta a fraintenderne il significato, oltre che l’intenzione 
di chi l’ha scritta, e a distruggere l’unità poetica del romanzo»887.  
La prima ipotesi che Guardini esclude è che questo poema sia un mero brano 
polemico anticattolico. L’interprete sottolinea che Dostoevskij ha avuto non 
avversari ma nemici, poiché nessuno di essi è stato mai affrontato in campo aperto 
dallo scrittore. Egli ha avuto quattro nemici: il socialismo, la Chiesa Cattolica, la 
civiltà razionalista e idealista occidentale e i Tedeschi. Secondo Guardini «la critica è 
stata infatti non solo il suo lato più debole ma anche quello meno nobile […]. 
Dostoevskij non era abbastanza forte per avere degli avversari e perciò li ha resi 
spregevoli»888. Il poema di Ivan è un attacco alla Chiesa di Roma, in esso 
confluiscono idee dello stesso Dostoevskij. Tuttavia non è questo, secondo Guardini, 
                                                        
886 Cfr. infra, pp. 109-131.  
887 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 130; tr. it., p. 124. 
888Ibidem, pp. 136-137; tr. it., pp. 131-132. 
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il carattere essenziale della Leggenda, se viene letta alla luce dell’intero significato 
del romanzo. Su un piano interpretativo autentico l’Inquisitore non è un 
rappresentante della Chiesa Cattolica889. 
Di fronte alle accuse che il Grande Inquisitore muove a Cristo, il nostro 
interprete si chiede: «Non ha ragione in ultima analisi il Grande Inquisitore? Questo 
Cristo non è in fondo un “eretico”?»890. Nel tentativo di rispondere a queste 
domande Guardini sostiene che la figura di Cristo e il cristianesimo della Leggenda 
non hanno alcun rapporto «con la zona intermedia ove pur vive l’uomo e si svolge la 
sua esistenza quotidiana»891. La vita reale di ogni uomo non si svolge su piani 
assoluti, che corrispondono ai punti estremi delle coppie oppositive del Gegensatz, 
                                                        
889 Pavel Evdokimov concorda con Guardini: «Dostoevskij dice espressamente che l’Inquisitore 
non rappresenta affatto la Chiesa di Roma, ma esprime “l’unificazione, con la forza o la violenza, 
del genere umano, idea che sorge già nella Roma pagana”; non la Chiesa di Pietro, quindi, bensì 
quella della Tentazione. Questa forza unificatrice invade tutte le chiese, sia in oriente che in 
occidente, e crea la resistenza tutta particolare all’essenza divina della libertà, la resistenza allo 
Spirito Santo […]. La Leggenda è il testamento spirituale di Dostoevskij. Interpretarla come una 
negazione della Chiesa sarebbe cadere in un evidente controsenso. Dostoevskij non nega affatto il 
miracolo dei sacramenti, il mistero dell’indicibile di Dio, l’autorità episcopale dell’amore. Li accetta 
pienamente nella sua vita e li afferma in parecchi passi della sua corrispondenza, come i princìpi 
organici della vita della Chiesa. Ma nega ogni sostituzione del rapporto personale, vivo e libero 
con Dio, con un sistema di “salvezza organizzato”. Egli nega ogni tecnica clericale che 
annetterebbe Dio ai propri scopi umani» (P. Evdokimov, Gogol’ e Dostoevskij, op. cit., pp. 209-211). 
890 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 138; tr. it., p. 133. 
891Ibidem. Guardini continua scrivendo: «Non che si voglia fare certo – lungi da noi – un’apologia 
della mediocrità. Come potremmo amare Dostoevskij e dimenticare che l’esistenza umana 
partecipa delle altezze e delle profondità e che perciò la sua ragione intermedia ne è, nello stesso 
tempo, determinata e minacciata? Ma altezza e profondità pura sono valori-limite, e vita non può 
esservi senza quella sfera mediana dove tuttavia si è continuamente sollecitati a decidersi per l’una 
o per l’altra. Una vita priva di zona intermedia diventa irreale poiché qui è il luogo dell’attuazione 
pratica, qui il campo e l’officina dell’esistenza. Quelle decisioni alle quali siamo solleciti debbono 
tradursi qui in realtà effettiva, al fine di mostrarsi valide» (ibidem).  
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qui c’è la morte e la vita è in pericolo nella misura in cui si avvicina a questi estremi. 
Nella Leggenda il contesto della vicenda è lontano dalla zona mediana nella quale 
l’uomo vive.  
 
Forse – osserva Guardini – l’obiezione più forte che si possa muovere al quadro 
che Dostoevskij ci dà dell’esistenza umana è che vi manca appunto quella zona di 
mezzo. Per accorgersene basta osservare come i personaggi dei suoi romanzi 
tutto facciano tranne una sola cosa: lavorare. Il «lavoro» per noi significa in 
questo caso tutta l’esistenza quotidiana con le sue tribolazioni e la sua 
responsabilità e la sua dignità892. 
 
Mancando la zona mediana della vita, quella che Dostoevskij narra è 
un’esistenza meno reale e questo aspetto investe anche il Cristo della Leggenda. Il 
tratto che maggiormente connota il Cristo del Grande Inquisitore è il distacco, 
poiché non soltanto non vive alcun rapporto con la realtà, ma è assente anche 
qualsiasi riferimento al Padre. Cristo è l’Inviato del Padre, tutta la forza e il senso 
della sua Persona sono originate dall’obbedienza al Padre893. La figura cristologica 
dei Vangeli assume inoltre il suo significato nel contatto con la creazione, la quale è 
in costante rapporto con la rivelazione. Quest’ultima assume a sua volta il suo 
significato se vista all’interno del mondo in quanto voluto da Dio. Nella Leggenda 
                                                        
892Ibidem, p. 138; tr. it., p. 134. 
893 In questo senso sono da intendere espressioni di Cristo come: «Tutto mi è stato dato dal Padre 
mio; nessuno conosce il Figlio se non il Padre, e nessuno conosce il Padre se non il Figlio e colui al 
quale il Figlio lo voglia rivelare» (Mt 11, 27); «Perché mi cercavate? Non sapevate che io devo 
occuparmi delle cose del Padre mio?» (Lc 2, 49); «Il Padre ama il Figlio e gli ha dato in mano ogni 
cosa» (Gv 3, 35); «Come il Padre risuscita i morti e dà la vita, così anche il Figlio dà la vita a chi 
vuole; il Padre infatti non giudica nessuno ma ha rimesso ogni giudizio al Figlio, perché tutti 
onorino il Figlio come onorano il Padre. Chi non onora il Figlio, non onora il Padre che lo ha 
mandato» (Gv 5, 21-23); «Io sono venuto nel nome del Padre mio e voi non mi ricevete» (Gv 5, 
43). Cristo ha vissuto il suo compito come obbedienza al Padre, in ciò consiste il senso della sua 
missione: «Egli è immagine del Dio invisibile» (Col 1, 15).  
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creata da Ivan Cristo è irreale poiché privo di contatti con la realtà, mentre la figura 
descritta dagli evangelisti è profondamente immersa nel reale. «Si introduce qui una 
forma di ribellione molto sottile che consiste nell’ammettere solo un cristianesimo 
“puro”»894, ossia privo di quelle infinite gradazioni di cui è costituita la cristianità 
reale, la quale non è composta soltanto di santi e della loro esemplarità, ma anche di 
gente comune e di peccatori. 
Per Guardini il significato della Leggenda è comprensibile a partire dal suo 
autore: Ivan Karamazov. Egli non crede in Dio o meglio, come afferma egli stesso, 
«non accetta la Sua creazione». Il rifiuto di Dio da parte di Ivan è radicato nello 
scandalo per l’esistenza del male, per il quale egli vorrebbe correggere la creazione. 
Giuseppe Ghini, commentando la lettura guardiniana di Ivan, mette in evidenza il 
carattere gnostico della sua ribellione.  
 
1. Lo gnostico – scrive Ghini – è insoddisfatto della sua situazione, e questo è 
abbastanza normale. 2. Le difficoltà della sua situazione derivano da un mondo 
che ha una struttura intrinsecamente deficiente («La frattura è già in Lui», 
commenta Guardini), e questo non è scontato. L’inadeguatezza della realtà, per 
secoli, è stata vista nell'uomo, non nella realtà. La gnosi ribalta invece la 
concezione tradizionale; spesso vede in Dio una sorta di pasticcione che ha 
sbagliato la ricetta creativa. 3. È possibile salvarsi da queste deficienze della 
realtà che vengono concepite come il “male” del mondo, il male radicale. 4. 
L’ordine dell’essere dovrà essere cambiato nel corso di un processo storico («Ivan 
esige che sia fatta giustizia già qui, sulla terra», dice Guardini)895.  
 
La gnosi concepisce il male come una realtà suprema che eternamente lotta 
contro il bene. Dio ha sbagliato, la Sua creazione è un fallimento. All’uomo spetta il 
compito di porre rimedio a questa condizione. Pertanto l’atto salvifico è opera 
dell’uomo e Ivan con la sua ragione intende dedicarsi a questo oneroso ufficio.  
                                                        
894 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 139; tr. it., p. 135. 
895 G. Ghini, Guardini e Dostoevskij, op. cit.  
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Paradossalmente Ivan, scandalizzato dal male, ne è al tempo stesso 
invincibilmente attratto. Il giovane intellettuale non che è un ribelle nei confronti 
del caos della realtà, che dice di non accettare. 
 
Quello che Ivan decisamente rifiuta – scrive Guardini – è di appellarsi da questo 
disordine all’eternità, al mistero della superiore sapienza di Dio e del Suo amore. 
Egli vuole che giustizia sia subito qui, sulla terra. E temendo che le schiere dei 
risorti in comunione d’amore e gli osanna dei cori beati gli impediscano la 
protesta, la eleva ora, una volta per sempre: «restituisce il biglietto di ingresso», 
il che significa non riconoscere la realtà come mistero di Dio, rifiutarsi anche di 
accettarla così com’essa è, ossia nell’ubbidienza e nella pazienza896.  
 
Secondo Guardini quello che Ivan non riesce ad accettare è la realtà in quanto 
creazione divina. Vorrebbe strappare il mondo dalle mani di Dio e correggere la 
creazione. La sua «ragione euclidea» riuscirebbe a dare al mondo un ordine migliore. 
Egli intende così salvare il reale dalle mani di Dio, dare al mondo un senso 
immanente, toglierlo dalla sfera divina per averne il pieno possesso razionale. La sua 
Leggenda è la manifestazione programmatica di tale ribellione e la proposta di un 
mondo razionalmente in ordine, dove tutto è precisamente organizzato. Secondo i 
piani del Grande Inquisitore tutto sarebbe assurdamente perfetto. Per Guardini la 
falsità del poema è racchiusa nel suo procedere per piani assoluti, un puro 
cristianesimo a cui corrisponde la purezza della massa informe dell’umanità che 
troverebbe nell’obbedienza la sua realizzazione.   
L’interpretazione guardiniana del Cristo della Leggenda apre problemi 
essenziali che vengono lasciati irrisolti. Se Guardini rivela il fatto che il Cristo della 
Leggenda è astratto, frutto della mente del suo ideatore, d’altro canto in nessun 
modo si può dare ragione all’Inquisitore, come invece fa Guardini. Cristo è accusato 
di mantenete intatta la libertà dell’uomo, di aver dilatato il suo cuore e di aver 
resistito alle seducenti proposte di Satana. Questo biasimo non è in realtà il segno 
                                                        
896 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit.,p. 143; tr. it., p. 139. 
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della divinità del Figlio dell’uomo? Non a caso il «cherubino» Alëša risponde al 
fratello dicendo: «Il tuo poema è un inno di lode a Gesù, non una denigrazione»897.  
Il nostro interprete concorda con l’Inquisitore nel giudicare Cristo eretico e 
insiste sul fatto che il piano della Leggenda è ben distante dalla zona mediana 
dell’esistenza concreta, nella quale Cristo stesso ha scelto di calarsi. Questa zona 
mediana è l’esistenza storica in cui ogni uomo vive e nella quale si trova la Chiesa. 
Cristo è il Mediatore tra Dio e l’uomo. Egli ha quindi scelto di condividere la 
condizione umana nella sua concretezza. Tuttavia Cristo è mediatore non soltanto 
perché si è collocato nella zona mediana, ma più radicalmente perché in Lui traspare 
una profondità che non è umana, ma divina. La grandezza della proposta cristiana è 
tutta riposta nella possibilità che la vita umana sia trasfigurata dal divino. L’essenza 
del cristianesimo è posta nei suoi valori-limite, non nella pura zona mediana. 
Guardini ha perfettamente presente questo fatto quando scrive:  
 
La sfera dei valori sacri, che si rendono visibili nel profeta o nel Messia stesso, 
parlano a favore di questi. Ma è, d’altra parte, proprio l’altezza divina dei valori e 
principi che metterà il profeta o il Messia nell’impossibilità di farla trionfare di 
fronte a un mondo che si oppone. Questo mondo si sentirà minacciato e userà 
questa minaccia come argomento contro la rivelazione. Di fronte a un mondo che 
afferma se stesso, Dio è proprio, per usare la parola forte, il grande disturbatore 
della quiete. «Non sono venuto per portare la pace, ma la spada», dice Gesù 
molto chiaramente (Mt 10, 34; Lc 12, 51)898. 
 
Ci sembra che queste righe siano più pertinenti al commento del Cristo della 
Leggenda poiché «quando il Signore delinea il conflitto del cristiano, lo mostra come 
scelta tra la magnificenza del Regno di Dio e quella del mondo»899. Non è in fondo 
                                                        
897 F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., p. 361.  
898 R. Guardini, Christliches Bewußtsein. Versuche über Pascal, op. cit; tr. it., p. 167. 
899 R. Guardini, Unterscheidung des Christlichen, op. cit.; tr. it., Madeleine Sémer, in R. Guardini, 
Pensatori religiosi, Morcelliana, Brescia 2001, p. 220.  
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questa la situazione che si presenta nel colloquio tra Cristo e l’Inquisitore? 
L’accusatore pone esattamente l’alternativa tra i valori divini e quelli mondani. 
Guardini ha dalla sua parte il fatto che il Cristo della Leggenda è stato concepito da 
Ivan, il ribelle che intende mostrare l’assurdità della pretesa cristiana. Tuttavia non 
ci stupiremmo se Ivan, suo malgrado, abbia così difeso Cristo ritraendolo docile e 
mite, proprio come è accaduto durante la sua passione e concordiamo con 
Evdokimov, secondo il quale «è l’umiltà che confuta radicalmente l’Inquisitore. Il 
Cristo della Leggenda tace»900. Il silenzio di Cristo è analogo a quello che ha destato 
lo stupore di Pilato: «Non rispondi nulla? Vedi di quante cose ti accusano!»901. Se 
umanamente si sarebbe tentati di utilizzare qualsiasi argomento utile per la propria 
discolpa, Cristo, conoscendo la durezza dei loro cuori, preferisce tacere. 
L’interpretazione del Cristo della Leggenda è un punto molto discusso del 
saggio di Guardini. Zucal osserva giustamente che «la tesi di Guardini ha suscitato 
un vespaio di polemiche. Ben pochi si sono schierati al suo fianco»902. Favorevoli alla 
tesi guardiniana sono Guido Sommavilla903, Remo Cantoni904 e Silvano Zucal905. 
                                                        
900 P. Evdokimov, Gogol’ e Dostoevskij, op. cit., p. 214.  
901 Mc 15, 4. 
902 S. Zucal, Romano Guardini e la metamorfosi del «religioso», op. cit., p. 320.  
903 «Ivan – scrive Sommavilla – è inebriato dall’Inquisitore della sua Leggenda. Ne ha bisogno 
come giustificazione del suo ateismo, del suo immoralismo e del suo odio mortale contro padre 
Fëdor. Ma ha soprattutto bisogno del Cristo della sua Leggenda per le stesse ragioni: è un Cristo 
concepito apposta per essere rifiutato, lui e il suo Dio. È un Cristo dirò ben più giansenistico che 
gesuitico, dai pochi eletti sulla massa dannata e disumani nelle pretese dell’uomo […]. Questo non 
è il Cristo che Dostoevskij e Alëša ritengono vero» (G. Sommavilla, cit, in ibidem, p. 321, nota 554. 
Il corsivo è nel testo). 
904 Il filosofo italiano concorda sul fatto che la Leggenda del giovane Karamazov è funzionale alla 
giustificazione di sé e delle sue concezioni. Cantoni condivide inoltre il giudizio di Guardini sul 
Cristo di Ivan: «Il Guardini ha notato come la cristianità di questo Cristo leggendario non abbia 
rapporti con la sfera mondana e quotidiana su cui l’uomo poggia i suoi piedi […]. Il Cristo della 
Leggenda è ein losgelöster Christus, ein Christus nur für sich allein, e cioè un Cristo prosciolto dai 
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Altri interpreti, fra i quali abbiamo già visto Evdokimov, si pongono invece in 
polemica con Guardini. Il giudizio di Xavier Tilliette su questo punto è 
severissimo906. Nikolaj Berdjaev sviluppa un’interpretazione agli antipodi rispetto a 
quella guardiniana, secondo la quale il silenzio di Cristo esprime nel modo più 
eloquente il suo amore per l’uomo, che non violenta, ma lascia intatta la libertà 
dell’uomo, contrariamente al dispotismo dell’Inquisitore. 
 
La verità sulla libertà – scrive Berdjaev – è ineffabile. Si può esprimere facilmente 
solo l’idea della costrizione. La verità sulla libertà si rivela soltanto in quanto è 
opposta alle idee del Grande Inquisitore, e risplende luminosa attraverso le 
obiezioni che le oppone il Grande Inquisitore. Questo tener celato in un velo 
Cristo e la sua Verità è artisticamente di particolare efficacia. È il grande 
                                                                                                                                                                                        
suoilegami, unCristo che se ne sta da solo, che non ha radici in alcun luogo» (R. Cantoni,Crisi 
dell’uomo. Il pensiero di Dostoevskij, Il Saggiatore, Milano 1975, p. 174). 
905 Zucal, valorizzando la lettura guardiniana, scrive: «Il Cristo dellaLeggenda è il Cristo che 
interpreta lo smarrimento religioso moderno, proprio perché vive in una sfera rarefatta e in un 
tragico disancoraggio dalla storia e dai valori decisivi che la innervano come misura, disciplina, 
ordine, stabilità, tradizione, lavoro […]. Guardini è convinto di non aver esagerato in questa sua 
contestatissima interpretazione, perché questo Cristo è comunque il Cristo di un ribelle, di Ivan 
che vuole giustificare la propria ribellione e quindi la leggenda non è certo il grido appassionato e 
sincero di un uomo che anela al cristianesimo puro» (S. Zucal, Romano Guardini e la metamorfosi del 
«religioso», op. cit., pp. 317-318). 
906 Secondo Xavier Tilliette: «la netta opposizione del Cristo a ogni rischio di asservimento, anche 
vantaggioso. Questo è il significato, spesso deformato della leggenda del Grande Inquisitore; e 
contro le sorprendenti affermazioni di Guardini […] non esitiamo ad affermare che il Cristo muto 
della leggenda rappresenta il più bel ritratto del Cristo che lo scrittore abbia tracciato, questo 
Cristo en abîme nella requisitoria dell’Inquisitore. […] Il controsenso di Guardini è sconcertante; 
egli vede nel fantasma un Cristo “eretico”, irreale, un falso Cristo, insomma un Cristo alla 
Nietzsche […]. Mi sembra difficile sbagliare così di grosso. […] Proprio questo silenzio, sul 
quale si spezzano gli attacchi, questo abisso, nel quale si spengono tutte le grida e tutte le 
obiezioni, è lo spazio del mediatore» (X. Tilliette, cit. in E. Nardi, Etica e polarità. Romano Guardini 
e l’elaborazione di un’etica fondamentale, Edizioni tm, Massarosa (Lu) 2003, p. 201). 
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Inquisitore che argomenta e si sforza di convincere […]. Ma la dolcezza di 
Cristo, il suo mite silenzio convincono e conquidono con più forza che tutta la 
forza delle argomentazioni del Grande Inquisitore907.  
 
Henri de Lubac ritiene che Guardini, pur partendo da premesse giuste, «forse 
esagera un poco» nel porre l’accento su un Cristo eretico908. Per Luigi Pareyson il 
bene non ha bisogno di imporsi, è piuttosto la menzogna a imporsi con la violenza. 
«Il bene – scrive il filosofo – non ha bisogno né di difendersi né di annunziarsi: la sua 
difesa e il suo annunzio stanno nel silenzio con cui il Cristo ascolta l’accusa del 
Grande Inquisitore. Il bene vince col silenzio. Il diavolo nel suo colloquio con Ivan è 
verboso, prolisso, ragionatore, capzioso, loquace, parolaio»909. Adriano dell’Asta in 
polemica col nostro interprete sostiene che «il silenzio di Cristo, lungi dall’essere 
eretico, è la negazione dell’eresia dell’Inquisitore»910. Enzo Nardi esprime le sue 
perplessità a partire dalla dottrina del Gegensatz911.  
L’interpretazione guardiniana della Leggenda, condivisa o meno, ha certamente 
animato un dibattito divenendo così una pietra di paragone per la critica.  
                                                        
907 N. Berdjaev, La concezione di Dostjoevskij, op. cit., pp. 187-188.  
908 Cfr. H. de Lubac, Il dramma dell’umanesimo ateo, Jaca Book, Milano 1992, p. 250, nota 98.  
909 L. Pareyson, Dostoevskij, Einaudi, Torino 1993, p. 73.  
910 A. dell’Asta, Una parola all’estremità del silenzio. Il Cristo teologico di Dostoevskij, in «Communio», 
55, 1981, p. 79. 
911 «La radicalità del Cristo della leggenda – scrive Nardi – è vista da Guardini come del tutto 
estranea a questo mondo e alla quotidianità della vita della Chiesa […]. Ma mi sembra che qui ci 
troviamo davanti a un problema non risolto, anzi, nemmeno affrontato da Guardini. Perché il 
cristianesimo prospettato dalla leggenda dovrebbe essere definito straordinario e irreale? Non 
sono proprio i valori-limite prospettati dal Vangelo a esercitare da sempre la loro attrattiva sugli 
uomini? Chi potrebbe venir sollecitato da un cristianesimo addomesticato e ridotto alle misure 
umane? Scrive Pavel Nikolaevič Evdokimov: “Il Dio che non esige l’impossibile non è Dio ma un 
vile idolo”. Guardini sembra non voler cogliere il vero significato della leggenda, ossia l’intrinseca 
incompatibilità del cristianesimo e delle sue esigenze con il finito e i suoi ordinamenti» (E. Nardi, 
Etica e polarità, op. cit., p. 201). 
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1.2 Fenomenologia della rivolta 
Il talento artistico di Dostoevskij mette in scena, attraverso la figura di Ivan 
Karamazov, il prototipo dell’ateo moderno. Lo scrittore russo in una lettera sostiene 
che gli attuali negatori di Dio non si servono più della scienza e della filosofia per 
sostenere il loro ateismo, essi rinnegano «con tutte le proprie forze la creazione 
divina, il mondo di Dio e il suo significato»912. Il poema di Ivan è la massima 
espressione della sua rivolta. Per mezzo di esso egli intende correggere l’opera 
divina e la redenzione di Cristo. L’intenzione dello scrittore viene così esplicitata:  
 
Rappresento soltanto il carattere di uno dei personaggi principali del romanzo, 
che esprime le sue convinzioni fondamentali […]. Il mio eroe prende un tema, 
secondo me irrefutabile: l’insensatezza delle sofferenze dei bambini e ne deduce 
l’assurdità di tutta la realtà storica913.  
 
Dostoevskij vede nella Leggenda il nucleo tematico, il cardine problematico 
dell’opera, poiché secondo l’autore «per esso è stato scritto il romanzo»914. Pertanto 
Dostoevskij non intende solo mostrare la rivolta dell’uomo moderno nei confronti di 
Dio. I fratelli Karamazov sono il tentativo di uscire dal nichilismo, esito del 
relativismo moderno. Andando a fondo della negazione e della rivolta Dostoevskij 
intende superarle. La risposta che egli propone non è sviluppata su un piano 
meramente logico, come del resto non è soltanto logica l’accusa che Ivan muove a 
Dio sull’assurdità della creazione. Lo scrittore risponde non in maniera astratta ma 
ostensiva, egli cioè mostra al lettore le testimonianze di chi ha accettato il dolore 
senza ribellione. L’accettazione della sofferenza da parte di Markel, di Zosima, di 
Alëša e di Mitja rende grandi questi personaggi. L’assenza di ribellione non fa venir 
meno la loro personalità. Nell’abbandono alla volontà divina essi attraverso la prova 
                                                        
912 F. M. Dostoevskij, Epistolario, op. cit., «lettera a Konstantin Petrivič Pobedonoscev, Staraja 
Russa, 19 maggio 1879», p. 523.  
913Ibidem, «lettera a Nikolaj Alekseevič Ljubumov, Staraja Russa, 10 maggio ’79», pp. 519-520. 
914Ibidem, «lettera a Nikolaj Alekseevič Ljubumov, Staraja Russa, 11 giugno ’79», p. 527. 
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scorgono la strada per il compimento e la possibilità di essere felici già nella vita 
terrena. La falsità delle accuse di Ivan è combattuta sul suo stesso terreno. 
Dostoevskij è perfettamente cosciente che «la ragione è soltanto ragione e soddisfa 
soltanto la facoltà raziocinativa dell’uomo, mentre la volontà è la manifestazione 
della vita intera, ossia di tutta la vita dell’uomo»915. La vita per Dostoevskij è ben più 
grande della capacità razionale e l’uomo nella sua totalità non è «un’estrazione di 
radice quadrata». La ribellione di Ivan non è tanto filosofica quanto pratica poiché 
parte dalla vita, dall’esperienza del dolore che l’innocente è costretto a subire. Per lo 
scrittore quella del giovane Karamazov non è l’unica soluzione al problema del male. 
Esiste una risposta migliore, più completa e più corrispondente alle esigenze del 
cuore. In questo modo Dostoevskij anticipa e supera Nietzsche, che nel 1881 scrive:  
 
L’onestà di Dio. Un Dio che sia onnisciente e onnipotente e che non si preoccupi 
nemmeno di far capire le sue intenzioni alle sue creature – sarebbe un Dio di 
bontà? Che lascia sussistere per millenni innumerevoli dubbi e perplessità, come 
se non fossero pregiudizievoli per la salvezza dell’umanità, e che d’altra parte fa 
però prevedere le conseguenze più terribili per ogni offesa recata alla verità? Non 
sarebbe un Dio crudele, se avesse la verità e potesse stare a guardare come 
l’umanità si tormenta disperatamente per essa? Ma forse è un Dio di bontà – e 
soltanto non si è potuto esprimere più chiaramente! Gliene mancava 
l’intelligenza? O l’eloquenza? Sarebbe ancora peggio! […] Non deve allora 
sopportare quasi le pene dell’inferno nel vedere che, per amore della conoscenza 
di Lui, le sue creature soffrono tanto e continueranno a soffrire ancora di più per 
tutta l’eternità, senza che Egli possa dare un consiglio o un aiuto, se non come un 
sordomuto che fa ogni sorta di segni ambigui quando sul suo figlio o sul suo cane 
incombe il pericolo più terribile?916 
                                                        
915 F. M. Dostoevskij,Ricordi dal sottosuolo, op. cit., p. 48. 
916 F. W. Nietzsche, Morgenröte, 91, op. cit., p. 80; tr. it., pp. 691-692. Il corsivo è nel testo. 
Nietzsche sostiene pertanto che se «una volta si cercava di dimostrare che Dio non esiste, - oggi si 
mostra come è potuta nascere la credenza che Dio esista e da che cosa questa credenza ha ricevuto 
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Anche Guardini individua nella ribellione di Ivan l’atteggiamento peculiare 
dell’ateismo moderno. La lettura guardiniana della ribellione di Ivan anticipa un 
tema che Albert Camus svilupperà vent’anni dopo nella sua opera L’uomo in rivolta, 
dove il filosofo commenta Dostoevskij.  
Alla domanda: «Che cos’è un uomo in rivolta?», Camus risponde: «Un uomo 
che dice no»917. Tale «no» tuttavia non è indiscriminato. L’uomo in rivolta è uno che 
non rinuncia, accetta il fatto che le cose sinora siano andate così, ma non è 
disponibile ad accettarlo ancora. «Io voglio perdonare e voglio abbracciare – afferma 
Ivan Karamazov -, ma non voglio che si continui a soffrire»918. Se non ha fatto 
sentire la sua protesta, egli non intende più tacere. Quel valore che prima voleva che 
si rispettasse ora diviene tutto, assume la dignità del sommo bene. La rivolta non è 
possibile se non davanti a un Dio personale. Non c’è rivolta se non davanti a 
qualcuno per la propria condizione. Come lo schiavo si rifiuta di riconoscere il 
padrone in quanto padrone, ma non ne nega l’esistenza, allo stesso modo l’uomo che 
non accetta la sua condizione esistenziale non accetta chi gliel’ha data, ma non nega 
Dio. «L’insorto metafisico non è dunque sicuramente ateo, come si potrebbe credere, 
ma necessariamente blasfemo. Semplicemente, egli bestemmia innanzitutto in nome 
dell’ordine, denunciando in Dio il padre della morte e il supremo scandalo»919. 
Pertanto secondo Camus non si può confondere la storia della rivolta con quella 
dell’ateismo, poiché «più che negare, l’uomo in rivolta sfida»920. È la religiosità che 
caratterizza l’uomo in rivolta e non l’ateismo, sebbene anche questa sia una posizione 
religiosa. Ivan Karamazov incarna perfettamente le caratteristiche della rivolta 
delineate dallo scrittore francese. Per Ivan non si tratta di negare direttamente Dio 
                                                                                                                                                                                        
il suo peso e la sua importanza: con ciò una controprova della non esistenza di Dio diventa 
superflua» (ibidem, 95; tr. it., p. 693). 
917 A. Camus, L’uomo in rivolta, Nuovo Portico – Bompiani, Milano 1981, p. 17.  
918 F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., p. 339 
919Ibidem, p. 32. 
920Ibidem, p. 33.  
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o di confutarne l’esistenza per mezzo della logica. Il fatto che il mondo sia imperfetto 
per lui significa che Dio o è debole oppure è malvagio.  
 
Finché c’è tempo – avverte Ivan -, voglio correre ai ripari e quindi rifiuto 
decisamente l’armonia superiore. Essa non vale neanche le lacrime di quella sola 
bambina torturata, che si batte il petto con il pugno piccino e prega in quel fetido 
stambugio, piangendo lacrime irriscattate al suo “buon Dio”! […] Hanno fissato 
un prezzo troppo alto per l’armonia; non possiamo permetterci di pagare tanto 
per accedervi. Pertanto mi affretto a restituire il biglietto d’entrata. E se sono un 
uomo onesto, sono tenuto a farlo al più presto. E lo sto facendo. Non è che non 
accetti Dio, Alëša, gli sto solo restituendo con la massima deferenza, il suo 
biglietto921. 
 
A partire da questo rifiuto Ivan corre ai ripari ponendo rimedio agli errori di 
Dio. La Leggenda rappresenta il disperato tentativo di correggere la creazione 
fondando l’impero degli uomini. Si crea una frattura incolmabile tra Dio e la 
giustizia. Ivan rifiuta la creazione e intende correggerla in nome della giustizia. La 
domanda radicale che Dostoevskij pone con Ivan è: «Si può vivere e permanere nella 
rivolta?»922. L’unica possibilità di poter permanere nella rivolta è quella di chi la 
porta alle sue conseguenze estreme, la «rivoluzione metafisica». Occorre sbarazzarsi 
di Dio per occupare il suo posto. Ivan, pur non negando Dio, intende strappargli 
ogni prerogativa in nome della giustizia. «Ma che cosa significa essere Dio? 
Riconoscere appunto che tutto è lecito; rifiutare ogni altra legge che non sia la 
propria. Senza che occorra sviluppare i ragionamenti intermedi, si discerne che 
divenire Dio è accettare il delitto»923. L’omicidio del vecchio Fëdor Pavlovič non è 
che la conseguenza pratica di questo ragionamento, sebbene egli di fatto non 
commetta l’omicidio. «Ivan – scrive Guardini – con la sua rivolta […] si arroga il 
                                                        
921 F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., pp. 339-340.  
922 A. Camus, L’uomo in rivolta, op. cit., p. 69.  
923Ibidem.  
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diritto, come essere d’eccezione, di sorvolare sulla distinzione valida per la maggior 
parte degli uomini e di fare, ovvero permettere il male»924. Ivan sorvola sulla 
distinzione tra bene e male. In nome della giustizia Ivan va contro Dio e stabilisce 
un disegno alternativo all’ordine della creazione e della redenzione. La negazione 
divina si risolve in un indifferentismo etico per cui «se Dio non esiste tutto è 
possibile». L’aporia del disperato tentativo di Ivan consiste precisamente nello 
scindere Dio dalla giustizia, in nome di essa si giunge ad affermare che tutto è lecito, 
anche il delitto.  
Secondo Guardini la ribellione sarebbe vinta attraverso «l’umiltà che libera il 
cuore e apre la via all’amore»925. Le «silenziose» hanno percorso questa via. Se 
avessero tentato di giustificare la loro condizione, avrebbero aperto la strada alla 
ribellione. Se la personalità di queste donne si compendia nell’accettazione della loro 
esistenza, Ivan inalbera la rivolta di chi rifiuta non soltanto la sua particolare 
condizione, ma quella di ogni uomo. La sua ribellione è metafisica.  
 
1.3 La debolezza del titanismo 
Guardini si chiede se l’atteggiamento titanico di Ivan non sia in fondo il frutto 
di una mente debole. Una personalità forte e «tranquilla» non è accompagnata anche 
dalla coscienza dei propri limiti? «Hybris e debolezza, offuscamento dei limiti e 
indeterminatezza della personalità non sono forse lo stesso fenomeno?»926.  
Questo problema offre una traccia interpretativa essenziale all’analisi 
guardiniana delle ultime vicende di Ivan. Tra questi e il servo Smerdjakov viene a 
crearsi una insolita familiarità a partire dalla stima che il servo nutre per Ivan. Tale 
stima non è casuale ma trova la sua ragion d’essere nelle affinità che accomunano i 
due figli di Fëdor Pavlovič. Entrambi hanno una spiccata sensibilità per la logica e 
per i discorsi astratti. Soprattutto li unisce l’odio viscerale per il vecchio Karamazov 
                                                        
924 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 156; tr. it., p. 154. 
925Ibidem, p. 155; tr. it., p. 153. 
926Ibidem, p. 172, nota 25; tr. it., p. 170, nota 13.  
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di cui desiderano la morte. L’avversione per il padre trasforma la familiarità tra i due 
giovani in tacita e ambigua complicità, che si nutre al tempo stesso di ostilità da 
parte di Ivan per il servo. Ivan disprezza apertamente il lacchè, tuttavia 
inconsciamente non lo rifiuta. Essi avvertono che accadrà qualcosa al padre, è ciò che 
entrambi desiderano. La complicità diviene più chiara nel momento in cui 
Smerdjakov suggerisce a Ivan di partire per Cermašnja, una località nei dintorni927. 
Egli segue il consiglio del fratellastro e il giorno prima di partire avvisa Smerdjakov: 
 
– Io parto domani per Mosca, se vuoi saperlo, domattina presto… ed ecco tutto! 
– diss’egli a un tratto, rabbioso, staccando le parole e a voce alta, per domandarsi 
poi egli stesso meravigliato che bisogno avesse avuto di dir ciò a Smerdjakov928. 
 
Questa scena si ripete al momento della partenza: 
 
– Come vedi… cado a Cermašnja… - parve a un tratto sfuggire a Ivan 
Fëdorovič, di nuovo come il giorno prima, tanto queste parole gli uscirono di 
bocca da sé, e con un certo risettino nervoso per giunta. Egli se ne ricordò poi a 
lungo. 
È dunque vero quanto si dice, che fa piacere parlare con un uomo intelligente, - 
rispose tranquillo Smerdjakov, gettando a Ivan Fëdorovič uno sguardo 
penetrante929.  
                                                        
927 «Il volto d’Ivan Fëdorovičebbe come una smorfia e un tremito. Egli arrossì a un tratto. – 
Perché dunque, dopo tutto ciò, - egli interruppe improvvisamente Smerdjakov, - mi consigli di 
partire per Cermašnja? Che hai voluto dire con questo? Se io partirò qui succederà qualche cosa. – 
Ivan Fëdorovič respirava affannosamente. – Per l’appunto, - proferì Smerdjakov sottovoce e con 
ponderazione, fissando intanto Ivan Fëdorovič. – Come, per l’appunto? – ripeté Ivan Fëdorovič, 
frenandosi a stento e con un balenìo minaccioso negli occhi. – Ho parlato per un riguardo verso di 
voi. Se fossi io al vostro posto, pianterei tutto… perché restar vicino a una faccenda simile?» (F. 
M. Dostoevskij, cit. inibidem, p. 160; tr. it., pp. 158-159). 
928 F. M. Dostoevskij, cit. in ibidem, p. 161; tr. it., p. 159. 
929 F. M Dostoevskij, cit. in ibidem, p. 163; tr. it., p. 161. 
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Per Ivan questi dialoghi sono all’origine di un tormento implacabile. Il suo 
animo è fortemente contrastato da un odio manifesto nei confronti del servo, col 
quale al tempo stesso è legato da una complicità funesta. Questa dipendenza 
reciproca rende Smerdjakov ancora più insopportabile agli occhi del giovane 
Karamazov. Nell’evolversi delle vicende i loro ruoli saranno più confusi poiché Ivan 
è il padrone sempre più dominato dal servo. L’umanità dell’autore della Leggenda 
mostra ora fragilità e insicurezza, non più il titanismo di chi è capace di contrapporsi 
a Dio e porre rimedio agli errori della creazione.  
Questo squilibrio raggiunge il suo apice nel colloquio col diavolo, dopo il terzo 
e ultimo incontro con Smerdjakov. Il dialogo col diavolo è centrato sulla lotta di 
Ivan per smascherare questo “visitatore misterioso”. Ivan lo accusa: «Tu sei una 
menzogna, sei la mia malattia, un fantasma… Sei l’incarnazione di me stesso, però 
solo di una parte di me… dei miei pensieri e sentimenti, solo dei più vili e più 
sciocchi»930. Il diavolo al contrario argomenta per convincere il giovane che lui 
esiste realmente. Questa disputa per Guardini palesa il contrasto di Ivan, diviso tra 
la fede e l’incredulità. L’orgoglio della sua rivolta lascia ora spazio al suo senso di 
inferiorità, benché Ivan oscilli continuamente tra questi due poli.  
 
È cattivo – afferma Ivan raccontando del diavolo -. Si faceva beffe di me. Era 
insolente […]. Mi calunniava di molte offese. Mi mentiva sul viso. “Oh, tu stai 
per compiere un’azione virtuosa, dichiarerai che hai ucciso tuo padre, che il 
domestico l’ha ucciso per tua istigazione […]. Mi ha dato del vile, Alëša! Le mot 
de l’énigme è che sono un vile!931 
 
Per Ivan una via di salvezza è offerta nel colloquio col fratello Aleksej, il quale 
lo rassicura che l’assassino non è lui. Alëša è un angelo inviato da Dio per salvare 
Ivan dal tormento diabolico. Egli però non lo accetta, non può sottomettersi a Dio 
                                                        
930 F. M Dostoevskij, cit. in ibidem, pp. 169-170; tr. it., p. 166.  
931 F. M Dostoevskij, cit. in ibidem, p. 175; tr. it., pp. 173-174.  
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poiché ciò implicherebbe l’accettazione umile di non essere un superuomo o il 
Grande Inquisitore.  
 
Questa ammissione – commenta Guardini -, disarmando ogni volontà titanica, 
apre la via al pentimento, ma precisamente contro di essa Ivan s’indurisce. Alla 
salute si perviene rinunciando a se stessi là dove questa rinuncia è più difficile, 
nell’umiltà che è verità. A questo però non consente l’orgoglio disperato di chi, 
conscio della propria inferiorità cerca di nasconderla. Meglio, allora, perire!932 
 
Se le «silenziose» accettano la loro condizione Ivan invece la rifiuta. Egli ha 
smarrito quella disposizione d’animo che caratterizza le silenziose e gli uomini 
spirituali, «ha perso così ogni contatto col popolo» e «con la terra feconda»933. Il suo 
atteggiamento religioso, sottolinea Guardini, è influenzato da fattori sociologici, 
culturali e psichici. A causa di questi condizionamenti Ivan è incapace di attuare il 
suo rapporto con Dio nella comunione con il popolo e con la terra. D’altra parte egli 
rifiuta di crearne uno nuovo, che superi il legame semplice e immediato che popolo 
ha con Dio.  
 
Nella figura di Ivan affiorano vari aspetti di una crisi del sentimento e del 
pensiero religioso che travaglia tutto il secolo decimonono e dalla quale solo la 
nostra epoca sembra giunta a trarre le ultime conseguenze934. 
 
Guardini non si occupa tanto dei condizionamenti sociologici e psichici della 
posizione religiosa di Ivan quanto di quelli culturali, che approfondisce in diverse 
opere di filosofia della cultura. Il nostro interprete vede in Dostoevskij un profeta 
della fine dell’epoca moderna, insieme a Kierkegaard e a Nietzsche.  
 
                                                        
932 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 174; tr. it., p. 172. 
933Ibidem, p. 178; tr. it., p. 177. 
934Ibidem, p. 179; tr. it., p. 178. 
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2 La religiosità al tramonto dell’età moderna 
 
2.1 La rappresentazione del mondo nell’antichità e nel medioevo 
Nelle vicende umane e religiose narrate da Dostoevskij Guardini ravvisa i segni 
della fine dell’epoca moderna. La disgregazione della religiosità del popolo, in cui la 
fede è unita alla vita, si attua sempre più radicalmente. Il processo di 
secolarizzazione della cultura occidentale non si limita soltanto a isolare la fede dal 
mondo e dal nucleo vitale del singolo, ma giunge all’affermazione del finito in 
sostituzione a Dio perché il finito basta in se stesso. Ne Il mondo religioso di 
Dostoevskij l’autore anticipa temi essenziali di filosofia della religione e della cultura 
che saranno poi ripresi e sviluppati nelle opere successive.  
A partire dalle Lettere dal lago di Como, scritte a partire dal ’23, si rende sempre 
più chiara alla coscienza di Guardini che l’epoca moderna volge ormai al termine. 
Questo tema viene in seguito sviluppato in Mondo e persona (1939) e trova 
espressione compiuta nei saggi della maturità Libertà, grazia, destino, La fine 
dell’epoca moderna e Il potere, editi dal ’49 al ’51. Nel semestre invernale dell’anno 
accademico 1954-55 Guardini tiene un corso su potere e nichilismo con «una presa 
di posizione nei confronti di Nietzsche»935. La fine dell’epoca moderna riscuote un 
successo immediato sia in Germania sia all’estero. Numerose sono le recensioni del 
saggio e le traduzioni936.  
La riflessione guardiniana sulla fine dell’epoca moderna analizza il problema in 
chiave culturale e religiosa a partire dall’antichità fino a tracciare lo schizzo di quella 
che si prospetta come una nuova epoca, che ne La fine dell’epoca moderna non 
                                                        
935 R. Guardini, cit. in A. Kobyliński, «Modernità e postmodernità», op. cit., p. 120, nota 74.  
936 Per quanto riguarda le recensioni del saggio nelle riviste in tutto il mondo dal ’50 fino al ’57 
Kobyliński cita trentatré titoli (cfr. ibidem, pp. 119-120, nota 73). Le traduzioni sono: in olandese 
(1951), in francese (1952), in italiano (1954), in inglese (1956), in spagnolo (1958) e in polacco 
(1969). 
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possiede un nome specifico, sebbene già dal ’46 Guardini parli di «epoca 
postmoderna» (nachneuzeitliche Epoche)937.  
L’uomo greco concepisce il mondo in modo profondamente religioso. Esso 
proviene da un’arché misteriosa e profonda. Il mondo si impone all’uomo come 
kosmos, un universo ordinato che desta stupore e meraviglia. L’uomo greco non pone 
sé come punto di partenza, ma la realtà che egli si sente chiamato a conoscere. 
Osserva Jean-Pierre Vernant:  
 
Nulla vi è di più lontano dalla cultura greca del cogito cartesiano, «l’io penso» 
posto come condizione e fondamento di ogni conoscenza del mondo, di sé e di 
dio, oppure la concezione leibniziana secondo la quale ogni individuo è una 
monade isolata, senza porte e senza finestre, che contiene all’interno di sé, come 
in una sala cinematografica chiusa, tutto lo svolgersi del film che narra la sua 
esistenza […]. Rappresentarsi il mondo non consiste nel renderlo presente nel 
nostro pensiero. È il nostro pensiero che fa parte del mondo ed è presenza nel 
mondo938. 
L’uomo greco vede il mondo come un tutto profondamente unito, nel quale le 
forze religiose interagiscono continuamente. Il mondo è popolato da divinità e da 
numi. I miti nascono a partire dall’unità tra l’uomo e il mondo, essi sono il tentativo 
umano di orientarsi nell’esistenza. «Questi miti – scrive Guardini – formano una 
unità, una unità non razionale e sistematica, ma vivente»939. La profonda dipendenza 
                                                        
937 R. Guardini, Il Salvatore, cit. in ibidem, p. 139, nota 140. 
938 J.-P. Vernant (a cura di), L’uomo greco, Laterza, Bari 1999, pp. 13-14. Il corsivo è nel testo. I 
filosofi antichi e medioevali, tranne poche eccezioni, sono animati da una forte fiducia nella capacità 
dell’uomo di conoscere la realtà. Plotino nel III secolo d. C. scrive: «È chiaro che noi […] vediamo 
[un oggetto] sempre laddove si trova e che noi ci proiettiamo su di esso attraverso la visione. 
L’impressione visiva avviene direttamente nel luogo in cui l’oggetto è collocato: l’anima vede ciò 
che è al di fuori di essa […]. In quanto non avrebbe bisogno di guardare all’esterno se essa 
contenesse in sé la forma dell’oggetto che vede; essa guarderebbe soltanto l’impronta che dal di 
fuori è entrata in lei» (Plotino, Enneadi, cit. in ibidem, p. 17). 
939 R. Guardini, Das Ende der Neuzeit, op. cit., p. 17; tr. it., p. 14.  
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tra l’uomo e il mondo non viene meno nel momento in cui la cultura si distacca 
sempre più dai suoi fondamenti mitici per fondarsi più solidamente sulla filosofia. La 
religiosità si esprime ora attraverso le correnti filosofiche, secondo modi e sensibilità 
talvolta molto differenti tra loro. Benché estremamente religioso, secondo Guardini, 
lo spirito greco non conosce alcun punto esterno al mondo. «Il suo sentimento della 
vita, la sua immaginazione, il suo pensiero si tengono entro questa struttura e non si 
preoccupano di chiedersi che cosa ci potrebbe essere al di fuori o al di sopra»940. 
Anche quando il filosofo tenta di concepire qualcosa di assolutamente puro, slegato 
dalla realtà immanente, non riesce a superare il mondo nel quale il pensatore è 
immerso941.  
Con il medioevo si sviluppa una nuova coscienza dell’uomo e del cosmo. 
Secondo la rivelazione cristiana il mondo è creato da Dio. La creazione non accresce 
in nulla la grandezza di Dio. Egli non ha bisogno di nulla, poiché niente può 
aggiungere qualcosa a Dio. La creazione è l’atto dell’amore divino con il quale il 
mondo dal nulla è posto in essere. L’uomo che crede ha fiducia nella rivelazione che 
questo Dio fa di Sé, obbedisce e riferisce a Lui tutta la sua vita. «Si stabilisce così una 
nuova fase dell’esistenza, che non è deducibile dall’elemento mitico, né dal pensiero 
filosofico. Si spezza il legame mitico dell’uomo con il mondo e si manifesta una 
nuova libertà»942. L’immagine dell’universo medioevale è quella tolemaica che 
acquista una forte simbologia religiosa. L’universo appare come un tutto 
                                                        
940Ibidem, p. 13; tr. it., p. 11. 
941 «L’essere puro di Parmenide, ad esempio, che sembra staccato da ogni cosa concreta del mondo, 
riconduce la molteplicità dei fatti dell’esperienza ad un elemento supremo permanente; rappresenta 
una difesa contro la potenza della caducità, che riempie di angoscia profonda l’uomo greco. 
Platone, nonostante lo slancio del suo pensiero, non separa dal mondo, ma concepisce come 
elemento eterno del mondo, il bene che al di là delle idee egli scopre come ciò che è vero e 
definitivo» (ibidem, pp. 14-15; tr. it., p. 12). Il motore immobile di Aristotele non ha senso se non in 
rapporto al mondo. L’Uno di Plotino è la fonte da cui proviene la molteplicità di ciò che esiste, esso 
è sempre concepito in riferimento al mondo.  
942Ibidem, p. 21; tr. it., p. 17. 
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strettamente unitario composto da sfere concentriche al centro delle quali è posta la 
terra. L’empireo, il luogo di Dio, è al di fuori e al di sopra delle nove sfere e al tempo 
stesso le abbraccia. «Perciò l’immagine astronomica trapassa in una immagine 
religiosa»943. Lontano da qualsiasi immaginazione umana, Dio è trascendente ma 
capace di abbracciare il mondo intero, si trova al tempo stesso immanente all’uomo, 
nel suo cuore. Dio è quindi «più dentro di me del mio intimo e più alto del mio 
vertice», secondo quanto esprime Agostino di Ippona944. Se il sistema aristotelico-
tolemaico non può più essere accettato dall’astronomia moderna, per Guardini, «da 
un punto di vista esistenziale, è ancora valido». Esso infatti «esprime ciò che appare 
direttamente ai nostri occhi; perciò possiede una forza simbolica estremamente 
penetrante»945. Ciò che manca al pensatore medioevale è l’esattezza scientifica 
quando si tratta di conoscere la natura in termini rigorosamente scientifici e su 
questo il rifarsi pedissequamente all’autorità degli antichi è spesso fonte di errori. 
Il medioevo è un’epoca fortemente intrisa di religiosità e ciò si esprime in 
molteplici forme. In Tommaso d’Aquino, ad esempio, il rigore razionale non 
contraddice la vicinanza di Dio nella visione mistica. Tale religiosità è radicata 
nell’unità dell’universo concepito strettamente unito a Dio. Le Summe filosofiche e 
teologiche, la Divina Commedia sono opere che esprimono eloquentemente la visione 
del mondo unitaria dell’uomo medioevale. La coscienza di essere in un ordine 
stabilito da un Dio di amore rende l’uomo fiducioso, perciò capace di costruire chiese 
e cattedrali che non a caso costituiscono il centro geometrico della città.  
 
                                                        
943Ibidem, p. 23; tr. it., p. 19.  
944 «Tu autem eras interior intimo meo et superior summo meo» (Agostino, Confessiones, III, 6, 11). 
Per Guardini i poli dello spazio esistenziale non sono sopra e sotto, ma sopra e dentro (Cfr. R. 
Guardini, Welt und Person, op. cit.; tr. it., pp. 59-66). 
945 R. Guardini, Das Ende der Neuzeit, op. cit., pp. 24-25; tr. it., p. 21.  
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2.2 La rappresentazione moderna del mondo 
La visione del mondo medioevale inizia a dissolversi a partire dal XIV secolo. 
Tale processo si attua gradualmente, dal rinascimento italiano si compie nel XVII 
secolo uno scenario culturale ben delineato che siamo soliti chiamare età moderna.  
Nell’antichità e nel medioevo l’universo era una totalità finita, i cui confini 
erano tracciati chiaramente, oltre la quale c’era Dio. «Ma la sua limitazione nello 
spazio era […] compensata da una infinita intensità, cioè da un contenuto simbolico 
che risplendeva in ogni dove. Il mondo tutto aveva il suo archetipo nel Logos»946. 
Nell’età moderna i confini di questo universo sfumano, le grandezze si allargano 
indefinitamente e Dio non ha più un luogo preciso. Anche lo spazio terrestre inizia a 
espandersi grazie alle scoperte geografiche. Il tutto sembra non avere un centro, un 
verso e una direzione e l’uomo si trova smarrito una immensità nella quale egli non 
è più il centro. Questa perdita del centro viene vissuta come un’esaltazione della 
libertà, mai come ora si assiste al culto della personalità e della sua libertà nel 
cosmo. D’altra parte ciò è all’origine dello smarrimento dell’uomo moderno che si 
riverbera nell’angoscia.  
 
Nell’uomo medievale […] [l’angoscia] si connetteva certamente a quella 
finitezza del mondo cui si contrapponeva la sete di espansione dell’anima, sete di 
espansione che si placava in quel mondo trascendente a cui l’uomo era 
incessantemente ricondotto. L’angoscia dell’uomo moderno al contrario è dovuta 
in gran parte al sentimento di non avere più un simbolico punto d’appoggio, un 
rifugio immediatamente sicuro, all’esperienza continuamente rinnovata di non 
trovare al mondo luogo alcuno di esistenza che appaghi lo spirito che esige un 
significato947. 
 
Secondo Guardini la nuova immagine dell’esistenza si sviluppa attraverso tre 
elementi essenziali che la cultura moderna pone come assoluti: la natura, il soggetto e 
                                                        
946Ibidem, pp. 44-45; tr. it., p. 36.Il corsivo è nel testo. 
947Ibidem, p. 49; tr. it., p. 39.  
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la cultura. Il mondo, che la coscienza religiosa medioevale concepiva come creato da 
Dio, diviene natura. Con tale concetto la modernità intende qualcosa di assoluto. «Il 
concetto di “natura” esprime qualcosa di supremo, al di là del quale non si può 
risalire […]. Essa è “Dio-natura” ed oggetto di religiosa venerazione. Essa viene 
lodata come creatrice, saggia e benigna»948. Viene meno la consapevolezza che il 
mondo è creazione divina, dipendente dal creatore ed è concepito sempre più come 
natura. Questo termine pone l’accento sull’autonomia, la natura è una realtà 
religiosa, ma sussistente in sé e possiede valore normativo: una cosa è buona e vale 
nella misura in cui è naturale949.  
Per la coscienza moderna l’uomo non è più il servitore dell’opera divina, ma 
diviene soggetto-personalità. Mai come nella modernità si assiste a un’esaltazione 
dell’uomo nella singola personalità, la quale deve essere compresa a partire da lei 
stessa.  
 
È il soggetto – scrive Guardini – che pone gli atti che hanno valore, ed a lui va 
riferita l’unità delle categorie che determinano questi valori. Ne troviamo 
l’espressione più acuta nella filosofia di Kant, per cui il soggetto logico, etico ed 
estetico è un elemento primo al di là del quale non si può concepire null’altro. 
Esso ha il carattere dell’autonomia, è fondato in sé stesso e stabilisce il senso 
della vita dello spirito950.  
 
                                                        
948Ibidem, p. 50; tr. it., p. 40. 
949 Su ciò Guardini scrive: «Appena è possibile fondare qualsiasi cosa come naturale, è già 
giustificata. Non appena subentra la coscienza del ‘secondo natura’, la questione non esiste più. Ma 
non si pretende affatto con questo di capire in tutto la natura. Al contrario: essa è sentita come 
qualcosa di così profondo e di così ricco che il pensiero che la pensa non viene mai ad un fine. Essa 
è creativa; non si può quindi catturarla in un sistema. Essa è piena di mistero e non ammette ‘che le 
si tolga il velo’. E piena di mistero non soltanto nel senso che i suoi problemi sono assai complicati, 
ma radicalmente: perché porta il carattere misterioso del principio e della fine, del fondamento 
originario, dell’essenzialmente impenetrabile» (R. Guardini, Welt un Person, op. cit.; tr. it., p. 46). 
950 R. Guardini, Das Ende der Neuzeit, op. cit., p. 54; tr. it., p. 44. 
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Se l’uomo diviene creatore, la cultura è sempre più intesa come creazione, non 
come servizio a Dio. L’uomo medioevale vuol glorificare Dio con la sua opera, il 
moderno è teso alla propria riuscita. Si tratta di una riuscita parziale, in un 
particolare settore, poiché ora l’uomo non tende più al totale compimento della 
propria umanità di cui il santo è l’icona più eloquente951.  
La scienza, la politica, l’economia, l’arte e la pedagogia iniziano ad essere 
concepiti come saperi autonomi, che possiedono in sé i propri fondamenti e «si 
svincolano sempre più consapevolmente dai legami con la fede»952.  
Guardini individua la cesura tra medioevo e modernità nel passaggio 
dall’eteronomia all’autonomia che si riscontra soprattutto nei tre elementi: natura, 
soggetto e cultura. La cultura moderna ha assolutizzato questi aspetti, li ha cioè sciolti 
da qualsiasi legame con la fede. Se precedentemente essi trovavano in Dio il loro 
fondamento, l’uomo moderno tenta costantemente di fondarli in se stessi953. Tale 
processo è gravido di conseguenze antropologiche e religiose.  
 
Secondo le nuove concezioni – scrive Guardini – l’uomo non è più sotto lo 
sguardo onniveggente di Dio che abbraccia il mondo, ma è autonomo, libero di 
fare ciò che vuole, di andare dove vuole; non è più il centro della creazione, ma 
                                                        
951 Luigi Giussani, ispirandosi alle riflessioni guardiniane, scrive: «All’ideale della santità 
medievale si sostituisce nell’Umanesimo l’ideale della riuscita umana: non più il Dio cui tutto deve 
confluire in unità armonica, ma il “divo”, l’uomo riuscito che conta sulle sue forze. È nelle proprie 
forze che l’uomo deve sperare, sulle proprie energie che si scommette. Non importa in quale 
campo, ma occorre che la vita “riesca” […]. L’umanista Coluccio Salutati diceva: “Del cielo è 
degno l’uomo che fa grandi cose su questa terra”» (L. Giussani, Il senso di Dio e l’uomo moderno, 
Bur, Milano 1994, p. 89. Il corsivo è nel testo).  
952 R. Guardini, Das Ende der Neuzeit, op. cit., p. 56; tr. it., p. 45.  
953 «Alla domanda quali siano i modi dell’esistere, il pensiero moderno risponde: la natura, il 
soggetto e la cultura. Questi tre fenomeni sono in correlazione. Essi si condizionano e si 
completano vicendevolmente. Il loro complesso rappresenta qualche cosa di definitivo, al di là del 
quale non si può andare. Non ha bisogno di alcun fondamento estraneo a sé, né tollera norma 
alcuna al di sopra di sé» (ibidem, p. 57; tr. it., p. 46). 
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una parte qualsivoglia del mondo. Da un lato il mondo esalta l’uomo a spese di 
Dio, contro Dio; dall’altro prova un piacere distruttore a farne un frammento 
della natura, il quale non si può distinguere fondamentalmente dall’animale o 
dalla pianta954. 
 
In questo senso Dostoevskij è un’eccezione. Il mondo, le forze della terra e il 
popolo per lo scrittore russo sono strettamente legati a Dio. Perdere le proprie 
radici e il contatto con il popolo significa sciogliere i legami col divino trascendente. 
«Dostoevskij – scrive Kobyliński – è quel pensatore moderno che viene indicato da 
Guardini come l’esempio per eccellenza del pensiero in cui il mondo non pare affatto 
sentirsi autonomo. Lo scrittore russo vede il valore del mondo nello stretto legame 
con Dio»955.  
Dostoevskij è tuttavia perfettamente cosciente che la modernità, la cultura 
borghese europea, ha assunto posizioni sempre più distanti dal cristianesimo. Alla 
luce delle riflessioni guardiniane sulla coscienza moderna si comprende più a fondo 
l’interpretazione di Ivan Karamazov, la cui religiosità si compendia nell’autonomia. 
Riflettendo sulla crisi religiosa del suo tempo Guardini si domanda:  
 
Può Dio esercitare la sua azione nella storia? Può esercitare la sua Provvidenza 
ed essere padrone della grazia? Può intervenire nella storia e farsi uomo? Può 
egli fondare una istituzione quale la Chiesa, che si presenta davanti alle cose 
umane con autorità divina? E ancora, può l’uomo stabilire vere relazioni con Dio, 
se è la Chiesa a possedere l’autorità? Può l’individuo elevarsi a Dio in spirito di 
verità se la Chiesa ha autorità su tutto?956 
 
Questi problemi esercitano una influenza sulla vita religiosa dell’epoca moderna 
e sono al tempo stesso il cruccio di Ivan. Alle domande: «Può Dio esercitare la sua 
                                                        
954Ibidem, p. 61; tr. it., p. 49. 
955 A. Kobyliński, «Modernità e postmodernità», op. cit., p. 203.  
956 R. Guardini, Das Ende der Neuzeit, op. cit., pp. 62-63; tr. it., pp. 50-51.  
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azione nella storia? Può esercitare la sua Provvidenza ed essere padrone della 
grazia? Può intervenire nella storia e farsi uomo?», Ivan risponde che Dio nella 
storia non interviene. Dio con la sua creazione ha fallito, anche se interverrà alla fine 
dei tempi sanando tutte le contraddizioni. «Non è che io non creda in Dio – afferma 
perentoriamente – […], è il mondo che egli ha creato, il mondo di Dio che io non 
accetto e non posso accettare»957. Lo scandalo per la sofferenza del giusto induce 
Ivan ad accusare Dio di cattiveria o di impotenza. Un Dio che permette il male è 
cattivo oppure è buono ma non riesce a impedire la sofferenza, perciò è impotente.  
 
Dimmelo tu, ti sfido, rispondimi – così Ivan si rivolge ad Alëša -: immagina che 
tocchi a te innalzare l’edificio del destino umano allo scopo finale di rendere felici 
e di dare loro pace e tranquillità, ma immagina pure che per fare questo sia 
necessario e inevitabile torturare almeno un piccolo esserino, ecco, proprio quella 
bambina che si batteva in petto con il pugno, immagina che l’edificio debba 
fondarsi sulle lacrime invendicate di quella bambina – accetteresti di essere 
l’architetto a queste condizioni? Su, dimmelo e non mentire!958 
 
La domanda è retorica. Ivan infatti non accetta Dio e si affretta «a restituirgli 
con il massimo rispetto il suo biglietto». L’atteggiamento religioso del giovane non 
è semplicemente moderno, perché la sua non è una mera posizione di autonomia 
rispetto a Dio. Egli con la sua ribellione si spinge oltre. Guardini vede in Ivan una 
religiosità tardo-moderna.  
 
Nella figura di Ivan – scrive il nostro interprete – affiorano vari aspetti di una 
crisi del sentimento e del pensiero religioso che travaglia tutto il secolo 
decimonono e dalla quale sono la nostra epoca sembra giunta a trarre le ultime 
conseguenze. Ci sarebbero a questo proposito parecchie cose da dire, ad esempio 
sul rapporto che lega la figura di Ivan al pensiero e al sentimento romantico, 
                                                        
957 F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., p. 326. 
958Ibidem, p. 340.  
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all’immoralismo e all’estetismo fin de siècle, al mondo intellettuale e sentimentale 
del primo Kierkegaard e, soprattutto, di Nietzsche959.  
 
Le tensioni impetuose di Ivan esprimono molto bene la crisi di un’epoca nella 
quale le forze numinose vengono avvertite in modo immediato e fecondo ma al 
tempo stesso sconvolgente e distruttore.  
 
In questa atmosfera – commenta Guardini – acquistano nuova intensità le 
questioni sempre attuali sul senso dell’esistenza, sulla salvezza e sulla 
dannazione, sul giusto rapporto con Dio, sull’esatto ordinamento della vita. Le 
contraddizioni intime dell’uomo fra il bisogno della verità e la rivolta contro di 
essa, fra il bene e il male vengono avvertite in modo imperioso. Si ha coscienza di 
tutta la problematicità dell’uomo960.  
 
2.3 L’immagine moderna del mondo si disgrega. Un’altra ne appare 
La modernità vede il suo inesorabile tramonto nel momento in cui le categorie 
di natura, soggetto e cultura, come l’uomo moderno le aveva concepite, iniziano a 
vacillare. In seguito alla prima Guerra mondiale e ancor di più dopo la seconda, 
l’uomo non sente più la natura come benigna e generosa dispensatrice di beni. 
L’idealità con cui il filosofo rinascimentale o il poeta romantico vede la natura non è 
più quella dell’uomo del dopoguerra. Costui ha perso quella fiducia che 
caratterizzava l’epoca precedente e la natura diviene sempre più qualcosa da 
soggiogare per mezzo della tecnica. Il mondo non è più quella dimora accogliente 
nella quale l’uomo può vivere. Lo sguardo umano sulla realtà dopo Auschwitz e 
Hiroshima è molto più disincantato, «l’uomo non avverte più il mondo come un 
tutto in cui egli si senta al sicuro»961. Il soggetto e la sua autonomia perdono 
terreno. Si affaccia un altro tipo umano: l’uomo di massa. Questo è ben lontano dalla 
                                                        
959 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 179; tr. it., p. 178.  
960 R. Guardini, Das Ende der Neuzeit, op. cit., pp. 63-64; tr. it., p. 51. 
961Ibidem, p. 70; tr. it., p. 57. 
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personalità e dalla soggettività esaltate in età moderna. Sul piano culturale la nascita 
della scienza e lo sviluppo tecnico inaudito sino al XVI secolo ha portato i moderni 
ad una fede assoluta nel progresso. La scienza avrebbe svelato qualsiasi mistero e 
reso l’uomo finalmente felice. La storia della prima metà del XX secolo ha messo 
seriamente in dubbio questa credenza, «la fede superstiziosa della borghesia nella 
sicura garanzia del progresso è scossa»962. Ora il problema più impellente non è più 
quello dell’aumentare il potere, ma il suo dominio. «Il senso centrale di questa epoca 
sarà il dovere di ordinare il potere in modo tale che l’uomo, facendone uso, possa 
rimanere uomo»963.  
Sul piano religioso la scristianizzazione della civiltà continua il suo corso. Si 
assiste così allo sviluppo di una nuova forma di paganesimo che ben poco assomiglia 
a quello antico.  
 
Quando l’uomo di oggi diviene pagano – sostiene Guardini -, lo è in forma 
totalmente diversa dall’uomo prima di Cristo. L’atteggiamento religioso 
dell’uomo antico, nonostante tutta la grandezza della sua vita e delle sue opere, 
aveva qualcosa di giovanilmente ingenuo. Si trovava al di là di quella opzione 
suprema richiesta da Cristo, per la quale – qualunque sia la sua decisione – 
l’uomo si pone su di un altro livello esistenziale964.  
 
Il non credente si allontana sempre più dalla fede cristiana e si realizza 
finalmente l’ammonimento di Nietzsche, secondo cui chi non crede deve smettere di 
vivere dell’usufrutto dei valori cristiani965. Chi rifiuta la religione cristiana diviene 
sempre più autonomo rispetto al cristianesimo e cerca sentieri alternativi a quelli 
tradizionali. Tutto ciò fa emergere con maggior vigore una fede cristiana autentica, 
                                                        
962Ibidem, p. 104; tr. it., p. 85. 
963 R. Guardini, Die Macht; tr. it., Il potere, Morcelliana, Brescia 2004, p. 115.  
964 R. Guardini, Das Ende der Neuzeit, op. cit. p. 126; tr. it., pp. 102-103.  
965 Cfr. ibidem, p. 125; tr. it., p. 102. 
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sobria e seria. Il cristiano è chiamato a una coscienza nuova della sua religiosità, a 
saper rendere ragione della sua fede nella quale la libertà avrà un ruolo essenziale.  
 
Quanto più crescono le forze anonime – scrive Guardini -, tanto più la «vittoria 
che vince il mondo», la fede, si attua in una conquista di libertà, nell’accordo della 
libertà donata all’uomo e della libertà creatrice di Dio. E nella fiducia in ciò che 
Dio fa non soltanto nel suo operare, ma nel suo agire966.  
 
L’assolutezza divina unita alla personalità del credente nella libertà rendono 
quest’ultimo capace di resistere in una fede pura senza cedimenti. Il credente ha 
bisogno quanto mai di «fiducia» e «coraggio» perché «l’ambiente della cultura 
cristiana, l’appoggio della tradizione perderanno vigore»967. Guardini, pur ritenendo 
Dostoevskij un profeta, asserisce che lo scrittore non ha intuito il sorgere di una fede 
capace di sopravvivere alla scristianizzazione della postmodernità.  
 
Una fede che sopravviva a questa rovina, sorretta solo dalla grazia e dalla 
semplice forza della persona dopo il dissolversi di ogni sostegno e legame 
organico – quella fede che è il compito dell’epoca moderna e di quella che la 
segue – non sembra esser stata intuita da Dostoevskij. In questo egli resta un 
romantico968.  
 
Guardini associa Dostoevskij a Kierkegaard e a Nietzsche. In questi tre 
scrittori-pensatori emerge la crisi di quei presupposti che l’età moderna giudica 
come assoluti. Con essi le categorie di natura, soggetto e cultura vendono messe 
radicalmente in crisi e con ciò si mette in discussione tutta l’epoca che le ha 
formulate. «Ci troviamo – sostiene Guardini – sul limitare di un’epoca nuova e il 
                                                        
966Ibidem, p. 131; tr. it., p. 107.  
967Ibidem, p. 132; tr. it., p. 108.  
968 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 183, nota 30; tr. it., p. 179, nota 
1.  
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presentimento di questo evento, nell’opera di quei tre uomini, ne costituisce il lato 
profondamente inquietante»969.  
Se assumiamo le due guerre mondiali come cesura tra modernità e 
postmodernità, questi tre personaggi sono figure profetiche della fine di un’epoca. 
Certamente una svolta epocale non si attua ex nihilo in qualche decennio, si tratta di 
processi lunghi. Il XIX secolo è saturo di fermenti che maturano poi nell’arco del 
novecento. 
 
Per tutto il secolo decimonono – scrive Guardini – si svolge l’attività creativa di 
tre uomini che esteriormente sono rimasti estranei l’uno all’altro – solo uno di 
essi ha conosciuto, ma parzialmente, l’opera di uno degli altri due – ma rivelano 
un’affinità profonda nella struttura del pensiero e nella sensibilità. Sono i tre 
grandi «romantici» Sören Aabye Kierkegaard, Fëdor Michajlovič Dostoevskij e 
Friedrich Wilhelm Nietzsche. Nell’opera di questi tre scrittori l’uomo moderno – 
ossia l’uomo quale ci appare a partire dal quindicesimo secolo – trae le ultime 
conseguenze della sua posizione. L’epoca moderna è messa in liquidazione e nello 
stesso tempo sono anticipati aspetti del tempo nuovo che ancora non ha nome970.  
 
Dostoevskij, Kierkegaard e Nietzsche sono figure emblematiche della fine di 
un’epoca. In questi scrittori si pone con chiarezza quello che è il passaggio cruciale 
dalla modernità alla postmodernità: «l’affermazione del finito come valore 
assoluto»971. L’uomo moderno esalta il finito senza negare Dio, a questi tuttavia è 
concesso un posto sempre più marginale. Si pone la realizzazione mondana e le gioie 
che essa procura in contrapposizione alla felicità eterna. L’uomo si concepisce 
sempre più autonomo e svincolato da qualsiasi regola morale, sentita mortificante e 
contraria ai piaceri che la vita procura. L’accentuazione di questa visione del mondo 
porta la postmodernità all’eliminazione definitiva di Dio, profetizzata nel “grande 
                                                        
969Ibidem, p. 214; tr. it., p. 216.  
970Ibidem, p. 211; tr. it., p. 212.  
971Ibidem. 
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annuncio” nietzscheano del «Gott ist tot! Gott bleibt tot!». Questo è l’annuncio 
dell’«uomo folle» che recatosi la mattina al mercato con la lampada accesa grida: 
 
Dove se n’è andato Dio? […] Ve lo voglio dire! Siamo stati noi ad ucciderlo: voi e 
io! Siamo tutti noi i suoi assassini! Ma come abbiamo fatto questo? Come 
potemmo vuotare il mare bevendolo fino all’ultima goccia? Chi ci dette la spugna 
per strusciar via l’intero orizzonte? Che mai facemmo, a sciogliere questa terra 
dalla catena del suo sole? Dov’è che si muove ora? Dov’è che ci muoviamo noi? 
Via da tutti i soli? Non è il nostro un eterno precipitare? E all’indietro, di fianco, 
in avanti, da tutti i lati? Esiste ancora un alto e un basso? Non stiamo forse 
vagando attraverso un infinito nulla? Non alita su di noi lo spazio vuoto? Non si 
è fatto più freddo? Non seguita a venir notte, sempre più notte? Non dobbiamo 
accendere lanterne la mattina? Dello strepitio che fanno i becchini mentre 
seppelliscono Dio, non udiamo dunque nulla? Non fiutiamo il lezzo della divina 
putrefazione? Anche gli dei si decompongono! Dio è morto! Dio resta morto! E 
noi lo abbiamo ucciso!972 
                                                        
972 «Wohin ist Gott? […] Ich will es euch sagen!Wir haben ihn getötet– ihr und ich! Wir alle sind 
seine Mörder! Aber wie haben wir dies gemacht? Wie vermochten wir das Meer auszutrinken? 
Wer gab uns den Schwamm, um den ganzen Horizont wegzuwischen? Was taten wir, als wir 
diese Erde von ihrer Sonne losketteten? Wohin bewegen wir uns? Fort von allen Sonnen? Stürzen 
wir nicht fortwährend? Und rückwärts, seitwärts, vorwärts, nach allen Seiten? Gibt es noch ein 
Oben und ein Unten? Irren wir nicht wie durch ein unendliches Nichts? Haucht uns nicht der 
leere Raum an? Ist es nicht kälter geworden? Kommt nicht immerfort die Nacht und mehr Nacht? 
Müssen nicht Laternen am Vormittage angezündet werden? Hören wir noch nichts von dem 
Lärm der Totengräber, welche Gott begraben? Riechen wir noch nichts von der göttlichen 
Verwesung? – auch Götter verwesen! Gott ist tot! Gott bleibt tot! Und wir haben ihn getötet! », F. 
W. Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, 125, op. cit., pp. 158-160; tr. it. La gaia scienza, inOpere, 
Adelphi, Milano 1991, Vol. V, 2, pp. 150-152. Il corsivo è nel testo. Ne L’anticristoNietzsche scrive: 
«Il concetto cristiano di Dio – Dio come divinità dei malati, Dio come regno, Dio come spirito – è 
uno dei concetti più corrotti di Dio mai raggiunti al mondo; addirittura esso rappresenta forse, nel 
processo di degradazione del tipo divino, l’indice del livello più basso. Dio degenerato a 
contraddizione della vita, invece che esserne la trasfigurazione e l’eterno sì! In Dio la dichiarazione 
di ostilità alla vita, alla natura, alla volontà di vivere! Dio, la formula di ogni diffamazione dell’“al 
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Dio è un concetto ingombrante di cui occorre sbarazzarsi al più presto. Ora si 
afferma apertamente che l’unico valore è il finito, esso basta a se stesso. Se un 
assoluto esiste esso si trova sulla terra. Guardini definisce «finitismo titanico» la 
cosciente e radicale presa di posizione nei confronti del finito che, prendendo il posto 
di Dio, diviene «profanamente sacro». Questa radicale negazione di Dio e di 
qualsiasi realtà ultraterrena avviene attraverso un passaggio intermedio: la 
ribellione. In tale contesto Ivan è un personaggio emblematico e non a caso 
Guardini lo colloca tra i credenti e gli atei. Anche Camus riconosce che la rivolta è 
strettamente legata alla situazione religiosa contemporanea: «L’attualità del 
problema della rivolta – scrive il filosofo – deriva solo dal fatto che oggi intere 
società hanno voluto assumere una posizione di distanza rispetto ad ogni universo 
sacro. Viviamo in una storia sconsacrata»973. 
Kierkegaard, Nietzsche e Dostoevskij sono i profeti di quest’epoca nuova con la 
quale termina la modernità.  
 
 Il «paradosso assoluto» di Kierkegaard e la dottrina dell’uomo e dell’esistenza di 
Nietzsche hanno origine dalla stessa esperienza esistenziale. Kierkegaard riesce a 
superarla cristianamente, sebbene ci dia talvolta l’impressione di servirsi di 
Belzebù per scacciare Satana. Infatti, a parte la sua intenzione cristiana, in che 
cosa si distingue ancora sostanzialmente il suo concetto del «Dio del tutto 
differente» dal «nulla» di Nietzsche e di Kirillov? Un pensiero orientato 
diversamente non potrebbe, raccogliendo l’eredità di Kierkegaard, trarne una 
filosofia della finitezza disperata? 
La medesima situazione di fondo si ripete sostanzialmente per Nietzsche, con la 
differenza che questi afferma dove Kierkegaard nega, e viceversa. Questa 
ambivalenza rivela l’unità dialettica della posizione. 
                                                                                                                                                                                        
di qua”, per ogni menzogna dell’“al di là”! Il nulla divinizzato, la volontà del nulla santificata in 
Dio» (F. W. Nietzsche, Der Antichrist, 18, in F. W. Nietzsche, Gesammelte Werke, Gondrom Verlag, 
Bindlach 2005, p. 1112; tr. it., L’anticristo, Newton, Roma 1992, p. 38. I corsivi sono nel testo). 
973 A. Camus, L’uomo in rivolta, op. cit., p. 25.  
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E ancora una volta la stessa situazione esistenziale appare in diversi personaggi 
di Dostoevskij, soprattutto nei Demoni974. 
 
Nei capitoli «Ribellione» e «Ateismo» Guardini attraverso l’analisi dei 
personaggi mette in luce «alcuni aspetti del problema religioso del nostro tempo»975 
di cui «Kirillov è la manifestazione più potente»976.  
 
3 Gli atei 
 
3.1 Kirillov e l’avvento dell’uomo-Dio 
Il giovane ingegnere Aleksej Nilyč Kirillov è una persona riflessiva e buona. La 
sua indole è caratterizzata da una «vivezza delicata e profonda» e da una «amorosa e 
dolente sentibilità»977. Scorgiamo questi lati del suo carattere nell’episodio in cui 
afferma di amare i bambini e la vita perché «tutto è bene»978.  
 
 La bellezza – commenta Guardini -, che quest’uomo religioso percepisce nelle 
foglie, è di natura particolare; è quella condizione dell’essere nella quale «tutto è 
buono». L’idea della trasfigurazione, così importante per il cristianesimo russo, si 
manifesta nel brano citato: un giorno tutto il creato sarà pervaso dal Pneuma e 
trasfigurato in santità e bellezza979. 
 
                                                        
974 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., pp. 214-215; tr. it., p. 216. Ai fini di 
questo lavoro non è possibile approfondire le posizioni di Kierkegaard e di Nietzsche sulla 
religiosità al tramonto dell’età moderna. Dobbiamo limitarci a quella di Dostoevskij.  
975Ibidem, p. 13; tr. it., p. 11.  
976Ibidem, p. 215; tr. it., p. 216. 
977Ibidem, p. 189; tr. it., p. 186. 
978 Cfr. F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., pp. 248-250. 
979 R. Guardini, Die religiöse Sprache, op. cit., p. 24; tr. it., p. 30.  
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La personalità di Kirillov si concentra interamente su un unico punto. Un 
chiodo fisso determina totalmente la sua esistenza, ma non si tratta di un semplice 
pensiero. Guardini giustamente rileva che l’«idea» in Dostoevskij non è un semplice 
concetto teorico, ma una «potenza», qualcosa capace di muovere la persona dal 
nucleo più intimo, determinando ogni scelta. «Non qualcosa che si possiede, 
qualcosa da cui si è posseduti. La parola “idea” esprime qualcosa di religioso»980. Il 
cruccio di Kirillov non è qualcosa di superfluo, ma è «il supremo tormento 
dell’esistenza umana»981. «Dio mi ha tormentato tutta la vita»982 afferma Kirillov. Il 
suo animo, capace di avvertire acutamente la realtà religiosa, sente secondo 
Guardini un forte bisogno di avvicinarsi a Dio quanto più profondamente se ne 
allontana. La posizione che l’ingegnere assume nei confronti dell’assoluto inizia a 
chiarirsi al lettore a partire dal suo studio sul suicidio. Questo tema viene esposto 
dallo stesso protagonista nel dialogo col personaggio narrante del romanzo983. In 
                                                        
980 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 187; tr. it., p. 183. Questa 
riflessione è molto vicina a quella di uno dei più importanti critici dello scrittore russo, Michail 
Bachtin, attivo negli stessi anni in cui Guardini scrive il suo Dostoevskij. Nel contesto della sua 
«polifonia» Bachtin mette a fuoco l’importanza dell’«idea» nell’opera dostoevskijana, che diventa 
«materia di raffigurazione artistica, e lo stesso Dostoevskij diviene un grande artista dell’idea» (M. 
Bachtin, Dostoevskij, op. cit., p. 111. I corsivi sono nel testo). L’idea nei protagonisti assume una 
rilevanza tale che «l’eroe di Dostoevskij è l’uomo d’idea» (ibidem, p. 112). Queste personaggi «sono 
assolutamente disinteressati, in quanto l’idea ha effettivamente conquistato il nucleo profondo 
della loro personalità. Questo disinteresse non è un tratto del loro carattere obiettivo e non è una 
determinazione esteriore dei loro atti: il disinteresse esprime la loro vita effettiva nella sfera delle 
idee (essi “non hanno bisogno di milioni, ma hanno bisogno di risolvere il pensiero”); l’idealità e il 
disinteresse sono come sinonimi» (ibidem, p. 115). 
981 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 187; tr. it., p. 183.  
982 F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., p. 121.  
983 «“Io cerco – afferma Kirillov – soltanto le cause per cui gli uomini non osano uccidersi: ecco 
tutto”[…]. “Come non osano? Ci sono forse pochi suicidi?” “Pochissimi.” “Possibile che pensiate 
così?” Egli non rispose, si alzò e si mise a camminare su e giù pensieroso. “Che cosa dunque, 
secondo voi, trattiene gli uomini dal suicidio?” domandai. […] “Io… io ancora so poco… due 
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Kirillov Guardini vede «il tormento indicibile di un amore che si condanna alla 
negazione, fino alle conseguenze più amare»984. In lui l’ateismo non cede a 
compromessi, è assunto nella sua purezza e diviene «idea», secondo l’accezione 
dostoevskijana del termine, ossia una potenza capace di permeare intimamente ogni 
atto. Così, dopo aver analizzato quelle che secondo lui sono le due principali cause 
che dissuadono gli uomini dal suicidio, Kirillov arriva al nucleo del problema: 
l’affermazione suprema della libertà.  
 
«La piena libertà – annuncia l’ingegnere – ci sarà allora, quando sarà indifferente 
vivere o non vivere. Ecco lo scopo di tutto.» 
«Lo scopo? Ma allora forse nessuno vorrà più vivere?» 
«Nessuno» rispose risolutamente. 
«L’uomo ha paura della morte perché ama la vita, ecco il mio parere» osservai, «e 
così ha ordinato la natura.» 
                                                                                                                                                                                        
pregiudizi li trattengono, due cose, due soltanto: una molto piccola, e l’altra molto grande. Ma 
anche quella piccola è molto grande.” “E qual è la piccola?”“Il dolore.” “Il dolore? È davvero tanto 
importante… in questo caso?” “È la prima cosa. Ci sono due categorie: quelli che si uccidono per 
un gran dispiacere, o per rabbia, o sono pazzi, o qualcos’altro che è lo stesso… quelli lo fanno di 
colpo. Quelli pensano poco al dolore, ma lo fanno di colpo. Ma coloro che si uccidono a mente 
lucida, quelli ci pensano molto.” “Ma ce ne sono che lo fanno a mente lucida?” “Moltissimi. Se non 
ci fossero i pregiudizi ce ne sarebbero ancora di più, molti di più, tutti.” “Tutti?” Non rispose. “Ma 
non ci sono forse dei mezzi per morire senza dolore?” “Immaginate” egli disse fermandosi davanti 
a me, “immaginate una pietra della grandezza di una grossa casa; essa è sospesa e voi ci siete sotto: 
se vi cade addosso sulla testa vi fa male?” “Una pietra grande quanto una casa? Certamente 
sarebbe terribile.” “Io non parlo del terrore; vi fa male?” “Una pietra grande come una montagna, 
un milione di pud? Naturalmente nessun dolore.” “Ma mettetevi sotto davvero e mentre pende 
avrete molta paura che vi faccia male. Il primo degli scienziati, il primo dei medici, tutti avranno 
molta paura. Tutti sapranno che non fa male ma tutti avranno paura che faccia male.” “Bene, e 
l’altra causa, quella grande?” “L’altro mondo!” “Cioè il castigo?” “Questo è indifferente. L’altro 
mondo, solo l’altro mondo.” “Non vi sono forse degli atei, che non credono assolutamente nell’altro 
mondo?”» (ibidem, pp. 118-119). 
984 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 190; tr. it., pp. 187-188.  
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«È vile e tutto l’inganno sta qui!» disse e gli scintillarono gli occhi. «La vita è 
dolore, la vita è paura e l’uomo è infelice. Ora tutto è dolore e paura. Ora l’uomo 
ama la vita, perché ama il dolore e la vita. E così hanno fatto. La vita si concede 
oggi in cambio di dolore e paura e qui sta l’inganno […]. Colui al quale sarà 
indifferente vivere o non vivere, quello sarà l’uomo nuovo. Colui che vincerà il 
dolore e la paura, sarà lui Dio. E quell’altro Dio non ci sarà più.»985 
 
Kirillov sente imprescindibilmente di doversi sbarazzare di Dio perché l’uomo 
possa finalmente essere se stesso. Questo è il cardine del progresso umano: eliminare 
il giogo che da secoli asservisce l’umanità per poter diventare noi stessi dèi. Più 
esattamente non è Dio come entità ontologica ciò che occorre rimuovere, ma l’idea 
di Dio. Poiché per Kirillov Dio «non c’è, ma c’è. Nella pietra non c’è dolore – 
argomenta -, ma nella paura della pietra c’è dolore. Dio è il dolore della paura della 
morte. Chi vincerà il dolore e la paura, quello diventerà Dio. Allora ci sarà una 
nuova vita, allora ci sarà un uomo nuovo, tutto sarà nuovo»986.  
 
«Chi insegnerà che tutti sono buoni – sostiene Kirillov -, colui compirà il 
mondo.» 
«Colui che lo ha insegnato è stato crocifisso.» 
«Egli verrà e il suo nome sarà uomo-Dio.» 
«Dio-uomo?» 
«Uomo-Dio, in questo sta la differenza.»987 
 
Colui che è si sarà sbarazzato di Dio prenderà il suo posto, poiché uccidere Dio 
significa uccidere l’inganno. Dio è «il dolore dell’esistenza ipostatizzato – commenta 
Guardini -. Dio stesso è nulla, è il dolore divenuto potenza universale che nasce 
dall’angoscia di ciò che non è»988. Non è niente di reale, tuttavia Egli è capace di 
                                                        
985F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., p. 120. 
986Ibidem.  
987Ibidem, p. 251. 
988 R. Guardini,Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 193; tr. it., p. 191. 
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condizionare psicologicamente l’uomo. Grazie alla morte di Dio tutto potrà essere 
rinnovato e all’uomo sarà finalmente possibile realizzare se stesso in perfetta 
autonomia.  
Secondo Guardini l’angoscia di Kirillov è quella di uomo che sente 
potentemente la sua vita confinante con la morte, con l’altro mondo e con Dio. 
Kirillov avverte il limite e il finito della vita terrena posta sulla soglia di una 
dimensione numinosa e ignota. C’è nel personaggio de I demoni un desiderio di 
abbandonarsi a questa soglia «al quale si oppone, però, come un’interiore protesta: 
l’imperativo di bastare a se stessi, di essere autonomi»989. Alla luce dell’atto 
spirituale con il quale Kirillov vuol rendersi autonomo, la vicinanza di Dio è sentita 
come una minaccia, fonte di angoscia e tormento. Si crea pertanto una frattura 
insanabile nella quale proprio l’uomo dotato di vivace senso religioso isola il finito 
dall’assoluto. Queste due dimensioni perdono qualsiasi legame, ciascuna vale per sé, 
l’uomo è «puro finito» e Dio «puro assoluto». Così il rapporto con Dio perde 
significato.  
 
Poiché l’abbandono confidente [a Dio] è ardentemente desiderato ma non 
concesso, il suo oggetto, con tutta la sua immensa forza di attrazione, si 
trasforma in un principio ostile che minaccia di inghiottire l’uomo. Poiché amarlo 
è vietato, esso si muta in qualcosa di mostruoso. Poiché infine un rapporto è 
personale è inattuabile, esso diventa un essere senza volto, senza sostanza, 
qualcosa che «non esiste» ma «è»; uno spettro, un «nulla» che ha il potere di 
generare orrore e angoscia e, per usare un termine di Martin Heidegger, 
«nientifica»990.  
 
                                                        
989Ibidem, p. 197; tr. it., p. 195-196. Abbiamo sottolineato nel paragrafo precedente come 
l’«autonomia» sia un peculiare elemento dell’età moderna. In Kirillov l’esasperazione 
dell’autonomia si rivela nefasta. Egli è infatti un personaggio simbolo della fine della modernità. 
990Ibidem, p. 198; tr. it., pp. 196-197.  
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«Ma cosa ci darà la garanzia che il riconoscimento del puro finito sia veramente 
tradotto in un atto esistenziale?991». Per poter redimere l’uomo, per liberarlo dalla 
schiavitù nella quale lo ha sempre tenuto il fantasma di Dio occorre un passo 
decisivo, che Kirillov ha ben chiaro:  
 
«Chiunque voglia la libertà suprema – spiega l’ingegnere -, deve avere il 
coraggio di uccidersi. Chi ha il coraggio di uccidersi, ha scoperto il segreto 
dell’inganno. Oltre non c’è libertà; tutto è qui e più in là non c’è nulla. Chi ha il 
coraggio di uccidersi, quello è Dio. Oggi ognuno può far sì che Dio non ci sia più 
e che non ci sia più nulla. Ma nessuno l’ha fatto.» 
«Ci sono stati milioni di suicidi.» 
«Ma mai per questa ragione, sempre per paura e non per questo. Non per 
uccidere la paura. Chi si ucciderà solo per uccidere la paura, quello diventerà 
subito Dio.» 
«Non ne avrà il tempo forse» osservai. 
«Questo non importa» rispose con calma, con una fierezza tranquilla, quasi con 
disprezzo992.  
 
Eliminare Dio è eliminare l’angoscia e il dolore del vivere e Kirillov è disposto a 
suicidarsi per liberare l’umanità993.  
 
Non capisco – spiega Kirillov – come finora l’ateo abbia potuto sapere che non c’è 
Dio e non uccidersi immediatamente. Riconoscere che non c’è Dio, e non 
                                                        
991Ibidem, p. 198; tr. it., p. 197.  
992F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., pp.120-121.  
993 Vittorio Strada acutamente osserva: «Il suicidio “logico” di Kirillov sembra agli antipodi del 
vitalismo “dionisiaco” di Nietzsche, se non si pone mente al fatto che si tratta di un suicidio 
sacrificale e simbolico, la cui missione soteriologica è quella di aprire la via ad un “oltreuomo” 
trasformato anche biologicamente. In questo senso Kirillov è ancora “cristiano”, ma “cristiana” è 
anche la soteriologia antiteistica di Nietzsche. Il punto di divergenza tra Nietzsche e Kirillov sta 
nell’incanalamento dell’energia vitale liberata dalla negazione di Dio» (V. Strada, Le veglie della 
ragione, op. cit., pp. 70-71). 
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riconoscere in pari tempo che tu stesso sei diventato un dio, è un’assurdità, a 
meno di uccidersi senza fallo… Per tre anni ho cercato l’attributo della mia 
divinità e l’ho trovato: l’attributo della mia divinità è il Libero Arbitrio! È ciò con 
cui io posso, sul punto capitale, mostrare la mia ribellione e la mia nuova terribile 
libertà994.  
 
L’autentica accettazione del finito è accompagnata dal compito gravoso di una 
scelta radicale, donare se stessi completamente: «diventare indipendente, autonomo, 
sovrano, e diventarlo in un modo che possa corrispondere alla sovranità di Dio come 
dominio sulla vita e sulla morte»995.  
In effetti Kirillov non si dimostra all’altezza del gesto ideale a cui mira. Inoltre 
il fatto che l’ingegnere si comprometta con gli intrighi di Pëtr Verchovenskij «getta 
sulla sua figura una luce sinistra. Che egli poi subisca la regia di questo essere 
mostruoso al punto da lasciarsi condurre da lui alla morte non è soltanto terribile 
ma anche vergognoso»996. A questo punto la personalità di Kirillov degenera 
irrimediabilmente sotto la costrizione al suicidio da parte di Pëtr per giustificare i 
piani criminali di quest’ultimo. La scena prima morte è particolarmente 
drammatica997. Guardini è stato molto impressionato da essa e ha dovuto riflettere a 
                                                        
994 F. M. Dostoevskij, cit. in R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 200; tr. 
it., p. 199. Il corsivo è mio.  
995 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 200; tr. it., p. 199.   
996Ibidem, p. 206; tr. it., p. 206.  
997 Pëtr decide di sbarazzarsi di Šatov, ormai ritenuto scomodo, tenendo così legati i suoi seguaci 
per mezzo del delitto e costringe al suicidio Kirillov, dopo avergli fatto scrivere un biglietto nel 
quale si assume la responsabilità della morte di Šatov. Citiamo l’episodio in cui Pëtr lotta con 
Kirillov per l’impressione che essa ha suscitato in Guardini: «Contro la parete opposta alle finestre, 
a destra dell’uscio, c’era un armadio. A destra di questo, nell’angolo formato dall’armadio e dal 
muro, stava in piedi Kirillov, e stava in una positura paurosamente strana: immobile, rigido, con le 
braccia tese lungo i fianchi, la testa sollevata e la nuca appoggiata con forza al muro, proprio 
nell’angolo, pareva che volesse farsi piccino e nascondersi. Secondo ogni apparenza, egli si 
nascondeva, ma non si riusciva a crederlo. Pëtr Stepanovič si trovava un po’ di sbieco rispetto 
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lungo prima di arrivare a un commento soddisfacente dell’episodio. La sua 
dattilografa, Elisabeth Wilmes, ricorda: 
 
Vi è ne I demoni una scena nella quale l’ingegnere civile Kirillov in un terribile 
disturbo psichico morde il suo visitatore Stepanovič nel mignolo della mano 
sinistra. L’analisi dello svolgimento di questa scena è stata modificata sette volte. 
Quando la revisione del vasto capitolo sull’ateismo arrivava nuovamente da 
                                                                                                                                                                                        
all’angolo e non poteva osservare che le parti rilevate dalla figura. Egli non si risolveva ancora a 
fare un passo verso sinistra per esaminare tutta la persona di Kirillov e risolvere l’enigma. Il cuore 
prese a battergli forte… E all’improvviso s’impadronì di lui una vera frenesia: egli balzò di dov’era, 
gettò un grido e, pestando coi piedi, si slanciò il punto terribile. Ma quando fu vicinissimo si fermò 
di nuovo come inchiodato, ancor più compreso di orrore. Lo colpì soprattutto il fatto che, 
nonostante il suo grido e il suo balzo furioso la figura non si era mossa, non aveva bucicato in 
nessuna sua parte: come impietrita o fatta di cera. Il pallore del suo volto aveva del soprannaturale, 
gli occhi neri erano del tutto immobili e guardavano verso un punto dello spazio, Pëtr Stepanovič 
gli passò la candela sul viso di su in giù in su, illuminandolo da tutti i lati ed esaminandolo. A un 
tratto notò che Kirillov, benché guardasse chi sa dove dinanzi a sé, lo vedeva però con la coda 
dell’occhio e fors’anche l’osservava. Gli venne allora l’idea di avvicinare la fiamma al viso di ‘quel 
mascalzone’ e di scottarlo per vedere che cosa avrebbe fatto. Improvvisamente ebbe l’impressione 
che il mento di Kirillov si muovesse e che un sorriso di scherno gli corresse sulle labbra, quasi 
l’altro avesse indovinato il suo pensiero. Egli si mise a tremare e, dimenticandosi, afferrò Kirillov 
con forza per una spalla. Allora successe qualcosa di tanto fantastico e rapido che Pëtr Stepanovič 
non riuscì poi mai a mettere un po’ di ordine nei suoi ricordi. Appena egli ebbe toccato Kirillov, 
questi inchinò bruscamente il capo, facendogli con una capata saltar via la candela di mano; il 
candeliere ruzzolò tintinnando sul pavimento e la candela si spense. Nel medesimo istante egli 
sentì un terribile dolore al mignolo della sua mano sinistra. Si mise a gridare e più tardi si 
sovvenne soltanto di avere fuori di sé picchiato per tre volte con la rivoltella a tutta forza sulla 
testa di Krillov, che era attaccato a lui e gli aveva morsicato il dito. Infine liberò il dito e corse a 
precipizio fuori dalla casa, cercando la strada nell’oscurità. Dalla stanza lo inseguirono delle 
terribili grida: - Subito, subito, subito, subito! ...» (F. M. Dostoevskij, cit. in ibidem, pp. 209-210; tr. 
it., pp. 209-210). 
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Berlino, sfogliavo innanzitutto per leggere che cosa questa volta aveva da 
sopportare il mignolo di Pëtr Stepanovič998. 
 
L’orrenda fine di Kirillov non è quella di un superuomo, Guardini è 
particolarmente interessato a rilevare quali effetti abbia un pensiero alla prova dei 
fatti. Non è infatti sul piano della coerenza logica che un’idea mostra la sua verità, 
ma nel momento in cui affronta la verifica dell’esperienza. Astrattamente un 
pensiero può convincere, può essere esposto con parole alate e con logica stingente 
così da dissipare ogni perplessità, tuttavia resta ancora un ultimo dubbio: nella realtà 
è perseguibile? Esso incrementa il bene?  
Il fatto che Dostoevskij abbia pensato una fine così miserabile e corrotta per 
Kirillov trova ragione nella nota espressione «Se Dio non c’è, tutto è permesso». È 
una frase che ritroviamo in diverse varianti nei tre personaggi atei e ribelli, Ivan 
Karamazov, Kirillov e Stavrogin. Scrive Guardini: 
 
La scena non ha bisogno di commento: nell’orrore dell’angoscia suprema si rivela 
d’un tratto un’altra vita, ma non certo quella dell’uomo nuovo, redento, bensì 
quella raccapricciante dell’uomo meccanico, della marionetta: e davanti a noi c’è 
solo un automa che abbassa la testa e morde999.  
 
3.2 Il finito e il nulla 
Tra i personaggi dostoevskijani Kirillov è quello che maggiormente ha 
suscitato l’interesse di Guardini. Nelle sue opere quando il pensatore dialoga con 
Dostoevskij il più delle volte è la figura di Kirillov a esser presa in esame. Essa 
invita a un paragone e anima la riflessione. Nell’ingegnere de I demoni l’interprete 
trova i temi essenziali dello Zarathustra nietzscheano: la morte di Dio, il superuomo 
e il nichilismo. Strettamente legato a questi concetti è anche l’idea a cui l’ultimo 
Nietzsche dà sempre più spazio: la «grande salute». L’uomo, capace di superare la 
                                                        
998 E. Wilmes, Jahre auf Burg Rothenfels 1926-1937, op. cit., p. 36. La traduzione è mia.  
999Ibidem, p. 210; tr. it., p. 211.  
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morte di Dio, si troverà «guarito da Dio» e in perfetto accordo con se stesso. La 
persona non ha più bisogno di essere salvata, poiché con l’eliminazione di Dio viene 
meno la stessa idea di salvezza. In Nietzsche come nell’idea che sostiene 
astrattamente Kirillov l’uomo è finalmente guarito perché «Dio non tormenta più». 
Per Nietzsche la «salute» è il modo d’essere del superuomo, di colui che lontano da 
ogni certezza e da qualsiasi fede assoluta vive unicamente sulla base di ipotesi. La 
gaia scienza termina con la dedica ai «senza patria» (Heimatlosen), «proprio a loro sia 
posta nel cuore la mia saggezza segreta», scrive Nietzsche. «Noi siamo sfavorevoli a 
tutti gli ideali ai quali si possa ancora segretamente aderire […]. Ci rallegrano tutti 
coloro che amano come noi il pericolo, la guerra, l’avventura […], ci annoveriamo 
tra gli esploratori»1000. Il filosofo tedesco nel 1886, ai quattro libri de La gaia scienza 
(la prima edizione è del 1882), ne aggiunge un ultimo dal titolo «Noi senza paura» 
(Wir Fuchtlosen). Nel primo brano di questo libro si legge:  
 
Noi filosofi e “spiriti liberi” ci sentiamo, alla notizia che “il vecchio Dio è morto”, 
come illuminati dai raggi di una nuova aurora; il nostro cuore trabocca per 
questo di gratitudine, di stupore, di presagio e di attesa – finalmente l’orizzonte 
ci appare di nuovo libero, posto anche che non sia sereno, finalmente le nostre 
navi possono salpare di nuovo, salpare incontro a ogni pericolo, ogni ardimento 
della conoscenza è di nuovo permesso, il mare, il nostro mare ci sta di nuovo 
aperto innanzi, e forse non c’è mai stato un mare così “aperto”1001.  
 
 Questa è per Nietzsche la portata della rimozione di Dio dalla coscienza, per 
coloro che siano stati capaci di reggere a questo urto terribile. Guardini rileva punti 
essenziali che accomunano Kirillov a Nietzsche, quali «l’idea fondamentale, non che 
“Dio” non esista ma che debba esser soppresso affinché l’uomo possa vivere», 
«l’autoliberazione dall’angoscia e dal risentimento nell’affermazione del finito e della 
                                                        
1000 F. W. Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, 377, in F. W. Nietzsche, Gesammelte Werke, op. cit., 
pp. 572-573; tr. it., La gaia scienza, Newton, Roma 2008, p. 230.  
1001Ibidem, 343, p. 551; tr. it., La gaia scienza, Utet, p. 292.  
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pura immanenza» e la coscienza della possibilità umana di trasformarsi fisicamente 
per assumere gli attributi di Dio e «il pensiero che questo debba condurre, 
attraverso l’orrore della distruzione, ad una libertà e ad una gioia terribili per l’uomo 
d’oggi»1002. Lo scrittore russo comprende molto bene le conseguenze che tutto ciò 
avrebbe comportato e scatena la potenzialità dell’ateismo, non dell’ateismo mediocre 
di chi si professa tale, ma di fatto si consola con tanti altri piccoli dèi. Costui non è 
ateo ma idolatra. Dostoevskij rivolge la sua attenzione all’ateismo puro, che è un 
atto eroico. «Il perfetto ateo – afferma Tichon – sta sul penultimo gradino in alto 
prima della fede più perfetta (che lo varchi o no), mentre l’indifferente non ha 
nessuna fede all’infuori di una paura nera»1003. Per questa ragione Henri de Lubac 
acutamente osserva che Dostoevskij non si è limitato a «realizzare» in tutta la loro 
forza la «morte di Dio» e il superuomo, ma è andato oltre Nietzsche, poiché  
 
ha superato la tentazione alla quale quest’ultimo doveva soccombere. È questo 
che dà un’importanza eccezionale alla sua opera. Chi vi si immerge, ne esce 
immunizzato contro il veleno nietzschiano, senza peraltro dover disconoscere la 
grandezza di Nietzsche. Dostoevskij non l’obbliga né a chiudere gli occhi, né a 
spaventarsi e a indietreggiare. Non lo fa ritornare al di qua delle terre appena 
scoperte, ma lo porta al di là. Anche lui dissipa le illusioni rassicuranti, strappa 
crudelmente i veli che l’uomo tesse continuamente per non vedersi così com’è. 
Ma Dio non è per lui uno di questi veli1004. 
 
Stavrogin sperimenta sugli altri idee alle quali non crede con il solo fine di 
vedere quali effetti possano produrre. Se in Šatov egli inculca l’idea panslavista del 
popolo russo portatore di Dio, Kirillov viene indottrinano con l’idea dell’uomo-Dio. 
Egli non avrebbe mai concepito questa idea da solo e tuttavia l’accetta benché per 
                                                        
1002 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., pp. 210-211; tr. it., pp. 211-212.  
1003F. M. Dostoevskij,I demoni, op. cit., p. 732. 
1004 H. de Lubac, Il dramma dell’umanesimo ateo, op. cit., p. 233. 
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indole abbia slanci opposti. A Guardini interessa l’idea dell’uomo-Dio che 
Dostoevskij riprende dalla cultura dell’epoca.  
Il nostro interprete vede nell’astratta posizione sostenuta da Kirillov la 
«manifestazione più potente» della situazione esistenziale della nostra epoca, della 
tarda modernità. In essa si attua il distacco completo e definitivo dalla tradizione 
religiosa europea, tutto ciò che è cristiano viene programmaticamente respinto. 
L’uomo è gettato in un’angoscia esistenziale e attende l’avvento dell’umanità 
autentica, speranza che lenirà ogni dolore.  
Guardini individua nelle idee espresse da Kirillov e da Nietzsche il 
fraintendimento di Dio con l’Altro. Nella Bibbia Dio si rivela come Colui che sa 
tutto e conosce l’uomo pienamente, è ovunque e in ogni cosa al punto che sarebbe 
vano qualsiasi tentativo di celarsi a Lui1005 e poiché la vita umana chiede 
riservatezza: è possibile vivere nella coscienza di essere continuamente osservati? Lo 
sguardo onnisciente del Creatore può non essere avvertito in maniera invadente? Di 
fronte a questo fatto il più delle volte l’uomo risponde con l’indifferenza: “non mi 
curo affatto di Dio, anche se mi scruta e mi conosce”. Oppure l’altro atteggiamento è 
la negazione: “il grande spettatore della mia vita non è che un’invenzione umana, per 
cui non Dio ha creato l’uomo ma l’uomo ha creato Dio”. Queste due posizioni 
intendono difendersi da un Dio che non è concepito come tale, ma come Altro. Ci si 
schermisce dall’eteronomia, «nel rapporto con Dio l’eteronimia è errata esattamente 
come l’autonomia»1006. Se Dio è concepito come Altro, come un osservatore estraneo 
e invadente, davanti al quale la mia vita è condannata a stare, la ribellione è un 
                                                        
1005 Cfr. Sal 139 (138): «Signore, tu mi scruti e mi conosci,/ tu sai quando seggo e quando mi alzo. 
Penetri da lontano i miei pensieri,/ mi scruti quando cammino e quando riposo. Ti sono note tutte 
le mie vie;/ la mia parola non è ancora sulla lingua e tu, Signore, già la conosci tutta./ Alle spalle e 
di fronte mi circondi e poni su di me la tua mano […]. Dove andare lontano dal tuo spirito, dove 
fuggire dalla tua presenza?/ Se salgo in cielo, là tu sei, se scendo negli inferi, eccoti./ Se prendo le 
ali dell’aurora per abitare all'estremità del mare,/ anche là mi guida la tua mano e mi afferra la tua 
destra» (Sal 139 (138), 1-10). 
1006 R. Guardini, Welt und Person, op. cit.; tr. it., p. 51.  
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atteggiamento comprensibile. L’uomo pone così la radicale alternativa: “o Lui o me”. 
In un simile contesto è vano qualsiasi avvertimento sulla certezza del fallimento 
esistenziale qualora si intenda muovere guerra a Dio. In tal modo la ribellione si 
acuisce e si delinea la situazione di Kirillov, il quale 
 
non si impaurisce per un motivo particolare, per esempio per essersi reso 
colpevole; ma ciò che egli sente è la paura angosciosa dell’esistenza fragile, finita, 
ma assetata di pienezza di vita, di libertà e di dignità di fronte all’Altro 
soverchiante in potenza; il senso di essere estromesso dalla propria dignità, del 
proprio essere vivo. E non perché Dio gli faccia qualcosa di male, o anche 
soltanto abbia verso di lui sentimenti non amichevoli, ma semplicemente perché 
Egli è; è come l’Onnipotente e l’Onnipresente; è davanti e lui e su di lui. Questa 
angoscia in Kirillov diventa tanto più tormentosa, in quanto egli è 
profondamente religioso1007.  
 
Se Dio è visto come estraneo neanche il suo amore è accettabile, poiché la sua 
vicinanza sarebbe avvertita in modo ancora più invadente e inopportuno e la 
ribellione sarebbe un atteggiamento di difesa. «Il fatto che Egli ama conferirebbe 
alla sua esistenza la vicinanza più viva, ma essendo egli l’Altro, ciò farebbe del suo 
amore qualcosa che toglie dignità»1008. Per Guardini la soluzione del problema 
consiste nel fatto che sia Kirillov, istruito da Stavrogin, sia Nietzsche hanno 
concepito Dio come Altro e ciò costituisce «un errore del pensare, e passo falso del 
sentimento». «La ribellione s’è compiuta appunto in quanto l’uomo ha collocato Dio 
nel ruolo dell’Altro»1009. Questo atto della volontà ha giustificato la rivolta. «Ma Dio 
non è l’Altro, perché è Dio». Il concetto di alterità quando si parla di Dio è 
necessario per non scadere nel monismo, tuttavia secondo Guardini nel rapporto con 
Dio in realtà le cose stanno diversamente.  
                                                        
1007Ibidem; tr. it., pp. 51-52.  
1008Ibidem; tr. it., p. 53.  
1009Ibidem.  
~ 376 ~ 
 
 
Il concetto di creatività, che esprime il rapporto di Dio l’uomo, enuncia una 
doppia verità: anzitutto, che è collocato realmente nell’essere suo proprio; ma poi 
e al tempo stesso, che Dio non è un altro accanto a lui, ma la fonte nel senso puro 
e semplice del suo essere e più vicino a lui di quanto egli sia a se stesso1010.  
 
Il problema dell’ateismo e della sua possibilità è sempre stato al centro della 
riflessione guardiniana. Non è casuale che Nietzsche sia l’autore con cui il pensatore 
dialoga costantemente e Kirillov il personaggio più citato nella sua produzione1011. 
Al suo diario Guardini affida questa riflessione:  
 
                                                        
1010Ibidem; tr. it., p. 55. Altrove Guardini, commentando Kirillov, sostiene: «Dio non sta in 
concorrenza con me. Io, per esserci, non ho bisogno di difendermi da lui, ma soltanto per mezzo di 
lui io sono me stesso. È lui che solamente mi dà in assoluto la libertà per la quale mi posso 
domandare se egli mi ostacola nella mia libertà. Il suo creare non è affatto limitazione, angustia, 
concorrenza, ma possiede le qualità dell’assoluta generosità. Noi esprimiamo così questa 
situazione: in quanto l’operare di Dio, cioè la sua chiamata creatrice, si rivolge a me, io divento me 
stesso […]. Egli è colui che non è me, ma neppure l’altro» (R. Guardini,Ethik. Vorlesungen an der 
Universität München (1950-1962), Grünewald/Schöningh, Mainz-Paderborn 1993; tr. it.,Etica. 
Lezioni all’Università di Monaco (1950-1962), p. 1032). 
1011 Silvano Zucal ci informa che «Guardini si è occupato ben presto di Nietzsche. Nella Juventus 
di cui era animatore spirituale [a partire dal 1915, n.d.r ] egli si riferì a Nietzsche e così negli 
incontri al castello di Rothenfels Nietzsche diventa spesso un interlocutore privilegiato 
nell’appassionata comunicazione educativa di Romano Guardini […]. Si misurò con Nietzsche 
soprattutto sul terreno filosofico fin dal periodo di Berlino dove nel semestre invernale 1931-1932 
tenne un corso su “Finitudine ed eternità” [qualche mese prima erano stati pubblicati i suoi articoli 
su Dostoevskij sulla rivista «Die Schildgenossen», n.d.r.], da lui stesso definito come il tentativo di 
interpretare lo Zarathustra di Nietzsche e soprattutto dedicata a Nietzsche doveva essere la terza 
opera della trilogia progettata da Guardini per la sua fortunata diagnosi sulla fine di una civiltà, 
quella moderna» (S. Zucal,Romano Guardini e la metamorfosi del «religioso», op. cit., pp. 347-348).  
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«Lo stolto pensa, “Dio non esiste”»1012. Si può pensare veramente che Dio non 
esiste? Lo si può affermare; ma si può realmente attuare il suo contenuto? Se ne 
può essere convinti? Credo di no. E per quanto riguarda la parola del salmo, a 
torto la si adduce come prova, perché non ha il significato d’un’enunciazione, ma 
d’una espressione di rivolta. È un atto della volontà o sentimento, rivestito d’una 
forma logica. Noi siamo finiti e tutte le cose attorno a noi lo sono. L’esperienza di 
questa finitezza costituisce la base della nostra consapevolezza dell’esistenza. La 
finitezza viene colta immediatamente come qualcosa che non ha il fondamento in 
se stessa, ed ora ci si può domandare: non è altro che questo? La finitezza non è 
sperimentata senz’altro come un ‘essere stato creato’? La creaturalità non è una 
qualità fondamentale di tutto l’essere a noi accessibile? E con la creaturalità non 
si dà senz’altro anche l’azione di colui che crea? […]. L’affermazione che Dio 
non esiste l’uomo la può pronunciare non nella forma d’una convinzione, ma 
soltanto in quella d’una ribellione1013. 
 
Guardini individua il nucleo del problema religioso nella libertà personale. È 
nel chiaroscuro della coscienza che l’uomo assume la sua posizione sul destino. 
Sebbene la realtà offra innumerevoli indizi e prove dell’esistenza di Dio, Egli non è 
evidente e la libertà umana si muove in questa penombra, poiché «nel profondo 
dell’uomo esistono elementi di “buona volontà” che reclamano Dio, ma esistono 
anche elementi che vi contrastano e lo escludono»1014. Se nell’uomo prevale la 
volontà di chi intende concepirsi e organizzare la propria vita autonomamente, Dio 
verrà negato, ciò è divenuto sempre più un fatto sociale con la modernità. Chi cerca 
Dio partendo da una ipotesi negativa non lo troverà mai. Le stesse energie della 
ricerca vengono facilmente meno se non sono alimentate da ragioni adeguate, è 
                                                        
1012 Sal 52 (53), 2. 
1013 R. Guardini, Wahrheit des Denkens und Wahrheit des Tuns. Notizen und Texte 1942-1964, 
«28.4.1945», Schöningh, Paderborn 1980, pp. 23-24; tr. it.,Diario. Appunti e testi dal 1942 al 
1964,Morcelliana, Brescia 1983, pp. 40-41. 
1014 R. Guardini,Religion und Offenbarung, op. cit., p. 191; tr. it., p. 321. 
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irragionevole cercare una cosa inesistente. La gioia della scoperta non è invece 
negata a chi è animato dalla speranza di trovare. 
La negazione di Dio è legata alla volontà di negarlo. «Per servirci d’un concetto 
di Nietzsche – osserva acutamente Guardini -: la visione schietta della realtà dice: 
“Dio esiste”, ma la volontà d’autonomia dell’uomo risponde: “Non può essere, perché 
se fosse, io non potrei diventare ciò che voglio”. E la visione della realtà vi si 
conforma»1015. Questo voler negare non è un’opzione accessoria, ma scatena tragiche 
conseguenze a tutti i livelli dell’individuo, perché «la persona si costituisce appunto 
nel fatto che io – davanti a Dio – mi metto nel giusto rapporto con me stesso»1016. 
Riconoscere l’esistenza di un Mistero, che la tradizione ha sempre chiamato Dio, è 
naturale, ossia profondamente insito nella natura umana. L’uomo è meno 
ragionevole se non riconosce l’evidenza di essere stato messo al mondo, questa 
passività, nella quale si trova, è un dato ontologico da cui non può prescindere. 
Soltanto la volontà di chi scambia la libertà con l’autonomia è portata ad affermare 
che Dio non esiste. Ma ciò ultimamente significa: “Dio non voglio che esista, perché 
questo implicherebbe il riconoscimento di una dipendenza e così non potrei fare ciò 
che voglio”1017. La posizione dell’uomo davanti all’Assoluto è pertanto 
profondamente rivelativa della persona, mette a nudo ciò di cui il cuore è colmo. La 
persona non si rivela tanto in quanto afferma di sé, sono soprattutto i suoi atti a far 
trasparire volizioni, propositi, desideri e aspirazioni reali. L’atto schiude quel nucleo 
intimo della vita personale che è la libertà, la quale vive e prende corpo nelle scelte 
singole e quanto più è radicale e totalizzante una scelta, tanto più essa svela chi la 
                                                        
1015Ibidem.  
1016 R. Guardini, Unterscheidung des Christlichen, op. cit.; tr. it.Il punto di partenza dell’itinerario 
speculativo di Sören Kierkegaard, in Pensatori religiosi, op. cit., p. 42.  
1017 Guardini osserva: «Il riconoscimento di Dio deriva da unapercezione di fondo religiosa 
immediata, che si basa sul carattere di creaturalità delle cose e sulla presenza di Dio nelle cose, ma 
soprattutto sulla propria interiorità recettiva» (R. Guardini, Wahrheit des Denkens und Wahrheit des 
Tuns, op. cit., p. 24; tr. it., p. 42. Il corsivo è nel testo).  
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compie. L’atto religioso, l’assetto della persona di fronte all’Essere, di fronte alla vita 
e all’esistenza, riassume l’intera persona.  
 
Quando uno dice: «Dio esiste» – scrive Guardini -; e un altro: «Non esiste»; e un 
terzo: «Non so se esiste…»; quando uno spiega: «Dio è spirito vivente e 
personale»; e un secondo: «È il mistero della storia»; e un terzo: «È il fondo 
oscuro dell’universo», ciascuno d’essi dice qualcosa di se stesso: che ha affermato 
o respinto Dio, che la sua anima ha lottato lealmente o che s’è voluta illudere 
sull’essenziale, che ha riconosciuto la propria condizione di creatura o che s’è 
sollevata contro il suo Creatore […]. Il problema gnoseologico delle prove 
dell’esistenza di Dio, che è quello a cui per lo più si limita la discussione, è solo 
una piccola parte d’un contesto complicato. Solo un esame d’insieme può porre in 
chiaro il processo dell’autorivelazione di Dio attraverso la creazione. 
Ne segue che una parte rilevante del problema si sviluppa nella sfera non 
teoretica ma biografica; che anzi a cominciare da un certo punto si tratta non di 
sviluppo, ma di esame e di decisione morale, di educazione di se stessi e di 
coraggio1018. 
 
L’interpretazione dello scrittore russo offre a Guardini la possibilità di 
sviluppare la sua filosofia della religione e della cultura. Il mondo religioso di 
Dostoevskij deve considerarsi una tappa importante del contributo guardiniano alla 
filosofia della religione. Il pensatore si serve delle due Sonje, di Šatov e di Mar’ja 
Lebjadkina, degli uomini spirituali e di Aljoša, di Ivan, di Kirillov e di Stavrogin per 
analizzare e commentare aspetti e problemi religiosi a lui molto cari, che ritornano 
in altre opere.  
 
                                                        
1018 R. Guardini, Religion und Offenbarung, op. cit., pp. 192-193; tr. it., p. 322.  
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4 Stavrogin, vacuità e freddezza del cuore 
Nikolaj Verchovenskij «di tutte le figure dostoevskijane [è] certamente la più 
angosciosa e terribile»1019. Il suo agire manifesta una totale freddezza nei confronti 
di chi incontra. Egli non sembra curarsi del male fatto ma prova una singolare 
voluttà nel commetterlo, al punto da porre una sfida a se stesso nello spingersi oltre 
ogni limite. Stavrogin sposa la zoppa Mar’ja Lebjadkina che poi verrà uccisa, 
violenta la piccola Matrëša e ne permette il suicidio, disonora la giovane Liza e 
abbandona la moglie di Šatov dopo averla messa incinta. C’è una genialità malvagia 
nel protagonista de I demoni, per cui il male non possiede alcun secondo fine, ma è 
perseguito per se stesso. Egli è il cardine attorno a cui ruota ogni vicenda del 
romanzo. Ogni personaggio «incarna l’uno o l’altro aspetto particolare» di 
Stavrogin, cosicché nel protagonista «questi diversi aspetti sembrano raccolti in 
un’unità senza volto, che poi genera negli altri personaggi volti diversi»1020. Se c’è 
uno scopo nella malvagia gratuità di Stavrogin, esso si deve cercare nella volontà di 
potenza. Il protagonista sperimenta sugli altri idee alle quali non crede e mentre gli 
indottrinati dai suoi insegnamenti si agitano attorno alla sua persona, egli rimane 
impassibile. «Stavrogin è pigro; più volte è detto di lui che agiva “con fiacchezza, con 
indolenza, e perfino con noia”»1021. Questa personalità ricorda a Guardini quella del 
Lucifero dantesco, figura imponente posta al centro dell’inferno che, attorniata dai 
demoni, rimane immobile imprigionata nel ghiaccio.  
La vita di Stavrogin è «raggelata». Al di là della bellezza e della forza fisica e 
mentale, la sua figura è contrassegnata dalla vacuità.  
 
                                                        
1019 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 183; tr. it., p. 180. Ci 
concentriamo sugli aspetti prettamente ermeneutici della figura di Stavrogin avendo già 
presentato il personaggio nel secondo capitolo della prima parte di questo lavoro, cfr. infra, pp. 63-
71.  
1020Ibidem, p. 239; tr. it., p. 244.  
1021Ibidem, pp. 233-243; tr. it., p. 238.  
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Non c’è vera vita in lui – osserva Guardini -, poiché è il cuore che ci fa veramente 
«vivere», non lo spirito e non la physis. Solo per il cuore ha vita umana lo spirito, 
vita umana la materia. Solo per il cuore lo spirito diventa «anima» e la materia 
«corpo» […]. Ma Stavrogin non ha cuore; perciò il suo spirito è freddo e vuoto e 
il suo corpo si intossica nella pigrizia e nella sensualità «bestiale»1022.  
 
Il concetto guardiniano di cuore, attinto dalla tradizione platonico-agostiniana, 
è molto vicino a quello di Dostoevskij per la comune radice biblica e patristica, 
secondo la quale il cuore è la totalità dell’uomo1023. Lontano da qualsiasi riduzione 
sentimentale il cuore nella coscienza biblica è l’organo nel quale ragione e affezione 
convergono. L’uomo non pensa col cervello, ma col cuore. È qui che l’uomo trova la 
sua unità e il suo paradigma autentico e più profondo. «I padri della chiesa d’oriente 
– scrive Simonetta Salvestroni – hanno dedicato gran parte dei loro scritti a 
insegnare ai discepoli come realizzare il “regno” all’interno di se stessi attraverso il 
metodo della “discesa della mente nel cuore”»1024. L’accento dei padri orientali 
sull’interiorità dell’anima come luogo dell’incontro con Dio ha un ruolo essenziale 
nel sistema di Bonaventura, maestro di Guardini. La conoscenza della verità per il 
filosofo francescano non è mai un processo puramente intellettuale, ma è piuttosto 
                                                        
1022Ibidem, p. 236; tr. it., p. 241. 
1023 La Bibbia attribuisce al termine “cuore” una notevole densità semantica. L’antropologia biblica 
esprime con ciò la sua concezione unitaria dell’uomo, per la quale non vi è alcun dualismo tra 
intelletto e volontà, trasentimento e ragione, tra anima e corpo e tra sapienza e felicità. Il cuore è il 
nucleo della persona umana, centro dell’intelligenza e della volontà, delle emozioni e dei 
sentimenti (Dt 6, 5; Pro 6, 18; Is 61, 1; Mt 15, 18s). La fede o l’incredulità sono radicate nel cuore 
(Lc 24, 25), dal quale procede la capacità di discernere il bene dal male (Rm 2, 15). È nel cuore che 
lo Spirito si comunica e rinnova la persona (Ez 11, 19; Rm 5, 5). Così solo col cuore l’uomo può 
conoscere Dio, poiché esso è lo spazio nel quale Egli si rivela. 
1024 S. Salvestroni, Dostoevskij e la Bibbia, op. cit., p. 23.  
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«un incontro d’amore, un essere conquistato del cuore e della sua libertà 
all’eternamente valido»1025.  
 
‘Cuore’ – scrive Guardini – è lo spirito, in quanto esso giunge ad accostarsi al 
sangue: nella fibra sensibile e viva del corpo, senza però diventare ottuso. Cuore è 
lo spirito fattosi ardente e sensibile per l’influsso del sangue e che insieme si 
solleva alla chiarezza dell’intuizione, all’evidenza della figura, alla precisione del 
giudizio. Il cuore è l’organo dell’amore1026.  
 
La scissione di Stavrogin è a livello del cuore. Egli possiede eccellenti qualità 
intellettuali, è dotato di prestanza e forza fisica e tuttavia spirito e corpo non trovano 
unità nel cuore. Per tale ragione non c’è amore in lui e tutto è così fiacco e privo di 
                                                        
1025 R. Guardini, Eine Denkergestalt des Hohen Mittelalters: Bonaventura, inUnterscheidung des 
Christlichen, op. cit.; tr. it., Un filosofo del basso medioevo: Bonaventura, in R. Guardini,Pensatori 
religiosi, op. cit., p. 18. Guardini, ripercorrendo le tappe della philosophia e theologia cordis, scrive: 
«Questa tradizione viene preparata, come in un periodo di avvento, da Platone; erompe in Paolo; 
viene vissuta da Ignazio di Antiochia e sviluppata con forza prodigiosa da Agostino; costituisce 
una potente esperienza in Bernardo di Chiaravalle, poi ancora del tutto originale in Francesco 
d’Assisi. Né si debbono dimenticare Geltrude la Grande, Elisabetta di Turingia, Caterina da Siena. 
San Bonaventura ne crea un sistema; Dante la canta. Nell’età del rinascimento essa degenera in 
posizioni neoplatoniche, in forme puramente metafisiche ed estetiche, ma viene subito dopo 
rivissuta da santa Teresa d’Avila; ripensata da san Francesco di Sales e dai teologi dell’Oratorio, da 
un Condren e da un Bérulle. Nel diciottesimo secolo sembra inaridire o sopravvivere solo in una 
forma pratica e borghese. Nel secolo decimonono sono di nuovo gli oratoriani che la continuano: 
Grantry, soprattutto il grande Newman e Rosmini poi, fondatore della propria congregazione. E 
insieme teologi e filosofi orientali: Vladimir Solov’ëv, Chomiakov, Florenskij. Ma essa vive in 
Kierkegaard, in una strana sfumatura nordica. Essa costituisce – e forse non è stato ancoranotato – 
la vera forza del pensiero di Nietzsche, anche se fu rivolta da lui contro Cristo e contro in Dio 
vivo» (R. Guardini, Christliches Bewußtsein. Versuche über Pascal, op. cit., pp. 143-144; tr. it., pp. 171-
172). In questo elenco Dostoevskij stranamente non compare, tuttavia Guardini vede nello 
scrittore russo un importante interprete di questa tradizione. 
1026Ibidem, p. 145; tr. it., p. 174.  
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slancio ideale. L’esempio negativo di Stavrogin permette di comprendere meglio la 
densissima definizione guardiniana di cuore. Ciò designa l’unità della persona umana 
nel convergere pluristratificato delle sue dimensioni. I differenti livelli che formano 
l’uomo, a partire da quelli materiali fino ai più profondi, le facoltà spirituali, trovano 
nel cuore la loro unità, che è «lo spirito in quanto esso giunge ad accostarsi al 
sangue». L’approssimarsi delle facoltà spirituali al sangue non le rende ottuse, al 
contrario le vivifica per mezzo della sensibilità, feconda ciò che altrimenti sarebbe 
vuota astrattezza. Il cuore personifica lo spirito, e questo incarnato in un corpo 
diviene vita umana, assume cioè quella unicità irripetibile che contraddistingue 
l’umanità dell’uomo. Lo spirito, «fattosi ardente e sensibile», perde così la freddezza 
chiara ma sterile e diviene capace di abbracciare e toccare. Così per Guardini «spirito 
e cuore non divergono, né si contrastano, ma si compenetrano reciprocamente»1027. 
Il cuore è la sede dell’amore e «la sorgente dell’eros», laddove però ciò non sia inteso 
semplicemente in senso irrazionale e sentimentale. Guardini ripete con Pascal che 
«mal a proposito si è tolto all’amore il nome di ragione e senza buon fondamento si 
sono messe in antitesi queste due cose, poiché amore e ragione non sono che 
un’unica cosa»1028. È a partire dal cuore che la vita diviene umana e quindi capace di 
incontro autentico, ed è proprio ciò che manca a Stavrogin. 
 
Perciò non può incontrare intimamente nessuno e nessuno incontra veramente 
lui. Poiché solo il cuore crea l’intimità, la vera vicinanza tra due esseri […]. 
L’intimità è l’atto, la sfera del cuore. Ma Stavrogin è distante. Egli non sa trovare 
la via che conduce al prossimo […]. Egli è il centro d’attrazione per tutti, ma 
nessuno può avvicinarsi a lui. Intorno a lui sono distanze essenziali […]. Egli 
                                                        
1027 R. Guardini,Unterscheidung des Christlichen, op. cit.; tr. it.,Madeleine Sémer, in R. 
Guardini,Pensatori religiosi, op. cit., p. 184. 
1028 B. Pascal, cit. R. Guardini, Christliches Bewußtsein. Versuche über Pascal, op. cit., p. 146; tr. it., p. 
175.   
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non può arricchirsi di ciò che solo fa ricchi: dell’amore che è dono di sé. Stavrogin 
è povero e nudo come un blocco di ghiaccio1029.  
 
Stavrogin ha accanto a sé molte persone che lo ammirano, eppure egli come un 
essere impersonale è distante da tutti. Questa povertà è messa tragicamente in luce 
nella sua ultima confessione a Daša, in cui il protagonista proferisce l’ultima parola 
su se stesso. 
 
Forse voi sognate di darmi tanto amore – scrive Stavrogin all’amica – e di 
risvegliare su di me dalla vostra anima meravigliosa tanta bellezza, e sperate così 
facendo di darmi finalmente uno scopo? No, è meglio che siate più cauta; il mio 
amore è tanto meschino quanto lo sono io, e voi sareste infelice. […] Tutto si 
può discutere all’infinito, ma da me è uscita soltanto negazione, senza nessuna 
magnanimità, senza nessuna forza1030. 
 
Il suicidio è la tragica conclusione di quella che Guardini definisce «la più 
angosciosa e terribile» tra le figure dostoevskijane, «condannata a non ricever 
sollievo dalla pienezza del cuore, a non sentirsi irrorare dalle linfe salienti della 
vita»1031. Stavrogin si limita a subire la finitezza di una vita insignificante, 
caratterizzata dal vuoto di chi non vede niente di più profondo della mera apparenza. 
Un’esistenza simile è condannata all’assurdità, all’impotenza e alla solitudine del 
non-senso. Dostoevskij mette in luce la parabola di un personaggio ricco di 
potenzialità ma che, a causa della sua incapacità di amare, si consacra 
all’insignificanza e mostra così il suo volto più raccapricciante. Per lo scrittore russo 
il male è debolezza e miseria. Quell’aria di grandezza, potenza e fascino intrigante 
                                                        
1029 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 236; tr. it., pp. 241-242.  
1030 F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., p. 721.  
1031 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 267; tr. it., p. 268.  
1031 F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., p. 721.  
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sotto i quali il male si cela è destinata prima o poi a palesarsi come una maschera che 
occulta meschinità, nullità e repulsione. 
 
4.1 La religiosità e la fede nel postmoderno 
Se nella ribellione di Ivan e in Kirillov Guardini vede l’espressione tipica della 
coscienza religiosa del secolo XIX. In Stavrogin si assiste al passaggio successivo, 
egli è l’uomo che ha finalmente realizzato la morte di Dio. Nel protagonista de I 
demoni emergono i caratteri tipici della religiosità postmoderna, nella quale di Dio 
non soltanto non si sente più alcuna esigenza, ma viene sentito come un’ipotesi 
remota, qualcosa che va contro ogni buon senso. Se Guardini si chiede: «Si può 
pensare veramente che Dio non esiste?», l’uomo postmoderno pone invece la 
domanda: «Si può pensare veramente che Dio esiste?». Dio è concepito come un’idea 
inutile e ingombrante, per cui credere in Lui non ha più senso. Forse di tanto in 
tanto si sente nostalgia di una fede, ma tale sentimento ha perso qualsiasi vigore e 
non è accolto nel suo autentico significato, quello di chi comprende che l’esigenza di 
Dio è strutturale al proprio cuore e che l’uomo è un animale metafisico. L’ateismo 
postmoderno ha perso qualsiasi drammaticità. Le tesi guardiniane si rivelano oggi 
quanto mai attuali. L’ateismo ha perso ogni inquietudine, ha reciso qualsiasi legame 
con l’inquitum cor meum agostiniano per divenire un «nichilismo gaio», secondo la 
felice espressione di Augusto del Noce1032. «All’uomo – scrive Guardini – non 
rimane altro su cui contare che la propria intensità vitale ed egli si fa consapevole 
del suo limite […]. Dall’intimo sale, come dice Pascal, la noia, la sazietà, il disgusto, 
l’aridità, l’assurdità, il veleno»1033. Se Kirillov accusa di essere stato sempre 
tormentato da Dio, questo in Stavrogin non è più un problema, ma una delle tante 
idee con cui prova gusto a indottrinare chi gli si accosta.  
 
                                                        
1032 Cfr. A. Del Noce, Lettera a Rodolfo Quadrelli, 1984 (inedito).  
1033 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit. p. 250; tr. it., p. 257.  
1033 F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., p. 721.  
~ 386 ~ 
 
Stavrogin è per Guardini – scrive Zucal – la metafora del deserto numinoso 
interno ed esterno in cui si colloca l’atto della fede nell’età postmoderna. Il 
dubbio moderno, quel centrare tutto sulla soggettività, quell’iper-riflessività che 
cerca di chiarire tutto «dalla radice alla foglia» e fin nei minimi dettagli, ha 
estenuato la possibilità vitale dell’atto di fede. La riflessione implacabile e il suo 
potere devitalizzante nel momento in cui si applica alle sorgenti profonde degli 
atti umani, tra cui in primis l’atto religioso, le ha impoverite e prosciugate […]. 
Dietro il vuoto interiore di Stavrogin c’è il paradigma del postmoderno, in cui 
l’uomo vede venir meno le sue forze psicologiche e prova una paralizzante 
stanchezza1034.  
 
L’analisi che Guardini fa sulla fine dell’epoca moderna non è né pessimista, né 
ottimista. Il nostro autore non intende in alcun modo affermare che nella 
postmodernità l’ateismo avrà la meglio o sarà la posizione dominante. Noi abbiamo 
trattato della posizione religiosa odierna, quella del «nichilismo gaio» privo di 
drammaticità e sazio di se stesso, come di una novità rispetto al passato, non come 
l’unica soluzione possibile all’uomo postmoderno. Questa coscienza religiosa si è 
diffusa sempre più nel secolo scorso e Dostoevskij e Nietzsche ne sono i profeti.  
Per Guardini, che non tratta mai il problema in termini apocalittici, questa 
nuova posizione religiosa pone nuove sfide alla fede. 
 
Per la coscienza cristiana – osserva Guardini – si tratta di decidere se considerare 
o no il finito sotto un aspetto nuovo, come un compito e un dovere di cui si è 
responsabili davanti a Dio. Una volta il finito era concepito ingenuamente e 
riferito direttamente a Dio. L’epoca moderna o, più esattamente, i tempi che 
seguiranno l’«epoca moderna» sembrano chiamati a decidere se introdurre il 
finito, ormai maturo e responsabile, nel rapporto divino oppure emanciparlo da 
questo rapporto, dichiarandone l’autarchia, l’autonomia. Ma in questo caso esso 
apparirà nudo e spoglio e intorno ad esso il nulla «nientificherà». L’esistenza 
                                                        
1034 S. Zucal, Romano Guardini e la metamorfosi del «religioso», op. cit., p. 184.  
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cadrà allora in potere dell’angoscia. A me sembra che nel fenomeno Stavrogin si 
presenti qualche cosa di simile1035.  
 
Secondo Guardini la possibilità che la fede non soccomba al nichilismo 
dilagante è affidata a come essa concepisce il finito nel rapporto con Dio. Il finito 
non può più essere riferito ingenuamente a Dio, tantomeno esso potrebbe essere 
censurato o dimenticato. In questo modo si incorrerebbe nell’accusa che Feuerbach, 
Marx e poi Nietzsche hanno mosso al cristianesimo, quella cioè di trascurare la sfera 
mondana in favore di quella trascendente. Il cristiano della postmodernità è 
chiamato a ripensare il rapporto col finito, chiamato a testimoniare in che senso la 
fede fa vivere pienamente la dimensione mondana senza censurare o dimenticare 
nulla. Qua si gioca la sfida posta dalla nuova epoca, nel momento in cui la forza della 
tradizione ha perso vigore. Un tempo bastava essere nati e cresciuti nell’alveo della 
tradizione cristiana per poter essere tali. Questo fatto oggi è sempre più 
un’eccezione. Si può essere cristiani e postmoderni? Si tratta in altri termini di 
superare Nietzsche. Dal veleno nietzscheano si può anche uscire immuni, secondo il 
doppio significato del termine greco “f£rmakon”, che designa non soltanto il veleno, 
ma anche il farmaco. Qualsiasi veleno ha in sé il suo antidoto e chi supera la prova è 
fortificato, non indebolito. Quanto occorre è quindi una fede capace di reggere l’urto 
del nichilismo, una fede matura e consapevole, che non tema il confronto critico.  
 
Da Nietzsche in poi – scrive Guardini – non possiamo più chiudere gli occhi 
dinanzi al fatto, che le proposizioni del pensiero, apparentemente del tutto 
oggettive, sono, nello stesso tempo, vive prese di posizione, decisioni della 
volontà, orientamenti critici, misure per il giudizio sul valore e sulla gerarchia 
delle cose. I concetti sono, nello stesso tempo, elementi strategici della guerra 
della vita1036. 
 
                                                        
1035 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., pp. 249-250; tr. it., p. 256.  
1036 R. Guardini, Die Bekehrung des Aurelius Augustinus, op. cit.; tr. it., pp. 228-229. 
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Non si tratta pertanto di tralasciare la sfida che Nietzsche pone al 
cristianesimo. Accettarla è in fondo l’unico modo per approdare a una fede che sia al 
tempo stesso anche una valida proposta culturale, non una ingenua credenza per chi 
è debole ma pieno di risentimento nei confronti del più forte. «Una fede che 
sopravviva a questa rovina, sorretta solo dalla grazia e dalla semplice forza della 
persona», secondo Guardini non è stata intuita da Dostoevskij che «in questo resta 
un romantico»1037.  
Guardini ha saputo cogliere acutamente fenomeni che nei primi anni ’30 erano 
soltanto accennati. I fatti accaduti successivamente confermano le sue analisi. In 
questo il dialogo con Dostoevskij ha un’importanza essenziale, poiché è grazie allo 
scrittore russo che il filosofo ha chiarito alcune posizioni religiose passate e presenti.  
 
5 Dostoevskij e il percorso della coscienza religiosa fra moderno e postmoderno 
Alla luce del percorso proposto negli ultimi due capitoli del nostro lavoro, 
possiamo notare che il saggio guardiniano su Dostoevskij presenta una 
fenomenologia della storia della coscienza religiosa occidentale. Di ogni fenomeno 
storico si possono rintracciare le cause indagando il passato e Guardini mostra come 
si sia arrivati all’affermazione assoluta e incondizionata del carattere finito 
dell’esistenza. Questo paragrafo costituisce una sintesi di quanto detto sinora, un 
tentativo di abbracciare in unità le tappe del percorso.  
La religiosità del popolo è fortemente ancorata alla tradizione e vive il rapporto 
con Dio in maniera immediata e irriflessa. Il popolo accetta la vita così come gli si 
offre, soffre e affronta coraggiosamente la prova e non si giustifica per il male 
commesso. Dal popolo sorgono grandi maestri della fede, come lo starec Zosima, 
esempi di santità semplice e forte, testimonianze di come Dio «rende saggio il 
                                                        
1037 Cfr. R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 183, nota 30; tr. it., p. 179, 
nota 1.  
~ 389 ~ 
 
semplice»1038: il pellegrino Makar e il giovane Markel sono due esempi. Anche la 
grandezza umana del cherubino Aljoša si erge a figura esemplare con l’aiuto della 
grazia.  
Appartengono al popolo anche Mar’ja Lebjadkina e Šatov. Nei due protagonisti 
de I demoni la trascendenza del Dio biblico viene mischiata a elementi pagani e 
panteistici nel caso della Madre Terra di Mar’ja Lebjadkina e neopagani nel caso del 
popolo di Šatov. Essi rappresentano una tappa intermedia del percorso della 
coscienza religiosa dell’uomo moderno1039, nella quale Dio non viene negato, ma 
confuso col mondo e ridotto a idolo. Nell’epoca moderna l’uomo si distacca 
progressivamente da Dio e dalla natura, soggetto e cultura vengono concepiti 
sempre più autonomamente, non si accetta più che dipendano dall’Assoluto, ma 
divengono essi stessi assoluti, elementi che si comprendono per se stessi. La natura è 
così divinizzata, il soggetto è sempre più autonomo e creatore, mentre la cultura è 
concepita come creazione. 
Guardini legge Dostoevskij con particolare riguardo alla situazione religiosa 
del suo tempo, nella quale la ribellione e l’ateismo sono gli atteggiamenti che meglio 
identificano la coscienza religiosa al termine dell’età moderna. Nel saggio 
guardiniano assumono particolare rilievo i due capitoli centrali, intitolati 
«Ribellione» e «Ateismo». Essi rappresentano due vertici interpretativi, nei quali si 
mostra pienamente l’acutezza e la profondità dell’analisi di Guardini. Qui 
l’ermeneutica è originale, sagace e coglie veramente nel segno quanto Dostoevskij 
esprime nel testo artistico, nonostante qualche nostra perplessità 
sull’interpretazione del Cristo della Leggenda.  
Con Ivan l’uomo non cerca più di conciliare il mondo e Dio a scapito della 
trascendenza di quest’ultimo, tentativo che Guardini vede massimamente 
nell’idealismo di Hegel. Il giovane Karamazov è scandalizzato dalla sofferenza degli 
                                                        
1038 Sal 18, 8.  
1039 Cfr. H. Engelmann e R. Givord, Dostoïevski et le problème religieux de notre temps d’après Romano 
Guardini, op. cit., pp. 7-18. 
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innocenti e rifiuta qualsiasi possibilità di conciliazione dell’elemento negativo e 
irrazionale della realtà con un’armonia superiore garantita dall’Assoluto. Qui ancora 
non si nega Dio, ma Egli è piuttosto affermato in modo perentorio. La rivolta 
implica infatti qualcuno contro cui si protesta. In questo caso ci si oppone a Dio in 
nome degli errori della creazione, che Ivan vorrebbe correggere. La ribellione è la 
posizione tipica della tarda modernità, epoca in cui ha vissuto Dostoevskij. 
La svolta decisiva avviene con Kirillov, la cui idea dell’uomo-Dio è trasmessa da 
Stavrogin. In questo caso il carattere finito dell’esistenza è posto come unico 
assoluto. Il finito basta a se stesso e Dio è un’idea angosciosa da cui occorre liberarsi 
quanto prima. Non si tratta più di correggere la creazione, essa va accettata così. 
Occorre piuttosto liberare l’uomo dall’idea di salvezza e questo è possibile soltanto 
quando l’uomo si sarà liberato la coscienza dall’idea di Dio. L’idea espressa da 
Kirillov si pone in questo modo sulla soglia tra moderno e postmoderno, segnando 
con la sua posizione la fine di un’epoca.  
In Stavrogin, l’uomo indifferente, il problema di Dio è estremamente ridotto, 
sebbene nell’incontro con Tichon sia a un passo dalla fede poiché egli «anela ad 
uscire da quella confusione»1040. In ogni persona che incontra Stavrogin inculca 
un’idea differente, perché, come egli stesso sostiene, «tutto si può discutere 
all’infinito».  
La posizione religiosa di Stavrogin pone una sfida essenziale alla fede. Può un 
uomo essere liberamente e coscientemente cristiano nella postmodernità? Si può 
rispondere positivamente a questa domanda soltanto se si è capaci, senza più il 
sostegno della tradizione, di superare le secche del relativismo e del conseguente 
nichilismo. Quanto occorre, scrive Guardini, è una fede «sorretta solo dalla grazia e 
dalla semplice forza della persona». Il confronto tra postmodernità e fede può 
attuarsi se quest’ultima, dotata di un’autentica proposta culturale, è in grado 
dialogare col mondo contemporaneo e porre sfide a sua volta.  
                                                        
1040 R. Guardini,Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 252; tr. it., p. 259. 
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V 
Un simbolo di Cristo 
 
1 La personalità del principe Myškin 
Il capitolo che chiude il saggio guardiniano costituisce il primo nucleo 
dell’opera. Nel ’25 Guardini pubblica una recensione su L’idiota, in cui propone l’idea 
essenziale sul protagonista, secondo cui questi è «un simbolo di Cristo»1041. Le 
pagine su Myškin sono pertanto da considerare il principio, il termine ma 
soprattutto il fine del libro. Di fatto c’è un salto tra i capitoli precedenti e l’ultimo. Se 
sinora Guardini ha proposto un percorso sulla coscienza religiosa dell’uomo 
moderno e postmoderno, ora il suo intento diviene ancora più sostanziale. Qui 
Guardini tenta di tracciare le caratteristiche della persona per lui in assoluto più 
cara, quella di Gesù Cristo, che costituisce il cuore della sua teologia. L’autore 
dichiara espressamente di aver voluto scrivere la sua opera su Dostoevskij come un 
«esercizio di preparazione (Vorübung) al tentativo di delineare la figura di colui che è 
il Figlio di Dio e, insieme, il figlio dell’uomo»1042. Alla luce di questa coscienza 
L’idiota per Guardini rappresenta l’«opera religiosa più profonda»1043 dello scrittore 
russo. Tuttavia Myškin non è Cristo, ma un suo simbolo e questa sottolineatura è 
essenziale poiché per Guardini il simbolo è «un ‘quid’ che dice qualcosa di più e 
qualcosa di diverso da quel che qualità, utilità, valori, presentano nella loro 
immediatezza: il dato immediato presuppone qualche cosa che sta al di là»1044.  
                                                        
1041 R. Guardini, Religiöser Ausdruck, op. cit., pp. 418-421. 
1042 R. Guardini, Das Christusbild, op. cit., p. 14; tr. it., pp. 14-15. 
1043 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 265; tr. it., p. 271. 
1044 R. Guardini, L’esistenza del cristiano, cit. in S. Zucal, Romano Guardini e la metamorfosi del 
«religioso», op. cit., p. 339.  
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Guardini dà largo spazio alla prima delle quattro parti del romanzo, quella 
nella quale il principe Myškin, appena arrivato a Pietroburgo dopo un lungo 
soggiorno in Svizzera, appare come «una natura umana pienamente bella»1045 secondo 
l’intento iniziale dell’autore. Qui il principe appare una persona estremamente 
innocente la cui purezza è capace di conquistare i cuori, ma anche di suscitare l’ira di 
chi non comprende la sua singolare personalità. Myškin riconosce la dignità di 
ciascuno uomo, anche dei più piccoli. Significativo è l’episodio dei bambini1046.  
 
Chi conosce bene Dostoevskij – scrive Guardini – ricorderà che nei suoi libri 
uomini saggi e pii hanno una singolare affinità col fanciullo: così, per non parlare 
che dei Fratelli Karamazov, lo starec Zosima, padre Anfim, il suo compagno, e 
Alëša, la cui immagine è inseparabile da quella della schiera dei ragazzi. Per 
questi uomini il fanciullo è un mistero sacro: è la creatura ancora vicina a Dio, in 
cui sopravvive un po’ del Paradiso terrestre1047.  
 
Myškin, la cui estraneità al contesto cittadino emerge palesemente, sembra 
venuto da una dimensione paradisiaca, nella quale non si conosce il male. Secondo 
Guardini il significato profondo di tale figura è da ricercare in una realtà 
ultraterrena. A partire da ciò si comprende l’unicità di questo personaggio, che 
decide di stare tra gli uomini per compiere la sua missione. 
 
Seduto in treno – dice Myškin -, pensavo: “Ora vado verso gli uomini; non so 
nulla, forse, ma è cominciata una nuova vita. Mi sono proposto di fare il mio 
dovere con onestà e fermezza. Fra gli uomini proverò forse uggia e fastidio. 
Come prima cosa mi sono prefisso di essere cortese e franco con tutti”1048.  
 
                                                        
1045 M. F. Dostoevskij, Lettere sulla creatività, op. cit., p. 82.Il corsivo è nel testo.  
1046 Cfr. infra, p. 16.  
1047 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 276; tr. it., p. 284. 
1048 F. M. Dostoevskij, cit. in ibidem, p. 276; tr. it., p. 285. 
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Dagli uomini tuttavia Myškin non è compreso. La sua personalità così semplice 
e pura non è ben accetta. Costantemente ritorna l’epiteto «idiota», con cui la società 
pietroburghese lo etichetta. Viene cioè riproposto in chiave romanzesca quanto il 
Vangelo di Giovanni esprime sulla rivelazione messianica: «Venne fra la sua gente, 
ma i suoi non l’hanno accolto»1049.  
A partire da queste caratteristiche Guardini vede nella figura di Myškin non 
una semplice umanità, ma una persona in cui traspaiono i valori divini di Cristo. 
L’idiota è un romanzo particolarmente caro al nostro interprete, perché, come egli 
stesso spiega:  
 
Per molto tempo il Vangelo di san Giovanni mi è rimasto inaccessibile perché 
non riuscivo a spiegarmi in che modo vi si esprimesse il pensiero di Gesù. 
Leggevo le domande rivolte a Cristo e non capivo il nesso fra queste e la risposta. 
Mi urtavo sempre in un «poiché» che mi pareva non spiegasse nulla. Ma un 
giorno mi accadde di leggere L’idiota e incontrai la figura di Myškin1050.  
 
Guardini ha compreso il Cristo giovanneo grazie a Myškin. La più profonda 
analogia rilevata dall’interprete consiste nell’estraneità del protagonista nei 
confronti di chi incontra. Il principe è radicalmente differente rispetto alla società 
pietroburghese che lo accoglie con sospetto e lo giudica idiota. Perché ci sia un 
dialogo occorre che gli interlocutori siano sullo stesso piano della discussione. Le 
sfere dell’essere e della persona sono differenti e il dialogo sorge nella condivisione 
del piano su cui ci si confronta. Quanto più i rapporti tra le persone sono distanti, 
tanto più difficile sarà comprendersi. Se chi ascolta infatti non possiede un po’ 
dell’esperienza di chi parla, il rischio di fraintendimento è altissimo. Un dialogo 
autentico è un avvenimento che accade in una tensione di identità e differenza. 
Venendo meno la tensione tra questi due opposti è compromesso il dialogo nella sua 
                                                        
1049 Gv 1, 11.  
1050 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 287; tr. it., p. 297. 
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essenza. Nella pura differenza tutto degenera nel caos dell’incomprensione, mentre 
nell’identità non vi è alcuna acquisizione, ma il costante ripetersi dell’uguale.  
La distanza dei piani semantici emerge eminentemente tra Cristo e i suoi 
interlocutori. Nel Vangelo di Giovanni Guardini riscontra una situazione analoga a 
quella nella quale si trova in principe Myškin. Le risposte del Rabbi di Nazareth non 
vengono intese perché il livello in cui si trova è estremamente profondo. Questa 
incomprensione non crea un vago imbarazzo, ma suscita l’ostilità violenta dei Giudei 
che Cristo paga con la vita. Similmente Myškin «parla ma la sua voce viene da un 
piano molto più lontano e più profondo di quello ove vivono gli altri»1051. Questa è la 
scaturigine dello scandalo, per cui il profeta o il Messia viene rifiutato. Chi è andato 
contro Cristo lo ha fatto in virtù della salvaguardia della trascendenza divina. Si 
pensa così di preservare la purezza dell’ideale dallo scandalo suscitato dal fatto che 
un valore divino sia portato da una persona finita. «Questa situazione di scandalo 
affiora a più riprese in tutto il romanzo». Chi incontra Myškin avverte in lui «una 
presenza misteriosa che […] scuote nell’animo, eppure… ad ogni istante sale solo 
alle labbra una parola: “idiota”»1052. Lo scandalo di Cristo è destato proprio da ciò 
che in realtà è il vertice del suo amore: l’aver assunto la condizione di servo fino alla 
condanna più ignominiosa.  
Alla luce dell’interpretazione che Guardini sviluppa appare certamente insolita 
la domanda che l’amico Rogožin rivolge a Myškin, se cioè questi creda o no in Dio.  
 
Per Myškin il problema di Dio non consiste, si direbbe, nel modo come a Lui si 
pervenga o come in Lui ci si conservi, ma come si possa, venendo da Dio, 
sopportare fino all’ultimo il fatto di entrare e di muoversi in un mondo di tenebre 
e di peccaminoso indurimento, assai diverso da Dio1053. 
 
                                                        
1051Ibidem, p. 288; tr. it., p. 298. 
1052Ibidem, p. 289; tr. it., pp. 299-300.  
1053Ibidem, p. 299; tr. it., p. 311.  
~ 395 ~ 
 
Molto positivo è anche il giudizio sulla protagonista femminile, Nastas’ja 
Filippovna, considerata da Guardini, alla luce della sua teoria degli opposti, una 
figura «sotto la categoria della perfezione»1054. Nastas’ja non è perfetta, ma vive a 
contatto coi valori-limite. Nella misura in cui si è determinati dai punti estremi delle 
coppie oppositive, tutto è avvertito e vissuto in modo intenso e profondo. Sebbene i 
valori-limite rappresentino un pericolo per la vita umana, la perfezione ha molto più 
a che fare con questi ultimi, che non col mediocre equilibrio della zona mediana. 
Nastas’ja ha un animo grande, è capace di sentimenti intensissimi e forti passioni. La 
vastità del suo animo si riverbera nell’agire, la giovane si dona interamente a chi 
ama e non cede nel proposito di far soffrire chi odia. 
 
Nella esistenza di questa donna – scrive Guardini – tutti i valori appaiono portati 
a un grado estremo di tensione. Se fosse cresciuta circondata di bontà, rispettata 
e libera, sarebbe diventata una donna dagli slanci eroici, un’amante dal cuore 
grande e generoso. Tockij, invece, ne ha distrutto la vita e così, poiché la sua 
esistenza è determinata dalla legge della pienezza compiuta, la sua rovina è 
totale1055. 
 
Questa creatura sublime, nella quale si manifesta una natura impetuosa, è 
destinata all’infelicità. La morte violenta per mano di Rogožin sancirà la sua 
definitiva sconfitta. Nastas’ja è per Guardini una raffigurazione poetica della «magna 
peccatrix del Nuovo Testamento»1056.  
Il modo in cui Guardini commenta il rapporto tra il principe e Nastas’ja è 
eccessivamente idealizzato.  
 
Questa donna – scrive il nostro interprete – tocca il principe Myškin proprio là 
dove la sua sensibilità si unisce alla sua forza più intima: il suo potere di intensa 
                                                        
1054 «Unter der Kategorie der Vollendung»,ibidem, p. 13 ; tr. it., p. 11.  
1055Ibidem, p. 271; tr. it., p. 278. 
1056Ibidem, p. 293; tr. it., p. 304.  
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partecipazione alla vita di un altro essere e alla sofferenza. Nasce così un eros di 
somma profondità, un amore fatto solo in realtà di sofferenza e di un significato 
tutto metafisico o più profondamente religioso: l’amore di compassione1057. 
 
Quello che per Guardini è un «eros di somma profondità» il cui significato è 
«profondamente religioso» ci sembra un rapporto molto più modesto di quello che 
Sonja ha con Raskol’nikov in Delitto e castigo o di quello tra Grušen’ka e Dmitrij ne I 
fratelli Karamazov. In entrambi i casi infatti l’amore si rivela capace di redimere la 
peccatrice e il ribelle, mentre quello tra Nastas’ja e Myškin è un amore votato al 
fallimento. Si tratta certo di un rapporto fatto di compassione, nel quale la sofferenza 
ha un ruolo importante e tuttavia tale rapporto è fragile, profondamente incostante e 
caratterizzato da slanci di amore e di egoismo. Nastas’ja passa continuamente da 
Myškin a Rogožin e lo stesso principe non sa dire di no né a quest’ultima, né ad 
Aglaja.  
Il giudizio ottimistico di Guardini è l’esito delle premesse: l’aver concepito 
Nastas’ja sotto la categoria della perfezione e Myškin come simbolo di Cristo. 
Benché condividiamo l’interpretazione di Nastas’ja e ci sembra che proprio l’idea 
degli opposti offra un contributo importante alla comprensione di questo 
personaggio, occorrerebbe accentuare maggiormente il fatto che Nastas’ja è ben 
lontana dalla perfezione, sebbene viva in questa categoria. Alla luce della dottrina del 
Gegensatz infatti si comprende come ogni acquisizione è al tempo stesso una perdita. 
Gli estremi sono punti-limite e nella misura in cui prevale un opposto, se l’uomo cioè 
si trova sbilanciato su un punto estremo, ciò non rappresenta soltanto un guadagno, 
ma anche una perdita in equilibrio e un deficit dell’elemento opposto. Nastas’ja è 
caratterizzata dalla totale assenza di equilibrio al punto da sfiorare la patologia. Tale 
condizione, se la allontana dal rischio frequente della mediocrità, da un altro punto 
di vista pone la sua vita in costante pericolo. Il genio è solo relativamente perfetto, 
perché quanto più si sosta su un punto estremo tanto più ci si allontana dalla vita. Il 
                                                        
1057Ibidem, p. 283; tr. it., pp. 292-293.  
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guadagno decreta necessariamente una perdita, poiché essere un determinato tipo 
significa rinunciare ad esserne un altro. Quanto più fortemente un uomo è 
caratterizzato, tanto più la sua fisionomia si distingue da quella altrui.  
L’altra premessa, la più rilevante, sul perché Guardini giudichi l’amore tra i due 
giovani una relazione dal «significato tutto metafisico» è l’aver visto nel 
protagonista un simbolo di Cristo. L’interpretazione guardiniana della personalità 
del principe Myškin coglie in realtà solo l’originario intento di Dostoevskij, il quale 
vede naufragare fra le sue stesse mani l’idea iniziale, quella cioè di rappresentare 
nell’idiota una figura cristologica. Nel primo capitolo del nostro lavoro abbiamo 
mostrato l’evoluzione dell’idea del personaggio attraverso le fasi di stesura del 
romanzo. Questa analisi ha messo in luce come l’ideazione del protagonista abbia 
subito tre fasi nella mente di Dostoevskij. In un primissimo progetto l’idiota è una 
figura violenta e orgogliosa, abbozzo mai sviluppato, successivamente un principe-
Cristo e infine una persona buona incapace però di discernere il bene dal male1058. 
Guardini nel suo capitolo si attiene quasi esclusivamente alla prima delle quattro 
parti del romanzo. In essa il protagonista appare effettivamente una persona 
totalmente bella, i cui valori sono profondamente cristiani. Attenendoci all’opera 
nella sua globalità, con l’aiuto delle lettere e dei taccuini preparatori al romanzo, noi 
abbiamo visto nel principe una persona buona, ma estremamente limitata. La 
debolezza di Myškin è già nella stessa idea di bene, che non può consistere 
nell’accettazione di tutto senza distinzioni, ma fa essenzialmente leva sul 
discernimento tra sé e il suo contrario. Il principe non dice mai no e ciò si rivela 
disastroso nel rapporto affettivo con Aglaja e con Nastas’ja. In questo caso sarebbe 
necessaria la scelta tra una delle due giovani, ma egli non ha la forza di dire no a 
nessuna delle due. Anche Guardini riconosce che «Myškin soccombe e si rende 
colpevole»1059 nel momento in cui si reca da Nastas’ja, sebbene avesse promesso di 
non farlo. In realtà il protagonista non cerca lei, ma è mosso dal proposito di mettere 
                                                        
1058 Cfr. infra, p. 9 nota 12, p. 28 nota 43, pp. 53-54. 
1059 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 297; tr. it., p. 309.  
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alla prova Rogožin che vuole ucciderlo. Questa tentazione è tuttavia dissimulata 
dalla pietà che Myškin prova per Nastas’ja. Per tali ragioni e per quanto abbiamo 
sostenuto nelle pagine dedicate all’analisi del protagonista riteniamo che la figura 
del principe sia ultimamente definita dallo stesso titolo del romanzo, che è appunto 
L’idiota. Con ciò non si intende misconoscere quanto di bene ci sia in questa figura 
pura e compassionevole, che si inoltra nei sentieri di una società avida e corrotta. 
Myškin è una figura che suscita pietà e benevolenza. La sua inettitudine tuttavia 
lascia spesso insoddisfatti o perfino irritati i lettori. «Myškin – scrive Nikolaj 
Berdjaev – è un uomo puro, la sua natura è angelica. È libero dall’elemento oscuro 
della sensualità. Ma il suo amore è malato, sdoppiato, tragicamente privo di vie 
d’uscite»1060. Pavel Evdokimov sottolinea che Myškin non è l’immagine di Cristo ma 
«l’imitazione di un’icona, una contraffazione, tutt’al più un ritratto, e senza forza 
alcuna»1061.  
 
2 Myškin: immagine di Cristo o idiota? 
Guardini è pienamente cosciente della «scoraggiante ambiguità»1062 del 
principe. Egli infatti, dopo aver sviluppato la sua linea ermeneutica, si accinge a 
confutarla. Per tale ragione Giuseppe Bronzini scrive che l’interpretazione 
guardiniana de L’idiota «rischia di apparire la più paradossale»1063. In realtà 
Guardini in apertura del capitolo dedicato a Myškin scrive che «le pagine che 
seguono […] hanno […] il valore di una semplice ipotesi»1064.  
                                                        
1060 N. Berdjaev, La concezione di Dostojevskij, op. cit., p. 117.  
1061 P. Evdokimov, Gogol’ e Dostoevskij, op. cit., p. 231. 
1062«Entmutigende Vieldeutigkeit», R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 
303; tr. it., p. 316. «Il carattere e il contegno di Myškin – continua Guardini – sono così enigmatici 
da rendere possibile gli apprezzamenti più contradditori» (ibidem).  
1063 G. Bronzini, Un saggio del Guardini sulle opere del grande scrittore russo, op. cit., p. 5.  
1064 «Was folgt […], will es also nicht mehr sein als eine Hypothese», R. Guardini, Religiöse 
Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 265; tr. it., p. 271.  
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Il «paradosso» di questa interpretazione si comprende più facilmente alla luce 
dello sviluppo dell’idea di Guardini sul romanzo e ciò non è mai stato messo in 
rilievo. Nel ’25 Guardini in una recensione su L’idiota scrive:  
 
L’intero libro è riempito dalla vicinanza di Dio. In realtà l’opera parla solo di lui. 
Il suo nome viene quasi detto. Ma la sua presenza è ovunque. E non in modo 
impersonale, incerto, panteistico e confuso; è il Dio vivo e santo, che si può 
pregare e che può prendere nelle sue mani l’anima, perduta nel mondo, e renderla 
santa1065.  
 
In questa recensione l’autore ripropone l’impressione iniziale suscitata dalla 
lettura del romanzo. Nell’articolo pubblicato nel numero di settembre-ottobre del 
’31 sulla rivista «Die Schildgenossen» Guardini sviluppa la tesi di Myškin «simbolo 
di Cristo», senza però tralasciare che si tratta di un’«ipotesi» (Hypothese), di un 
«tentativo» (Versuch). Egli pertanto, non nascondendo le sue incertezze, elabora la 
sua linea ermeneutica.  
 
Il tutto – scrive Guardini – è divenuto per me maggiormente problematico e ho 
sostato davanti alla domanda se non dovessi ancora una volta lavorarci. Ciò 
tuttavia non sarebbe stato rapido e avrebbe lacerato il nesso in cui erano collocati 
i sei capitoli di questo saggio sul mondo religioso di Dostoevskij. D’altra parte, 
portare alla luce l’ipotesi impostata, mi sembra un aspetto così tanto importante 
sull’intimo della vita religiosa e dell’opera di Dostoevskij, che la si doveva 
sottoporre all’esame1066. 
 
Il saggio del ’31 non è ancora la versione definitiva, quella comparsa l’anno 
successivo, quando la serie di articoli sullo scrittore russo esce in una monografia. In 
                                                        
1065 R. Guardini,Religiöser Ausdruck, in R. Guardini, Wurzeln eines großen Lebenswerks, op. cit., vol. 
II, p. 236. La traduzione è mia.  
1066 R. Guardini, Die religiöse Existenz in Dostojewskijs großen Romanen, in «Die Schildgenossen», op. 
cit., p. 420. La traduzione è mia.  
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realtà la versione è quasi identica tranne l’ultima parte, nella quale Guardini si 
accinge a mostrare i punti deboli della sua interpretazione de L’idiota. In una lettera 
a Jacques Maritain, datata 17 maggio 1932, Guardini scrive: 
 
Le devo ancora la risposta alla sua lettera, che tratta del mio articolo su Myškin, 
e alla sua ultima questione, che mi ricorda in modo così cortese i nostri impegni 
per il Rosean d’Or. Per quanto mi riguarda alla prima cosa ho risposto di aver 
modificato ora l’articolo su Myškin. Quella interpretazione della figura del 
principe, che vedeva in lui una sorta di “apparizione” della persona di Cristo, è in 
tal senso attenuata, poiché, è detto, in lui e nelle sue sorti si manifesta 
l’“immagine” di Cristo e credo che a questo punto non sarà più scandalo. 
L’articolo viene trascritto adesso e può dirmi se lo desidera1067.  
 
Il pensatore dunque, sebbene non cambi idea e non riscriva la sua 
interpretazione, prende sempre più seriamente in considerazione l’ipotesi che 
Myškin non sia un «simbolo di Cristo». Nella versione definitiva, quella che 
leggiamo nella traduzione, la pars destruens del suo discorso è presente, mentre 
nell’edizione precedente è poco più che accennata.  
Guardini, proponendo la sua ipotesi, esprime quello che ha visto nella figura del 
protagonista e quali contributi ha tratto dalla lettura del romanzo. Ciò che uno vede 
non è mai imparziale ed essendo mosso dalla coscienza, l’occhio non è un organo 
neutrale ma estremamente selettivo.  
 
Ne consegue – osserva Guardini – che l’ultima ratio dell’interpretazione è 
l’impressione complessiva che il lettore ne riceve, purché sia sufficientemente 
forte e durevole per resistere al risorgere continuo di certe obiezioni. Ma se si 
                                                        
1067 R. Guardini, lettera a Jacques Maritain, «Isola Vicentina (Vicenza), 14.5.32», pp. 1-3 (lettera 
inedita dataci in copia dell’originale dalla prof.ssa Hanna-Barbara Gerl-Falkovitz). La traduzione è 
mia.  
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accetta l’interpretazione che abbiamo data senza cadere in contraddizione con se 
stessi, il simbolismo di Myškin si arricchisce di un nuovo tratto decisivo1068.  
 
Se la Leggenda del Grande Inquisitore chiarifica la personalità di Ivan 
Karamazov, in positivo l’ultimo capitolo de Il mondo religioso di Dostoevskij 
rappresenta un affondo sulla personalità dell’autore, non soltanto sulla sua teologia, 
ma più profondamente sugli interessi e sul centro nel quale è radicata una delle 
figure intellettuali più rilevanti del XX secolo.  
                                                        
1068 R. Guardini,Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 303; tr. it., p. 316.  
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VI 
Gli opposti in Dostoevskij 
 
1 Il contributo del metodo guardiniano alla comprensione dell’opera dello 
scrittore russo 
Il saggio su Dostoevskij rappresenta per Guardini il terreno di prova della sua 
metodologia filosofica. Questo tentativo offre un reale contributo alla comprensione 
della narrativa dostoevskijana. Si crea così un’interazione reciproca nella quale 
l’interprete fa luce sull’opera dello scrittore, che a sua volta ha contribuito allo 
sviluppo delle idee guardiniane.  
L’opera sugli opposti compare nel ’25, mentre Guardini scrive i suoi saggi su 
Dostoevskij tra il ’30 e il ’31. Il Gegensatz è pertanto già pienamente concepito, 
tuttavia i grandi romanzi offrono al pensatore un’occasione eccezionale per 
approfondire e saggiare la sua metodologia.  
Già Hanna-Barbara Gerl-Falkovitz ha sottolineato l’importanza della dottrina 
del Gegensatz nella produzione del pensatore italo-tedesco e come, «conoscendo 
questa struttura del pensiero guardiniano, la si vede emergere ovunque»1069. Nel 
1934 in una conversazione Guardini pone all’interno di coordinate polari quanto ha 
prodotto: «Il libro su Dostoevskij – oriente. Il libro su Dante – meridione. I due poli 
sono contrari. Pascal – occidente. Kierkegaard – nord. (Agostino ?)»1070. Nella 
lettera a Jacques Maritain Guardini ribadisce che «Dante-Dostoevskij» sono 
opposti1071. Secondo il pensatore con la Divina Commedia si chiude in medioevo, 
                                                        
1069 Cfr. H.-B. Gerl-Falkovitz, Romano Guardini, op. cit. p. 177; tr. it., p. 290. 
1070Romano Guardini im Gespräch mit Erich Görner, op. cit., p. 11. La traduzione è mia. 
1071 R. Guardini, lettera a Jacques Maritain, «Isola Vicentina (Vicenza), 14.5.32», op. cit., p. 7.  
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mentre Dostoevskij vede il tramonto dell’epoca moderna1072. Questi due scrittori 
rappresentano inoltre un chiaro esempio della coppia Forma↔Eccedenza. Dante 
scrive in versi e tutto nella sua arte è studiato in un complesso perfettamente 
composto, Dostoevskij invece propone una prosa nella quale l’elemento caotico 
penetra ovunque.  
L’aver situato all’interno di coordinate polari quanto prodotto, chiarisce come 
l’intento di Guardini nella stesura del saggio sullo scrittore russo non è unicamente 
teorico ma anche operativo, volto cioè all’edificazione di un’Europa spirituale, in un 
allargamento degli orizzonti geografici e polari. Nel ’31 Guardini introduce la serie 
di articoli su Dostoevskij scrivendo: «Occorre soprattutto costruire un’Europa, così 
ciò non soltanto può tra i poli nord-sud, ma deve accadere anche tra i poli ovest-est; 
e tra questi ultimi non solo nella tensione tra Francia e Germania, ma anche tra la 
Russia e l’ “Occidente”»1073. A ben guardare la stessa struttura del saggio presenta 
una chiara polarità, si parte dal popolo, da un elemento collettivo e indeterminato, 
per giungere al principe Myškin, a cui si dedica un’analisi dettagliata per mostrare 
come egli sia un simbolo cristologico.  
Se Guardini si avvale ovunque del suo metodo, nello scritto su Dostoevskij esso 
assume un significato pregnante divenendo così uno strumento per comprendere 
meglio la produzione del romanziere in chiave critico-letteraria e filosofica. Ne Il 
mondo religioso di Dostojevskij il Gegensatz non è soltanto utilizzato ma viene 
sviluppato attraverso i personaggi dei romanzi. Questi offrono all’interprete 
essenziali spunti di riflessione sulle dinamiche oppositive.  
L’affinità di Guardini con l’animo russo gli permette di comprendere a fondo un 
autore come Dostoevskij. Questo tratto si riverbera nella sua filosofia capace di 
sintonizzarsi molto bene con le concezioni slave. Alois Mager, facendo un resoconto 
dei convegni guardiniani sul romanziere russo durante le Settimane della Scuola 
                                                        
1072 Cfr.ibidem. 
1073 R. Guardini, Untergehende christliche Werte. Zu der Aufsatzreihe über religiöse Gestalten in den 
Werken Dostojewskijs, in «Die Schildgenossen», März-April, 2, 11, 1931, p. 98. La traduzione è mia.  
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superiore di Salisburgo, scrive che il conferenziere è «dotato di un tatto 
straordinariamente sensibile per tutto ciò che è interiore, egli è in grado di dipanare 
il religioso nell’uomo nei suoi fili più sottili. Non è casuale che l’anima russa catturi 
l’attenzione di questo fine conoscitore dell’anima»1074.  
A partire dal primo scritto metodologico, pubblicato nel ’14, Opposizione e 
opposti polari. Abbozzo d’un sistema della teoria dei tipi1075, si comprende chiaramente 
quale sia l’autentico interesse dell’autore. La Typenlehre, la teoria dei tipi, del 
carattere, rappresenta il nucleo originario su cui il filosofo ha sviluppato il suo 
metodo in tutti i suoi risvolti. «La tipologia dei processi psichici – scrive Guardini – 
fu il vero e proprio punto di partenza dell’intera teoria dell’opposizione. Essa vi è già 
enucleata nei tratti fondamentali»1076. Come osserva Alberto Anelli, già nella prima 
versione dello scritto sul Gegensatz, «Guardini afferma la sostanziale equivalenza tra 
“poli” (Pole) e “tipi” (Grundtypen, typologische Reihen), ma in definitiva nel suo breve 
scritto prevale la terminologia legata a “tipo”»1077. Il pamphlet del ’14 termina 
chiarendo che «la teoria speciale dell’opposizione è l’applicazione dei concetti 
fondamentali tipologici ai singoli ambiti dell’essere. Essa acquista particolare 
importanza nella psicologia individuale e sociale. Su di essa si fonda il problema 
molto dibattuto della struttura tipologica dei processi psichici 
(caratteriologia)»1078.Sebbene la psicologia possa a buon diritto giovarsi di tale 
metodo, a noi interessa mettere in rilievo la fecondità ermeneutica dell’idea 
guardiniana in ambito letterario, perché si tratta di potenzialità che non sono state 
                                                        
1074 A. Mager,introduzione a R. Guardini, Die religiöse Existenz in Dostojewskijs großen Romanen, 
inDie ersten Salzburger Hochschulwochen, op. cit., p. 157. La traduzione è mia.  
1075 R. Guardini,Gegensatz und Gegensätze. Entwurf eines Systems der Typenlehre, op. cit. 
1076Ibidem, p. 19; tr. it., p. 64.  
1077 A. Anelli,L’enantiologia contesa, in R. Guardini, Opera omnia, vol. I, op. cit., 275. 
1078 R. Guardini, Gegensatz und Gegensätze, op. cit., p. 19; tr. it., p. 64.  
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ancora sviluppate. Guardini a partire dal suo metodo avrebbe voluto fondare una 
teologia ma, troppo vecchio, non ha avuto più le forze1079.  
Come chiarisce l’autore, «le due serie sono i veri e fondamentali “tipi” della vita 
(die eigentlichen, grundlegenden „Typen“ des Lebens). Esse emergono negli ambiti 
fondamentali della vita (corporeo, psichico, culturale, personale, religioso) 
determinandone i tipi speciali, all’interno delle specifiche particolarità»1080. Partendo 
così dalle due serie più generali si possono sviluppare tutti i tipi possibili.  
 
INTRAEMPIRICI 
   OPPOSTI    
     
TIPI 
 
 
 
 
  
TRANSEMPIRICI 
   OPPOSTI         TIPI 
 
 
 
 
 
                                                        
1079 In una conversazione Guardini osserva: «So che cosa significhi questo mio libro – l’esposizione 
di un orientamento di pensiero nuovo, che supera quello precedente. Volevo creare su questa base 
una nuova teologia, ma è troppo tardi – non ne sono più in grado» (R. Guardini, cit. in H.-B. Gerl-
Falkovitz, Introduzione, in R. Guardini, Opera omnia, vol. I, op. cit., pp. 30-31).  
1080 R. Guardini,Der Gegensatz, op. cit. p. 91; tr. it., p. 149. 
1081 Cfr. M. Borghesi, Introduzione, in R. Guardini, Opera omnia, vol. III/2, op. cit., p. 21.  
I SERIE  II SERIE 
Atto ↔ Struttura  
Eccedenza ↔ Forma 
Singolarità ↔ Totalità  
I SERIE  II SERIE 
Dinamico ↔ Quieto  
Apollineo ↔ Dionisiaco 
Individualista↔ Comunitario  
I SERIE  II SERIE 
Produzione ↔ Disposizione  
Originalità ↔ Regola 
Immanenza ↔ Trascendenza  
I SERIE  II SERIE 
Creativo ↔ Ordinatore  
Originale ↔ Conservatore 
 Introverso ↔ Estroverso1081 
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Le due coppie di opposti trascendentali (Somiglianza↔Particolarizzazione, 
Contesto↔Articolazione) sono presenti in ciascuna delle opposizioni. Le altre 
appartengono invece ai due gruppi di opposti categoriali: intraempirici o fisici e 
transempirici o metafisici. Le coppie intraempiriche determinano la persona 
dall’interno, mentre in quelle transempiricheil soggettosta in relazione oppositiva 
con ciò che sperimenta fuori di sé1082. Dagli opposti categoriali, come abbiamo 
mostrato, si può ricavare un tipo corrispondente. «Ogni teoria dei tipi – scrive 
Guardini – non appena abbandona il terreno della descrizione, sembra in fondo 
rifarsi a queste serie fondamentali»1083. L’opera dostoevskijana su questo offre un 
ventaglio amplissimo di personaggi e di vicende in cui l’opposizione manifesta 
chiaramente le sue potenzialità. Nei romanzi dello scrittore russo si ha una netta 
prevalenza della prima serie, caratterizzata dall’elemento fluido e originale, lo 
slancio della creatività del singolo si contrappone all’elemento statico e conservatore 
presente nella seconda serie. Personaggi come Raskol’nikov e Sonja in Delitto e 
castigo, Nastasja Filippovna e Rogožin ne L’idiota, Šatov e Kirillov ne I demoni, 
Makar e Arkadij, l’adolescente del romanzo omonimo, Grušen’ka e Mitja ne I fratelli 
Karamazov sono animi ardenti, figure estremamente dinamiche e capaci di grandi 
slanci sia in alto sia in basso. Anche nelle figure a prima vista apollinee e 
conservatrici, come Zosima e Tichon, vi è una polarità per cui l’elemento dinamico e 
creativo è fortemente presente. Si pensi alla biografia dello starec raccontata dallo 
stesso protagonista, nella quale emerge una vita dionisiaca e priva di misura.  
 
In Dostoevskij – scrive Guardini – […] è il caos stesso l’elemento che tutto 
pervade. Non s’intende però esprimere con questa parola un giudizio negativo 
[…]. Nelle sue opere il momento della pienezza dell’esistenza, il non-definito, 
l’elemento fluido sfuggente a ogni forma, l’imprevisto e l’imprevedibile è affluito 
nei personaggi stessi e li pervade. È nei loro volti, nei loro gesti, nei loro 
                                                        
1082 Cfr. R. Guardini,Der Gegensatz, op. cit. p. 52; tr. it., p. 113.  
1083Ibidem, p. 91; tr. it., p. 149. 
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sentimenti e pensieri, nella loro volontà e nel loro destino. Di qui la scoraggiante 
ambiguità di queste figure1084.  
 
Per questa caratteristica dei personaggi «Guardini – scrive von Balthasar – è 
conscio di superare largamente i propri limiti, con la sua interpretazione […]. 
Nonostante ciò egli si considera autorizzato al tentativo dalla sua dottrina degli 
opposti»1085. Essa lo ha liberato dall’«antico errore, più fatale all’Occidente di quanto 
a prima vista non sembra, di identificare la “forma” con l’“essenza”, col “valore”, con 
la “realtà”»1086. Questo fatto ha svalutato il suo polo opposto, identificando così la 
pienezza, la fluidità informe come il «non-valore», il «non-essere».  
Emergono tre aspetti essenziali per chi voglia leggere Dostoevskij in 
riferimento alla teoria degli opposti: la complessa psicologia dei personaggi, i 
dialoghi e le vicende della narrazione.  
I personaggi che il romanziere russo descrive presentano numerosi opposti al 
loro interno che tuttavia riescono a convivere nell’unità del personaggio. Mitja 
Karamazov afferma: «L’uomo è vasto, sin troppo vasto, io lo restringerei»1087. La 
vastità della natura umana è un aspetto fondamentale delle descrizioni psicologiche 
del romanziere. Alois Mager riferisce così quanto appreso da Guardini durante le 
conferenze su Dostoevskij: 
 
Nell’anima russa giacciono nascoste possibilità di vissuto che nell’essenza 
dell’occidentale non sono presenti. Anche la vita interiore dell’occidentale spesso 
oscilla sufficientemente verso le zone marginali. Gli estremi tuttavia qui 
rimangono sempre uniti in maniera elastica con centro direzionale e normativo. 
Laddove l’anima occidentale si spegne lentamente nell’ultima oscillazione, 
l’anima russa comincia più che mai a oscillare. Essa si muove sui limiti estremi 
                                                        
1084 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 315; tr. it., pp. 329-330.  
1085 H. U. von Balthasar,Romano Guardini, op. cit.; tr. it., p. 70.  
1086 R. Guardini,Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 315; tr. it., p. 330. 
1087 F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., p. 152.  
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senza giusto mezzo che regoli. Dopo che l’anima dell’occidente si è persa lontano 
dal centro nella zona periferica, la vita interiore russa esercita su di lei una sorta 
di magica attrazione. L’uomo russo si spinge verso il punto centrale dell’interesse 
occidentale. Un estremo dell’esistenza religiosa russa è l’essere pervaso da Dio, 
l’altro l’ateismo1088. 
 
Guardini mette bene in rilievo questa peculiarità antropologica degli eroi 
dostoevskijani, essi vivono costantemente nella zona limite dell’esistenza. Talvolta i 
valori sono così alti o così bassi da non poter essere calati nella realtà mondana. 
Dostoevskij è perfettamente cosciente della peculiarità dell’animo slavo rispetto a 
quello europeo. Nei suoi romanzi il russo si differenzia dall’occidentale per questa 
sosta nei valori-limite, per cui un’idea non è assunta in modo equilibrato ma è 
portata alle sue estreme conseguenze. Ne I demoni Šatov è descritto come «uno di 
quegli idealisti russi che vengono improvvisamente colpiti da qualche idea, e ne sono 
come oppressi, talvolta anche per sempre. Non riescono mai a venirne a capo, ma ci 
credono appassionatamente e così tutta la loro vita passa poi come in preda alle 
estreme convulsioni, schiacciati sotto la pietra crollata loro addosso»1089. Il russo va 
fino in fondo e non conosce misura, spesso è questa l’indole dei personaggi 
dostoevskijani per i quali l’idea acquista una consistenza infinitamente più densa di 
qualsiasi corpo fisico. Pëtr Stepanovič espone così la situazione della Russia 
rivoluzionaria di cui egli prepara l’avvento: 
 
Questa capacità di guardare la verità in faccia appartiene solo alla generazione 
russa. No, in Europa non sono ancora così coraggiosi; là c’è un impero di pietra, 
là c’è ancora qualcosa a cui appoggiarsi. Per quanto io veda e per quanto io possa 
giudicare, tutta l’essenza dell’idea rivoluzionaria russa sta nella negazione 
dell’onore. Mi piace che questo sia affermato così coraggiosamente e senza paura. 
                                                        
1088  A. Mager, introduzione a R. Guardini,Die religiöse Existenz in Dostojewskijs großen Romanen, 
inDie ersten Salzburger Hochschulwochen, op. cit., p. 157. La traduzione è mia. 
1089 F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., pp. 31-32.  
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No, in Europa questo non lo capiranno ancora, ma da noi è proprio su questo che 
si getteranno subito. Per il russo l’onore è solo un fardello superfluo1090. 
 
Aleksej Karamazov confermando l’idea del fratello Ivan afferma: «Sì, per i veri 
russi le domande sull’esistenza di Dio e sull’immortalità oppure […] le stesse 
domande ma poste dal punto di vista opposto [ateismo, socialismo e anarchia n.d.r.], 
sono questioni primarie»1091. I fenomeni più immediati dell’esistere e quelli più 
complessi se vissuti nella zona limite mettono in serio pericolo la vita stessa. Così 
«alcune creazioni dell’arte – scrive Guardini -, come la composizione letteraria di 
Dostoevskij o la pittura di Van Gogh, sono nate nella zona limite fra ciò che è 
ancora possibile vivere e ciò che non lo è più»1092. La critica che Guardini muove al 
quadro dell’esistenza offerto dal romanziere prende le mosse da questo aspetto. Nei 
romanzi di Dostoevskij manca la zona mediana nella quale vive l’uomo concreto. La 
conferma è data dal fatto che i suoi personaggi «tutto facciano tranne una sola cosa: 
lavorare»1093. Tuttavia le creazioni artistiche dello scrittore non sono che il 
riverbero dei moti del suo animo, in cui Guardini vede «una determinata specie di 
serietà e di grandezza legata a quelle tensioni che non si possono sciogliere, ma solo 
accogliere e portare nel cuore […]. Per molti uomini sta in questo elemento l’unica 
                                                        
1090Ibidem, pp. 396-397.  
1091 F. M. Dostoevskij,I fratelli Karamazov, op. cit., pp. 323-324.  
1092 R. Guardini,Freiheit – Gnade – Schicksal, op. cit.; tr. it., p. 182, nota 2. 
1093 R. Guardini,Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 138; tr. it., p. 134. «Come 
potremmo amare Dostoevskij e dimenticare che l’esistenza umana partecipa delle altezze e delle 
profondità e che perciò la sua ragione intermedia ne è, nello stesso tempo, determinata e 
minacciata? Ma altezza e profondità pura sono valori-limite, e vita non può esservi senza quella 
sfera mediana (Mittenbereich) dove tuttavia si è continuamente sollecitati a decidersi per l’una o per 
l’altra. Una vita priva di questa zona intermedia diventa irreale poiché qui è il luogo dell’attuazione 
pratica, qui il campo e l’officina dell’esistenza. Quelle decisioni alle quali siamo sollecitati debbono 
tradursi qui in realtà effettiva, al fine di mostrarsi valide» (ibidem, p. 138; tr. it., p. 133). 
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chance per poter sussistere»1094. Al cuore è affidata la capacità di accogliere gli 
opposti che non troveranno mai una sintesi capace di acquietarlo. L’opposizione è il 
modo in cui il cuore vive, poiché tutto ciò che esperisce non è mai privo di tensione.  
Più volte i personaggi dei grandi romanzi si trovano divisi tra quello che 
affermano e fanno e quello che realmente desiderano. Ci troviamo davanti la coppia 
oppositiva Produzione↔Disposizione. L’uomo cioè si trova in costante rapporto 
polare tra ciò che fa e la sua disposizione d’animo, ciò che in realtà vorrebbe. È il 
caso tipico di Katerina Ivanovna ne IFratelli Karamazov. La giovane ama Ivan ma fa 
di tutto per sposare il fratello Dmitrij. Tale divisione dell’io è ben descritta da 
Guardini:  
 
Per me stesso […] io non sono solo evidente, ma anche strano, enigmatico, anzi 
sconosciuto: al punto che possono accadere cose come queste: un giorno guardo 
nello specchio e m’interrogo «straniato» – quanto è rilevante la parola 
«straniato» –, toccato da estraneità, respinto da estraneità; ma riflettiamo: 
estraneità tra me e la mia stessa immagine! Io allora mi domando: chi è mai 
questi?1095 
 
Nell’osservazione di Guardini emerge con particolare pregnanza la coppia 
Somiglianza↔Particolarizzazione che pone l’accento sulla tensione tra quanto 
nell’io c’è di simile e quanto invece è dissimile. Per questa opposizione l’uomo è un 
mistero a se stesso, poiché al tempo stesso è conosciuto e sconosciuto. Le coppie 
ritornano tutte quante in ciascun personaggio, tuttavia non c’è alcuna omogeneità 
tra esse, così nella loro tensione costante prevalgono alcune a scapito di altre.  
                                                        
1094 R. Guardini, Unterscheidung des Christlichen, op. cit.; tr. it., Madeleine Sémer, in R. Guardini, 
Pensatori religiosi, op. cit., p. 185. Dostoevskij all’amico Majkov scrive: «Dovunque e in tutto vado 
finoall’estremo limite, durante tutta la vita io ho oltrepassato i limiti» (F. M. Dostoevskij, cit. in F. 
Malcovati, Introduzione a Dostoevskij, op. cit., p. 75). 
1095 R. Guardini, Die Annahme seiner selbst. Den Menschen erkennt nur, wer von Gott weiß, Matthias 
Grünewald Verlag, Mainz 1987; tr. it., Accettare se stessi, Morcelliana, Brescia 1992, p. 9.  
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La multiforme psicologia dei personaggi emerge eminentemente nei dialoghi. 
Nel dialogo un personaggio assume un ruolo creativo e l’altro quello ordinativo. Da 
una parte prevale l’elemento statico e regolativo, dall’altra quello dinamico e 
originale. Le parti dialogiche non sono fisse, in ognuna infatti può prevalere un 
aspetto che poi viene assunto dall’altra, così la creatività può connotare prima l’uno e 
poi l’altro dialogante. Esaminiamo ad esempio il dialogo sul suicidio tra Kirillov e il 
personaggio narrante: 
 
«io – dice Kirillov – cerco soltanto le cause per cui gli uomini non osano 
uccidersi: ecco tutto […]» «Come non osano? Ci sono forse pochi suicidi?» 
«Pochissimi.» «Possibile che pensiate così?» Egli non rispose, si alzò e si mise a 
camminare su e giù pensieroso. «Che cosa dunque, secondo voi, trattiene gli 
uomini dal suicidio?» domandai. Mi guardò distrattamente, come se cercasse di 
ricordare di che cosa parlavamo. «Io… io ancora so poco… due pregiudizi li 
trattengono, due cose, due soltanto: una molto piccola, e l’altra molto grande. Ma 
anche quella piccola è molto grande.» «E qual è la piccola?» «Il dolore.» «Il 
dolore? È davvero tanto importante… in questo caso?» «È la prima cosa. Ci sono 
due categorie: quelli che si uccidono per un gran dispiacere, o per rabbia, o sono 
pazzi, o qualcos’altro che è lo stesso… quelli lo fanno di colpo. Quelli pensano 
poco al dolore, ma lo fanno di colpo. Ma coloro che si uccidono a mente lucida, 
quelli ci pensano molto.» «Ma ce ne sono che lo fanno a mente lucida?» 
«Moltissimi. Se non ci fossero i pregiudizi ce ne sarebbero ancora di più, molti di 
più, tutti.»1096 
 
Il personaggio narrante svolge in questo dialogo una funzione regolativa. 
Kirillov si esprime liberamente, ma non è totalmente libero poiché quanto espresso 
si staglia nell’orizzonte della domanda dell’interlocutore. Pertanto se il primo si 
colloca nella zona della forma e della disposizione, Kirillov è polarizzato 
sull’eccedenza e sulla produzione. 
                                                        
1096F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., pp. 118-119. 
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Con l’opposizione applicata al dialogo Guardini si avvicina a una delle più 
antiche accezioni di dialettica che, secondo la sua etimologia, è l’arte del dialogo e 
della discussione, metodo di conoscenza che si fonda sulla discussione. La teoria 
degli opposti, rispetto alla semplice dialettica, chiarisce le condizioni e le possibilità 
del dialogo, ne spiega il dinamismo e la ricchezza intrinseca. Il dialogo è possibile se 
vi è un contesto comune tra gli interlocutori. Perché essi si comprendano occorre 
un’esperienza che in qualche modo li accomuni. Al tempo stesso è necessario che il 
contesto sia contrastato dall’articolazione e la somiglianza dalla diversità, affinché 
scaturisca una novità capace di trascendere quanto già appreso.  
Le vicende della narrazione rappresentano il terreno privilegiato per conoscere 
il personaggio. Nel dipanarsi della trama la fluidità estrema delle figure 
dostoevskijane manifesta in modo quanto mai eloquente l’autentica natura del 
personaggio. Il modo in cui questi si muove e reagisce alle circostanze lo mette in 
relazione polare non soltanto con gli altri personaggi, ciò accade già nel dialogo, ma 
anche con la realtà intera. Sorge così il mondo nel quale il personaggio opera. Per 
Guardini il mondo «sussiste nella tensione»1097 di un polo interno, l’io, e un polo 
esterno, la realtà. «Ciò con cui abbiamo rapporto, è la natura divenuta ‘mondo’; il 
compendio delle cose da noi viste e percepite, pensate e rese spazio della nostra vita. 
Questo mondo, dunque, è già esso stesso risultato e incontro»1098. Ci troviamo nel 
terreno privilegiato degli opposti transempirici, quelli in cui il soggetto diviene esso 
stesso polo rispetto a quanto sperimenta nella realtà esterna. Un esempio piuttosto 
eloquente si riscontra in Makar e nel suo contrastato rapporto con Versilov ne 
L’adolescente.  
 
Nonostante il suo profondo dolore – scrive Guardini – Macario accetta la somma 
offerta, fa metter tutto per iscritto e a tempo debito reclama non solo il denaro 
promesso ma anche gli interessi. È contadino e conosce la vita. Di Vèrsilov non si 
                                                        
1097 R. Guardini, Welt und Person, op. cit., p. 72; tr. it., p. 90. 
1098R. Guardini,Sprache – Dichtung – Deutung, op. cit., p. 240; tr. it., p. 164. 
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fida, soprattutto nei riguardi di Sònja e i fatti gli daranno ragione… Queste 
apparenti contraddizioni si conciliano nella sua grande anima perché, al di là di 
tutte le distinzioni, essa ha un centro segreto, profondo e impenetrabile alla 
nostra intelligenza, dal quale, senza infirmare le distinzioni valide del mondo 
empirico, tutto può abbracciare, tutto capire, tutto sopportare, tutto penetrare 
d’amore1099. 
 
In Makar la sua eccedenza non fa venir meno la forma. Se cioè da un lato egli si 
fida ed è ben disposto nei confronti di Versilov, non viene mai meno in lui la 
vigilanza, la regola che i patti vanno rispettati. Ciò però nell’unità del personaggio, 
poiché le tensioni non sono tanto forti da essere contraddizioni. «L’unità che così 
nasce è unità in tensione»1100. L’unità del personaggio dostoevskijano è un’unità 
vivente per la sua tensione che non viene mai meno. Dostoevskij non propone mai 
soluzioni facili o accomodanti. Sebbene accompagnata dall’amore di Sonja, la nuova 
situazione di Raskol’nikov, che decide di scontare la pena nel bagno penale, non 
sancisce la fine dei contrasti. Altrettanto per Sonja, la nuova vita con l’amico in 
Siberia, benché migliore della precedente, è certo l’inizio di una nuova lotta, non una 
semplice sistemazione in cui ogni imprevisto è già risolto.  
L’altro elemento essenziale in cui il Gegensatz aiuta a comprendere l’opera 
dostoevskijana è l’originaria distinzione tra tensione polare e contraddizione. Gli 
elementi delle copie oppositive non contrappongono mai un polo positivo a uno 
negativo. Entrambi i principi della tensione sono buoni, sebbene l’eccesso di uno è 
sempre a discapito dell’altro e ciò decreta necessariamente una perdita. Ciò non 
accade tra il bene e male, tra l’essere e il non-essere, tra l’amore e l’odio. In questi 
casi un elemento positivo, che chiede di essere perseguito, è contraddetto da un altro 
negativo, che deve essere eticamente respinto. «La dottrina degli opposti – scrive 
von Balthasar – schiude quindi la dimensione del significato, ma questa non esime 
dal dovere dell’inesorabile discernimento degli spiriti: e questo insieme con 
                                                        
1099R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, op. cit., p. 73; tr. it., p. 69.  
1100 R. Guardini,Senso della “teoria degli opposti”, in R. Guardini,Opera omnia, vol. I, p. 249. 
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Dostoevskij, ma anche verso di lui e contro di lui se ciò si dimostra necessario»1101. I 
personaggi dostoevskijani si trovano divisi tra slanci di generosità e bontà 
incondizionata e impulsi di egoismo e cattiveria gratuita. Due personaggi hanno più 
di altri queste caratteristiche Rogožin e Nastasja Filippovna ne L’idiota. Guardini li 
giudica entrambi sotto la categoria della perfezione perché se i loro slanci fossero 
orientati al bene, diventerebbero figure autenticamente eroiche. Nella seconda parte 
del romanzo tra Rogožin e Myškin si svolge un colloquio ambiguo e carico di 
contrasti. I due giovani si manifestano reciprocamente affetto. Ciò però sembra 
smentito dal loro dialogo.  
 
«Resta un po’ con me» disse piano Parfën senza alzarsi, chinando il capo sulla 
mano destra. «È tanto che non ti vedo.» 
Il principe sedette. Entrambi rimasero nuovamente in silenzio. 
«Appena non ti ho più davanti sento subito di odiarti, Lev Nikolaevič. In questi 
tre mesi che non ti ho visto, a ogni istante ho provato odio per te, quant’è vero 
Iddio. Ti avrei preso e avvelenato in qualche modo! È così! Adesso invece che sei 
con me nemmeno da un quarto d’ora, tutto il mio odio sta scomparendo, e mi sei 
di nuovo caro come un tempo. Resta un po’ qui…» 
«Quando son con te tu mi credi, ma quando non ci sono, immediatamente smetti 
di credermi e torni a diffidare. Assomigli a tuo padre!» rispose il principe 
sorridendo amichevolmente e cercando di nascondere la propria commozione1102. 
 
Il dialogo è carico di contrasti, amore e odio sono due elementi che 
determinano profondamente l’animo di Rogožin nel rapporto col principe, e più 
potentemente nella relazione contrastata con Nastas’ja. Myškin è mosso nei 
confronti di Rogožin da ciò che Dostoevskij chiama «idea doppia». Nonostante 
l’affetto sincero che il protagonista prova per l’amico egli sente il bisogno di 
verificare l’amicizia di Rogožin, qui si inserisce la colpa del principe.  
                                                        
1101H. U. von Balthasar,Romano Guardini, op. cit.; tr. it., p. 71. 
1102Ibidem,p. 246. 
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Abbiamo messo in rilievo in linee generali la fecondità ermeneutica del 
Gegensatz se applicato alla profonda psicologia dei personaggi, ai dialoghi e alla 
complessità delle vicende narrate nei romanzi di Dostoevskij. Si tratta di tre aspetti 
che costituiscono l’opera letteraria nel suo complesso. La complessa psicologia del 
personaggio rivela i suoi opposti nei dialoghi, nel suo agire e nel dipanarsi delle 
vicende. Dialoghi e azione mostrano il personaggio nella sua interezza. 
L’opposizione si distingue essenzialmente dalla contraddizione, con la quale è 
impossibile qualsiasi conciliazione. Il fatto che la polarità non comprenda il bene e il 
male significa che in questo caso si impone una scelta. Anche tale aspetto del metodo 
di Guardini è illuminante. Senza distinzione tra polarità e contraddizione non si 
comprenderebbe la tensione etica presente in varia misura in quasi tutti i 
personaggi, soprattutto in Tichon, in Makar, nello starec Zosima e nel fratello 
Markel e in Aleksej Karamazov.  
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Informazioni sui documenti 
A p. 416: prime due pagine della recensione di Guardini su L’idiota, pubblicata 
nel 1925 sulla rivista «Die Schildgenossen» (numero 5-6, pp. 418-421), con il titolo 
Religiöser Ausdruck (Espressione religiosa). 
A p. 417: manoscritto conservato presso l’archivio di Mooshausen, in Baviera, 
in cui Guardini traccia un abbozzo della sua prossima pubblicazione (Il mondo 
religioso di Dostojevskij). Con più probabilità più che uno schema del libro si tratta di 
uno studio, un tentativo di classificare i personaggi di Dostoevskij per 
caratteristiche comuni.  
A p. 418: lettera inedita di Guardini a Jacques Maritain, datata 14 maggio ’32. 
Guardini invia al filosofo francese parte del suo saggio sullo scrittore russo. I due 
pensatori si sono conosciuti nell’estate del ’31, durante le Settimane della scuola 
superiore di Salisburgo. In tale occasione, dal 17 al 22 agosto, Guardini svolge un ciclo 
di convegni sulle figure religiose in Dostoevskij. Maritain apprezza la conferenza sul 
«senso esistenziale del Vangelo di san Giovanni»1103, chiaro riferimento 
all’interpretazione guardiniana del principe Myškin.  
A pp. 419-420: due copertine della rivista «Die Schildgenossen», in cui 
Guardini ha pubblicato i suoi articoli sul romanziere russo. 
A p. 421: locandina pubblicitaria di un ciclo di convegni, tenuti da Guardini a 
Francoforte sul Meno dall’11 al 14 febbraio 1931, su L’esistenza religiosa nei romanzi 
di Dostoevskij.  
A p. 422: locandina pubblicitaria di una conferenza dal titolo La leggenda del 
Grande Inquisitore di Dostoevskij, tenuta da Guardini il 15 febbraio 1933 presso 
l’università di Lipsia.  
  
                                                        
1103 Cit. in P. Viotto, Grandi amicizie. I Maritain e i loro contemporanei, Città Nuova, Roma 2008, p. 
53. 
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EINLEITUNG 
 
Die Arbeit, die hier zusammengefasst wird, hat zwei Teile. Zuerst wird eine Analyse 
von drei großen Romanen Dostojewskijs vorgenommen: Der Idiot, Die Dämonen und Die 
Brüder Karamasoff. In jedem Roman wird ein verschiedenes Thema in Betracht gezogen: 
die Schönheit in Der Idiot, die Liebe in Die Dämonen und das Opfer in Die Brüder 
Karamasoff. Durch diese Themen wird die Komplexität der dostojewskijschen religiösen 
Welt freigelegt. Im Werk des russischen Schriftstellers ist das religiöse Element wesentlich, 
wenn man die Handlung verstehen und interpretieren will. Das Drama der wichtigsten 
Figuren beruht immer auf einer Auseinandersetzung mit  religiösen Themen.  
Die Religiosität ist auch das Hauptthema der Hermeneutik Guardinis. Der zweite 
Teil der Doktorarbeit untersucht daher die guardinische Interpretation Dostojewskijs. 
Warum und wie hat der italienisch-deutsche Denker den russischen Schriftsteller gelesen? 
Welchen Beitrag haben die Romane Dostojewskijs dem guardinischen Denken geliefert? 
Welchen Beitrag leistet die Deutung Guardinis für die Kritik des dostojewskijschen 
Schaffens? Diese Fragen eröffnen die Grundzüge des zweiten Teils der Arbeit.  
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I 
Der Idiot  
 
1 Die Figur des Fürsten Myschkin  
Als Dostojewskij angefangen hatte, Der Idiot zu schreiben, wollte er eine »völlig 
schöne menschliche Natur darstellen«1105. Der Schriftsteller wusste, wie schwierig und 
riskant dieses Unterfangen sein kann. 
 
Das Schöne – schreibt Dostojewskij – ist ein Ideal, und das Ideal – sowohl das 
unsere als auch das des zivilisierten Europas – ist weit entfernt davon, 
erarbeitet worden zu sein. In der Welt gab es allein eine Figur schön und 
positiv, Christus, daher schafft das Erscheinen dieser endlos, 
unermesslich schönen Persönlichkeit ein unendliches Wunder1106.  
 
Deshalb versteht man, dass es die ursprüngliche Idee Dostojewskijs war, eine 
Figur Christi abzubilden. In den Notizbüchern zu Der Idiot liest man mehrmals 
»Knjaz’ – Christos«, »der Fürst ist Christus«1107.  
Der Roman hat vier Teile. Im ersten ist Myschkin eine sehr schöne Figur, wie 
es am Anfang von Dostojewskij geplant worden war. Der Fürst ist ein einfacher, 
ehrlicher Mensch. Seine Reinheit passt gar nicht zur Gesellschaft Petersburgs, die 
so eigennützig und gerissen erscheint.  
                                                        
1105 M. F. Dostojewskij, Lettere sulla creatività, Milano 2006, S. 81. Eigene Übersetzung, Hervorhebung 
im Original.  
1106 Ebenda, S. 84. Eigene Übersetzung.  
1107 F. M. Dostojewskij, Idiot (rukopisnye redakcii), S. 249 und 253 (10. April 1869). 
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Myschkin kann die geistige Schönheit Nastassja Filippownas erkennen, auch 
wenn sie für alle anderen eine Frau ohne Ehre ist. Als der Fürst die Schwester 
Gawrilas gegen Letzteren zu verteidigen versucht, bekommt er eine Ohrfeige. 
Myschkin ist nicht nur sanft und demütig, sondern auch bei vollem Verstand. Er ist 
fähig die Seele der Menschen zu erforschen. Die Klarheit des Fürsten zieht die 
anderen Figuren des Romans an. Semjon Parfjonowitsch Rogoshin ist ein Junge, der 
nach seines Vaters Tod von Pskof nach Petersburg fährt, um die Erbschaft des 
Vaters einzulösen. Er ist ein gewaltiger und leidenschaftlicher Charakter, der dem 
Reiz der Reinheit Myschkins erliegt. Rogoshin hat körperliche Kraft und 
Entschlossenheit, aber seine Gier nach Besitz ruiniert ihn. Er ist Sohn eines 
Händlers. Seine Begierde richtet sich nicht auf das Geld wie bei seinem Vater, 
sondern auf eine Frau, Nastassja Filippowna. Rogoshin würde sie kaufen, wenn sie 
„unter den Hammer“ käme. Rogoshin liebt die schöne Nastassja wahnsinnig. Diese 
Leidenschaft wird aber letztlich zu Hass. Man kann das in einem Dialog zwischen 
dem Fürsten Myschkin und dem jungen Gawrila verstehen: 
 
„Ich kann nicht heiraten, denn ich bin nicht gesund“, erwiderte der Fürst. 
„Und Rogoshin? Was meinen Sie?“ – fragte Gawrila . 
„Der auf jeden Fall, der würde sie auf der Stelle nehmen, aber womöglich nach 
einer Woche umbringen.“1108 
 
Diese Wörter offenbaren sich als Prophezeiung. Rogoshin erlebt diese 
Leidenschaft auch mit dem Freund Myschkin. Er wird zutiefst von der Unschuld 
des Fürsten angezogen, gerät jedoch in Konflikt mit ihm. Im Laufe der Geschichte 
treffen sich die zwei Protagonisten und stoßen zusammen. 
Auch Nastassja wird von der geistigen Schönheit Myschkins angezogen. Sie 
träumt von einem Menschen, für den das geschehene Übel nichts mit persönlichem 
Wert zu tun hat. Das wünscht sich das Mädchen seit jeher, und dafür hat sie 
                                                        
1108 F. M. Dostojewskij, Der Idiot, Aufbau-Verlag, Berlin-Weimar 1986, S. 51.  
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gelitten: »Immer habe ich mir so einen wie dich vorgestellt – sagt Nastassja zum 
Fürsten -, einen Guten, Ehrlichen, Schönen.«1109 Diese Möglichkeit wird für sie eine 
verpasste Gelegenheit sein, weil sie sich für eine gefallene Frau hält. Das Herz 
Nastassjas wird von vielen Gefühlen gequält, es ist vom frühen Tod des Vaters und 
von der Verderbtheit Tosskijs, der sie unterhalten und vergewaltigt hat, belastet. 
Jedoch bewahrt das Herz des Mädchens einen Grund der Reinheit, dank dem sie 
erkennen kann, wer sie ehrlich liebt. Nastassja verabschiedet sich vom Fürsten so: 
»Leb wohl, Fürst, in dir habe ich zum erstenmal einen Menschen gesehen.«1110 Das 
Mädchen hat schon viele Menschen getroffen, aber niemand hat sie je so geliebt.  
Die Auffassung des Schriftstellers von Myschkin wandelt sich in der 
Endfassung des zweiten Teils des Werkes. Im Juni 1869 wurden die ersten vier 
Kapitel veröffentlicht. Dostojewskij hatte die Idee von Myschkin-Christus endgültig 
verlassen - eine Hypothese, die den Autor im Frühling noch fasziniert hatte.  
Im zweiten Teil des Romans erscheint Myschkin schwach und verwirrt. Um 
jeden Preis will er Nastassja retten und zwanghaft wissen, wo sie ist. Myschkin wird 
von Nastassja angezogen, obwohl er es nicht zugeben kann. Diese erotische 
Anziehung des Mädchens erhöht die Verwirrung des Fürsten und verursacht den 
Konflikt mit Rogoshin. Dieser hatte Nastassja wegen ihrer Frechheit verprügelt. 
Rogoshin wird von der Persönlichkeit des Fürsten angezogen, obwohl ihn seine 
Begierde, Nastassja zu besitzen, zerfrisst. So hasst er jeden, der seine Herrschaft 
über das Mädchen in Zweifel zieht. 
Myschkin wird Rogoshin gegenüber von dem bewegt, was Dostojewskij 
»Doppelidee« nennt. Der Fürst hegt gegenüber Rogoshin eine ehrliche Zuneigung, 
aber er muss die Freundschaft prüfen. Myschkin kann nicht ertragen, dass der 
Freund ihm böse sein könnte. Deswegen hat der Fürst eine tiefe Sehnsucht, den 
Freund zu prüfen. Myschkin geht zu Rogoshin, und am Ende des Besuches tauschen 
die Freunde ihre Kreuze zum Zeichen der Bruderschaft und der geistigen 
                                                        
1109 Ebenda, S. 240.  
1110 Ebenda, S. 244. Das Wort, das von Nastassja benutzt wird, ist »čelavek«, das „Mensch“ bedeutet.  
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Gemeinschaft. Der Fürst aber gerät in eine schwere Krise. Nochmals wallt die Qual 
wegen der Rivalität mit Rogoshin auf. Myschkin kommt ins Hotel zurück, und hier 
bemerkt er ein “einen verdächtigen Schatten. Schließlich entdeckt er in einer Nische 
in der Dunkelheit versteckt Rogoshin, der versucht ihn zu erstechen.  
Der Schluss des Romans stellt die zwei Freunde und Rivalen nebeneinander 
dar. Jetzt vereinen sich ihre Tränen vor der Leiche Nastassjas, die von Rogoshin 
ermordet wurde. Auf den letzen Seiten des Werkes sind die zwei jungen Männer 
nicht nur in körperlicher Nähe, sondern auch in der Ähnlichkeit ihrer Schicksale 
verbunden. Myschkin kommt in die Heilanstalt zurück, wo er früher schon war. 
Rogoshin muss seine Schuld in einer Strafkolonie büßen.  
 
2 Was ist das Schöne, das die Welt erlösen wird? 
Ständig bezieht sich der Roman auf die Schönheit. Alle Protagonisten erliegen 
der Schönheit, und in der Entwicklung der Handlung zeichnet sich ab, wie 
geheimnisvoll dieses Thema ist. Als man den Fürsten fragt, was er über Aglaja, die 
jüngste Tochter des Generals Jepantschin denkt, erwidert Myschkin: 
 
„Über Aglaja kann ich mich jetzt noch nicht äußern, ich tue es später.“ 
„Warum? Finden Sie nichts Bemerkenswertes an ihr?“ 
„O doch, im Gegenteil. Sie sind außergewöhnlich schön, Aglaja Iwanowna. So 
schön, daß man sich geradezu scheut, sie anzusehen.“ 
„Ist das alles? Sehen Sie keine anderen Eigenschaften an ihr?“, beharrte die 
Generalin. 
„Schönheit ist schwer zu beurteilen; ich bin mir noch nicht im Klaren. Das 
Schöne ist immer ein Rätsel.“1111 
 
Der Idiot ist vollständig von der Ambiguität des Schönen bestimmt. Wenn es 
mit dem Wahren vereinigt ist, kann es erlösen. Wenn die Schönheit dagegen nur 
eine schwache oder keine Beziehung zur Wahrheit hat, ist es keine echte Schönheit. 
                                                        
1111 Ebenda, S. 109.  
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Die ursprüngliche Idee Dostojewskijs ist, eine »völlig schöne menschliche Natur 
darzustellen«. Im ersten Teil des Romans ist die Reinheit Myschkins ein riskanter 
Versuch, diese Absicht zu verfolgen. Jedoch machen die Gutmütigkeit und die 
Klarheit den Fürsten sofort machtlos. Dostojewskij versteht nämlich, dass es keine 
echte Güte geben kann, wenn man kein Unterscheidungsvermögen hat. Der 
Protagonist ist gewiss gut und auf keinen Fall möchte er jemandem Übles zufügen. 
Wegen seiner Naivität macht er dies trotzdem. Aus diesem Grund will er bei Aglaja 
und Nastassja bleiben, weil er niemandem Unrecht antun möchte. So macht der 
Fürst beide unglücklich.  
Zum Thema Schönheit wird die Hauptfrage des Werkes vom jungen Ippolit 
gestellt.  
 
„Stimmt es, Fürst – sagt Ippolit –, daß Sie einmal geäußert haben, das ‚Schöne‘ 
werde die Welt retten? – Meine Herrschaften“, rief er laut, „der Fürst behauptet, 
das Schöne werde die Welt erlösen!“1112 
 
Und gleich danach fragt der Junge: 
 
„Was ist das Schöne, das die Welt erlösen wird?“1113 
 
Dostojewskijs Antwort auf diese Frage steht in einem Text im Text, und zwar 
in bezug auf das Bild Hans Holbeins Der tote Christus in der Gruft1114. Bei Rogoshin 
gibt es eine Reproduktion des Gemäldes, die von Myschkin, Nastassja und Ippolit 
angeschaut wird.  
 
Mir scheint – behauptet Ippolit -, die Maler sind normalerweise geneigt, den 
Heiland sowohl am Kreuz als auch nach der Abnahme noch immer mit einem 
                                                        
1112 Ebenda, S. 523.  
1113 Ebenda.  
1114 Dostojewskij hatte das Bild in Basel gesehen.  
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Abglanz ungewöhnlicher Schönheit im Antlitz wiederzugeben; diese Schönheit 
suchen sie selbst während seiner schrecklichsten Qualen zu bewahren. Auf 
Rogoshins Bild jedoch ist von Schönheit keine Rede; hier sieht man in ganzer 
Gestalt den Leichnam eines Menschen, der schon vor dem Kreuz unendliche 
Martern erduldet hat, der verwundet, geschunden, geschlagen wurde von seinen 
Wächtern, vom Volk, als er das Kreuz trug und unter ihm zusammenbrach, und 
endlich sechs Stunden lang (zumindest nach meiner Rechnung) die Folter des 
Kreuzes durchleiden mußte. Sicher, das ist das Antlitz eines Toten, der eben erst 
vom Kreuz abgenommen wurde, das heißt, er hat noch sehr viel Lebendiges, 
Warmes, und ist noch nicht erstarrt, so daß die Pein auf ihm erkennbar bleibt, als 
werde sie gerade jetzt empfunden (das hat der Künstler sehr gut festgehalten); 
dafür wird er jedoch auch nicht im geringsten geschont, hier waltet allein die 
Natur: So muß in Wahrheit der Leichnam eines Menschen nach solchen Qualen 
aussehen, wer immer er sei. Ich weiß, daß die christliche Kirche schon in den 
ersten Jahrhunderten festlegte, Christus habe nicht gleichnishaft, sondern 
wirklich gelitten, sein Leib sei also am Kreuz ganz und gar dem Naturgesetz 
unterworfen gewesen1115.  
 
In Ippolits Frage zeigt sich das Hauptthema des Werkes: »Was ist das Schöne, 
das die Welt erlösen wird?« Die Frage hat ihre Berechtigung, weil, wie Myschkin 
sagt, »das Schöne immer ein Rätsel ist«. Die Antwort verbirgt sich im Bild 
Holbeins. Nach Dostojewskij ist Christus als einzige Person vollkommen schön.  
Dostojewskij zeigt das Paradoxe der Schönheit und die starke 
Anziehungskraft, die sie auf die Gestalten des Romans ausübt. Es gibt die Schönheit 
der zwei Mädchen, Aglaja und Nastassja Filippowna, die Myschkin und Rogoshin 
niederreißt . Es gibt aber auch das Schöne an Christus, der geheimnisvoll in einem 
unheimlichen Gemälde dargestellt ist, in dem »von Schönheit keine Rede ist«. Das 
Geheimnis der Passion und des Todes Christi macht jedoch die Liebe Gottes für den 
Menschen offenbar.  
                                                        
1115 Ebenda, S. 559-560. Die erste Hervorhebung nicht im Original.  
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Pavel Evdokimov spricht von einem »ontologischen Schisma«. Nach dem 
Sündenfall ist die Schönheit nicht mehr unbedingt mit der Wahrheit und mit der 
Gutheit verbunden.1116 Deswegen ist es möglich, dass die Schönheit nichts mit dem 
Wahren zu tun hat. Wie Platon sagt, ist das echte Schöne aber der Glanz des 
Wahren, oder die Koexistenz, die Einheit von Gutem und Wahrem.  
                                                        
1116 Vgl. P. Evdokimov, Teologia della bellezza. L’arte dell’icona, Roma 1981, S. 61.  
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II 
Die Dämonen 
 
1 Die Dämonen und die kluge Schlange 
Nach dem Versagen der Figur Myschkins als einer vollkommen schönen und 
guten Person richtet Dostojewskij seine Aufmerksamkeit auf das Problem des 
Bösen.  
Es ist nicht möglich, dass ein vollständig guter Mensch keine Erfahrung der 
Gemeinheit hat (wie es Myschkin geschieht). Wenn man nicht zwischen Echtem 
und Unechtem unterscheiden kann, gibt es nämlich kein Bewusstsein vom Guten. 
Das ist schlechthin die Bewusstlosigkeit des Fürsten. 
Während Dostojewskij die verschiedenen möglichen Entwicklungen seines 
neuen Romans studierte, verstand er, daß man, um den Umfang des Bösen zu 
thematisieren, weit entfernt beginnen muss. Der erste Teil des Romans erzählt von 
der »Lebensgeschichte des hochgeachteten Stepan Trofimowitsch Werchowenski« 
und von seiner Freundin, Warwara Petrowna. Sie ist die Mutter Nikolai 
Wsewodolowitsch Stawrogins, des Protagonisten.  
Im ersten Teil des Werkes richtet sich der Autor nicht direkt auf das absolut 
Böse, sondern beschreibt eine frivole und oberflächliche Gesellschaft. Die alte 
Generation, von Stepan Trofimowitsch und Warwara Petrowna verkörpert, führt 
eine ephemere und sinnlose Existenz. Stepan Trofimowitsch ist der Intellektuelle 
und Ästhet, der Nikolai Stawrogin erzieht. Eine Gesellschaft, die keinen echten 
Wert hat, kann nicht mehr erziehen. Stepan Trofimowitsch kann deswegen seinen 
Jüngern nur eine triviale und geistlose Bildung mitgeben. Der Sohn Stepans, Pjotr 
Stepanowitsch, zeigt dramatisch die Vergeblichkeit einer schlechten Bildung. Nach 
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Dostojewskij liegt der Ursprung des Bösen schon in der Oberflächlichkeit der Väter. 
Das wirkt sich aber fatal und noch übler auf die Söhne aus. 
Nikolai Stawrogin ist ein starker, schöner und junger Mann. Die Nebenfiguren, 
die ihm begegnen, stehen unter seinem verführerischen Einfluss. Seine 
Gleichgültigkeit und die Logik seiner Gedankengänge verderben die Personen, die 
neben ihm sind. Stawrogin hält die Fäden des Netzes zusammen, im Roman ist 
daher auch das Bild der Spinne wiederkehrend. Der Protagonist prägt Kirillow den 
übermenschlichen Nihilismus ein, unterweist Schatow in der panslawistischen Lehre 
und Pjotr im Revolutionssozialismus. Stawrogin will eigentlich nur die Wirkungen 
seiner Lehrmeinungen erfahren.  
 
»Wissen Sie wohl – fragt Schatow -, welches Volk jetzt auf der ganzen Welt 
„Träger des wahren Gottesglauben“ ist, welches Volk dasjenige ist, das im 
Namen des neuen Gottes die Welt erneuen und erlösen wird, und dem die 
Quellen des Lebens und des neuen Wortes gegeben sind?... Wissen Sie wohl, 
welches Volk das ist, und wie sein Name lautet?« 
»Aus Ihrem Gebaren – behauptet Stawrogin – muß ich wohl mit Notwendigkeit 
und aufs schnellste schließen, das dies das russische Volk ist […]. „Träger des 
wahren Gottesglauben“ ist nur der Schluß eines Gespräches, das wir beide vor 
mehr als zwei Jahren im Auslande führten […]«. 
»Das ist ganz und gar Ihr Gedanke – erwidert Schatow – und nicht der meinige. 
Ihr eigener Gedanke und nicht etwa nur der Schluß unseres Gespräches. Ein 
„von uns beiden geführtes“ Gespräch hat überhaupt nicht stattgefunden: Es war 
ein Lehrer da, der gewaltige Worte verkündete, und es war ein Schüler da, der in 
geistigem Sinne von den Toten auferstand. Ich war jener Schüler und Sie der 
Lehrer […]. Ich glaubte Ihnen damals nicht, weil ich Ihnen nicht glauben 
wollte, und klammerte mich zum letztenmal an diese Mistgrube … Aber der 
Same blieb und wuchs«1117.  
 
                                                        
1117 F. M. Dostojewskij, Die Dämonen, Frankfurt am Main/Leipzig 2008, S. 324-325. 
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Die gemeinen Samen Stawrogins sind nicht nur seine Lehrmeinungen, sondern 
auch seine Handlungen. In der Stadt der Mutter stellt er einen Mann an den 
Pranger, und zwar führt Stawrogin ihn buchstäblich „an der Nase“ herum. Danach 
wird er eingekerkert, weil er in das Ohr des Gouverneurs gebissen hat. Stawrogin 
duelliert ständig, heiratet die wahnsinnige Maria Timofejewna Lebjadkina und 
vergewaltigt die kleine Matrjoscha. Die Ehefrau Schatows, Marja Schatowa, wird 
von Stawrogin geschwängert. Er geht mit Lise, ist aber auch ein Freund von Darja 
Pawlowna, der Schwester von Schatow. Bei dem Protagonisten ist der Unterschied 
zwischen Böse und Gute verschwommen. »Ich kann – gesteht Stawrogin der 
Freundin Darja - ganz ebenso wie früher immer wünschen, eine gute Tat zu tun, 
und empfinde von ihr Vergnügen; danach habe ich auch den Wunsch, Schlechtes zu 
tun, und empfinde davon ebenfalls Vergnügen.«1118 
Auch die Ideen, die Stawrogin verbreitet hat, zeigen ihre unheilvolle 
Wirkungen. Pjotr Stepanowitsch will Russland dem Revolutionssozialismus 
unterwerfen und Stawrogin zum Leiter aller machen. So erklärt Pjotr seine Pläne: 
 
Jeder gehört allen und alle jedem. Alle sind Sklaven und in diesem 
Sklavenzustande untereinander gleich. In extremen Fällen kommen 
Verleumdung und Mord zur Anwendung; aber die Hauptsache ist die Gleichheit. 
Das erste, was geschehen wird, ist, daß sich das Niveau der Bildung, der 
Wissenschaften und der Talente senken wird. Ein hohes Niveau der 
Wissenschaften ist nur höher Begabten erreichbar; aber wir brauchen keine 
höher Begabte! Die höher Begabten haben immer die Macht an sich gerissen und 
sind Despoten gewesen. Die höher Begabten müssen notwendigerweise 
Despoten sein und haben immer mehr zur Demoralisation beigetragen als 
Nutzen gebracht; die werden vertrieben oder hingerichtet. Einem Cicero wird 
die Zunge ausgeschnitten, einem Kopernikus werden die Augen ausgestochen; 
ein Shakespeare gesteinigt: Da haben Sie den Schigalewismus! Sklaven müssen 
gleich sein1119.  
                                                        
1118 Ebenda, S. 925.  
1119 Ebenda, S. 547-548.  
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Wenn es keine Wahrheit gibt, ist alles möglich, dann gewinnen die Stärksten. 
In Die Dämonen richtet Dostojewskij seine Aufmerksamkeit auf die spaltende Lüge 
und ihre Gewalt, wenn sie sich in Menschen und Taten verkörpert.  
 
Als ich abreiste – erzählt Pjotr -, grassierte die Littrésche1120 These, das 
Verbrechen sei wahnsinnig; jetzt, wo ich wiederkomme, ist das Verbrechen nicht 
mehr Wahnsinn, sondern geradezu ein gesunder Gedanke, beinah eine Pflicht, 
wenigstens ein edler Protest. „Na, warum soll denn ein geistig hochentwickelter 
Mörder nicht morden, wenn er Geld braucht!“ Aber das sind nur kleine, 
unbedeutende Beispiele. Der russische Gott retiriert sich schon vor dem Fusel. 
Das Volk ist betrunken, die Mütter sind betrunken, die Kinder sind betrunken, 
Kirchen sind leer, und in den Gerichten heißt es: „Zweihundert Rutenhiebe, oder 
schleppe einen Eimer Schnaps herbei!“ Oh, lassen Sie nur diese Generation 
heranwachsen!1121  
 
Pjotr organisiert Gruppen von je fünf Menschen, mit denen er die öffentliche 
Ordnung umstürzen will. So möchte er die neue Generation bilden. 
 
2 Das Böse und die Liebe 
Die Zerstörungswut der Dämonen bricht los wie der Brand, der die Stadt 
durch die Jünger von Pjotr frisst. Marja Lebjadkina, die Ehefrau Stawrogins, wird 
mit seinem Bruder niedergemetzelt. Pjotr plant die Tötung von Schatow, weil er 
aus der sozialistischen Organisation austreten will. Pjotr hat vor, seine Gruppe 
durch den Mord verbunden zu halten und Schatow kann dafür ein interessanter 
Grund sein. Kirillov wird von Pjotr zum Selbstmord gezwungen.  
Im Morgengrauen, als alles in der Stadt nur noch Asche ist, fängt eine 
Hoffnung an zu leuchten. Das wird klar aufgezeigt durch Stepan Trofimowitsch, der 
nun pilgern geht. Im Pilgern tritt Stepan Trofimowitsch neu in Kontakt mit dem 
                                                        
1120 Émile Littré (1801-1881), positivistischer Philosoph und französischer Philologe.  
1121 Ebenda, S. 551.  
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Volk, das in der dostojewskijschen Weltanschauung als die einzige Möglichkeit der 
Rettung vorgestellt wird. In der Nähe des Todes erfährt das Leben Trofimowitschs 
eine plötzliche und radikale Wende.  
In dieser Figur gelingt die Lösung des Problems des Bösen. Es gibt nur eine 
richtige Antwort auf diese Frage: die Liebe. Am Ende seines Lebens versteht Stepan 
Trofimowitsch:  
 
Meine Unsterblichkeit ist schon deswegen mit Notwendigkeit anzunehmen, weil 
Gott nicht ein Unrecht begehen und das einmal in meinem Herzen entbrannte 
Feuer der Liebe zu Ihm nicht wird ganz auslöschen wollen. Und was ist 
kostbarer als die Liebe? Die Liebe steht höher als das Dasein; die Liebe ist die 
Krone des Daseins, und wie wäre es möglich, daß das Dasein ihr nicht untertan 
sein sollte? Wenn ich Ihn liebgewonnen und mich über meine Liebe gefreut 
habe, ist es da möglich, daß Er mich und meine Freude auslöschen und uns in ein 
Nichts verwandeln sollte? Wenn Gott existiert, so bin auch ich unsterblich! 
Voilà ma profession de foi1122.  
 
Das Bekenntnis von Stepan Trofimowitsch wäre eine Möglichkeit der Rettung 
auch für Stawrogin, wenn er ein wenig zugänglicher wäre, um die Liebe zu 
akzeptieren. Im Gegenteil zeigt die Gemeinheit Stawrogins die Ablehnung der 
Liebe. Die Kälte seines Herzens offenbart sich als Unfähigkeit zu lieben. Im 
Protagonisten werden die Machtlosigkeit und die Banalität des Bösen deutlich. 
Außer dem starken und schönen Schein ist Stawrogin mittelmäßig und trivial. Er 
selbst gibt das zu, als er von seiner Bekehrung an seine Freundin Darja schreibt: 
 
Liebe Freundin, Sie sanftes, hochherziges Geschöpf, das ich ganz verstanden 
habe! Vielleicht hegen Sie die phantastische Hoffnung, Sie könnten mir so viel 
Liebe geben und so viel Schönes aus Ihrer schönen Seele auf mich ausgießen, daß 
Sie imstande wäre, eben dadurch mir endlich ein Ziel vor Augen zu stellen? 
Nein, seien Sie lieber vorsichtig; meine Liebe wird ebenso kleinlich sein wie ich 
                                                        
1122 Ebenda, S. 910-911.  
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selbst, und Sie werden unglücklich sein […]. Über alles kann man endlos hin 
und her streiten; aber ich habe immer Verneigung produziert ohne alle 
Hochherzigkeit und ohne Kraft. Selbst die Verneigung habe ich nicht eigentlich 
produziert. Alles war bei mir immer kleinlich und matt […]. Ich weiß, daß ich 
mich töten, mich wie ein gemeines Insekt von der Erde wegwerfen müßte; aber 
ich fürchte mich vor dem Selbstmord, weil ich mich davor fürchte, hochherzig zu 
scheinen. Ich weiß, daß das wieder ein neuere Betrug sein würde, der letzte 
Betrug in einer endlosen Reihe der Betrüge1123.  
 
Der Selbstmord ist bei Dostojewskij die praktische Folge der absoluten 
Sinnlosigkeit. Nikolai Stawrogin ist ein deutliches Beispiel der banalen 
Gehaltlosigkeit des Bösen.  
 
                                                        
1123 Ebenda, S. 926-927 und F. M. Dostojewskij, Die Dämonen, München 1999, S. 989. Aus ästhetischen 
Gründen habe ich die erste Übersetzung durch die zweite korrigiert.  
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III 
Die Brüder Karamasoff 
 
1  Vorwort 
Die Brüder Karamasoff bilden die Spitze der dostojewskijschen Kunstprosa. 
Sowohl wegen der Struktur als auch wegen der Tiefe der dargestellten Themen sind 
sie das Meisterwerk des russischen Schriftstellers. In diesem Roman, wie in keinem 
anderen Werk, stellt der Autor sich den wesentlichen Fragen des Lebens: Gott und 
Gottlosigkeit, dem Kampf zwischen Gut und Böse, der Freiheit, der Sünde und der 
Heiligkeit, der vorübergehenden und ewigen Schönheit, dem Zusammenstoß 
zwischen der euklidischen Vernunft und dem Weg des Herzens.  
Die Brüder Karamasoff wurden in drei Jahren geschrieben, zwischen 1878 und 
1880. Danach starb Dostojewskij im Januar 1881.  
Der Roman erzählt die Geschichte von Fjodor Pawlowitsch Karamasoff, einem 
Hanswurst, alkoholsüchtig und unzüchtig, und von seinen drei Söhnen Dmitrij, 
Iwan und Alexei. Der achtundzwanzigjährige Dmitrij ist Sohn der ersten Frau 
Karamasoffs. Als diese stirbt, wird der kleine Mitja vom Vater verlassen und vom 
Diener großgezogen. Die letzten zwei Jungen sind Kinder aus zweiter Ehe. Auch die 
zweite Frau Fjodors stirbt vorzeitig und den Kindern wird das gleiche Schicksal wie 
Dmitrij zuteil. Vom Vater vergessen, der zu beschäftigt mit Dirnen ist, werden sie 
vom Diener gerettet. Danach werden die drei Söhne von Wohltätern großgezogen. 
Wegen der adligen Abstammung seiner Mutter ist Dmitrij der einzige, der ein Erbe 
antreten kann. Nach einem liederlichen Lebenswandel kommt Dmitrij zum Vater 
zurück, um die mütterliche Erbschaft einzutreiben. Iwan beendet sein Studium in 
Moskau und wird Publizist. Alexei ist Novize im Kloster der Stadt seines Vaters. 
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Dmitrij ist sinnlich und impulsiv, Iwan ist intellektuell und kalt und Alexei ist 
einfach und rein, der Lieblingsjünger des Staretz Sossima.  
Die drei Brüder von sehr verschiedenem Wesen sind trotzdem durch dieselbe 
karamasoffsche Natur verbunden: »darin besteht ja [das] ganze Karamasoffsche 
Problem: Wollüstige, Besitzgierige und heilige Einfalt.«1124 Die Karamasoffs 
erliegen dem Zauber des väterlichen Lasters. Auch ein vierter Junge fällt den 
karamasoffschen Versuchungen zum Opfer: der junge Diener Pawel Fjodorowitsch 
Ssmerdjakoff. Er geht aus der Ehe von Fjodor Pawlowitsch mit Lisaweta 
Ssmerdjaschtschaja („der Stinkenden“) hervor. Ssmerdijakoff ist ein kalter und 
unpersönlicher Junge, der von Iwans intellektuellem Zauber des Rationalismus 
fasziniert ist. Dmitrij ist mit seinem Vater uneins, nicht nur wegen der Erbschaft, 
sondern auch wegen einer Liebesgegnerschaft. Beide können nämlich Gruschenkas 
Charme nicht widerstehen. Dmitrij verlässt seine Freundin, die schöne Katerina 
Iwanowna, um mit Gruschenka zu gehen. Auch wenn die Reibung zwischen Mitja 
und Fjodor Pawlowitch gewaltsam und offensichtlich erscheint, schwelt der Hass 
zwischen Iwan und dem Vater nicht weniger leidenschaftlich.  
 
2 Das Weizenkorn  
Die Aufschrift aus dem Evangelium führt ein sehr wichtiges Leitmotiv des 
Romans ein. 
 
Wahrlich, wahrlich, ich sage Euch: Wenn das Weizenkorn, das in die Erde fällt, 
nicht stirbt, so bleib es allein; stirbt es aber, so bringt es viele Frucht.1125 
 
Im ganzen Werk kehrt dieses Leitmotiv durch die Erfahrungen der Figuren 
wieder. Dostojewskij hat diese brennenden Fragen gespürt: Hat das menschliche 
Leben einen Sinn oder nicht? Und hat der Mensch ein Schicksal? Der Einsatz ist in 
                                                        
1124 F. M. Dostojewskij, Die Brüder Karamasoff, München 1999, S. 132.  
1125 Joh 12, 24, zitiert nach F. M. Dostojewskij, Die Brüder Karamasoff, S. 6.  
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diesen Fragen sehr hoch. Es geht um den Sinn und die Bedeutung des ganzen 
Daseins. Es geht um das definitive und stabile Erreichen des Glückes oder um die 
größte und unerbittliche Niederlage. Im Roman Die Dämonen ist der Selbstmord 
Nikolai Stawrogins durch Erhängen ein offensichtliches Beispiel dieser 
vollständigen Sinnlosigkeit. 
Die Frage nach dem Sinn des Lebens entspricht der Frage nach dem Sinn des 
Opfers. Wenn das Leben ein Ziel hat, dann kann das Opfer nicht umsonst sein. In 
Die Brüder Karamasoff erinnert Dostojewskij uns, dass das menschliche Schicksal in 
dieser Wahlfreiheit spielt. Staretz Sossima sagt zu Iwan Karamasoff:  
 
»Vorläufig spielen auch Sie aus Verzweiflung, wenn Sie Zeitungsartikel 
schreiben und in Gesellschaft disputieren, ohne dabei selbst an Ihre Dialektik zu 
glauben, über die Sie bei sich mit wehem Herzen lachen… Diese Frage ist in 
Ihnen noch nicht entschieden, und darin besteht Ihr großer Schmerz, denn sie 
erheischt unerbittlich eine Entscheidung.«  
»Aber kann sie denn in mir überhaupt entschieden werden? Entschieden im 
bejahenden Sinne?« fuhr Iwan Fjodorowitsch fort, seltsam zu fragen, wobei er 
immer noch mit einem rätselhaften Lächeln auf den Staretz blickte. 
»Wenn sie sich nicht im bejahenden Sinn entscheiden kann, so wird sie sich doch 
auch niemals im vereinenden Sinn entscheiden.«1126 
 
Nach Sossima soll das Problem des Sinns des Lebens1127 eine bejahende 
Antwort finden, andernfalls kann es gar keine Lösung finden. Dasselbe gilt, wenn 
wir das Problem des Opfers aufgreifen. Hat das Opfer einen Sinn oder nicht? Die 
wesentliche Frage nach dem Opfer ist in Die Brüder Karamasoff das Problem seiner 
Bedeutung.  
 
                                                        
1126 Ebenda, S. 115.  
1127 Sossima spricht mit Iwan an dieser Stelle über das Problem der Unsterblichkeit der Seele.  
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3 Die Empörung über das Opfer 
Den Kern des Romans bilden die letzten zwei Bücher des zweiten Teils (»Pro 
und Contra« und »Ein russischer Mönch«). Das erste Buch stellt durch den 
»Großinquisitor«, eine Dichtung von Iwan Karamasoff, das Problem des Bösen, der 
Freiheit und des unschuldigen Opfers vor. Das Buch »Ein russischer Mönch« ist 
dagegen eine indirekte Antwort auf Iwans Fragen. 
Iwan Fjodorowitsch wird vom Problem des Bösen, das die ganze Schöpfung 
prägt, verängstigt. Der junge Karamasoff ist über das menschliche Leiden empört, 
besonders über das unschuldige Leiden der Kinder. Die Qual von Erwachsenen kann 
oft eine verdiente Strafe sein, die von Kindern aber ist niemals verdient.  
 
Ein kleines Bild – teilt Iwan Aljoscha mit – hat auf mich den größten Eindruck 
gemacht. Stell dir vor: ein Säugling auf den Armen seiner zitternden Mutter, um 
sie herum die eingedrungenen Türken. Sie haben sich ein lustiges Späßchen 
ausgedacht: sie liebkosen das Kleine, lachen, um es zu erheitern, was ihnen auch 
gelingt: der Säugling strahlt. Da hält ein Türke seine Pistole vor das Köpfchen 
des Kleinen. Der Knabe juchzt auf, streckt die Ärmchen dem blanken Ding 
entgegen, um es zu erfassen, und plötzlich drückt der „Künstler“ den Hahn ab, 
ihm gerade ins Gesicht, und zerschmettert ihm das Köpfchen… Raffiniert nicht 
wahr? Übrigens sagt man, die Türken liebten sehr Süßigkeiten […]. Ich glaube, 
wenn es den Teufel gar nicht gibt und ihn folglich der Mensch nur erdacht hat, 
so hat er ihn nach seinem eigenen Bilde geschaffen.1128 
 
Dieser Skandal weckt in Iwan Empörung gegen Gott und seine Schöpfung. 
 
Wozu ist diese Sinnlosigkeit nötig und geschaffen? Ohne sie, sagt man, könnte 
der Mensch auf der Welt nicht leben, denn ohne sie würde er nie Gut und Böse 
erkannt haben. Aber wozu dieses verteufelte Gut und Böse erkennen, wenn es 
                                                        
1128 Ebenda, S. 387 f. Das Leiden des Gerechten, Iwans Gram, ist das Hauptthema des Buches 
Hiob. Dieses Werk liebte Dostojewskij sehr. Er lernte mit Hilfe seiner Mutter in diesem Buch, das 
ihm auch in den schwierigen Perioden seines Lebens Gesellschaft leistete, zu lesen. 
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soviel kostet? Ist doch dann die ganze Erkenntniswelt nicht diese Kindertränen 
zum „lieben Gottchen“ wert! […] Was tue ich mit der Rache, was nützen mir 
die Höllenqualen der Peiniger, was kann die Hölle hierbei wieder gutmachen, 
wenn das Kind schon zu Tode gequält ist? Und was ist das für eine Harmonie, 
wenn es noch eine Hölle gibt? […] Ist doch diese Harmonie gar zu teuer 
eingeschätzt! Wenigstens erlaubt es mein Beutel nicht, so viel für den Eintritt zu 
zahlen. Darum aber beeile ich mich, mein Eintrittsbillett zurückzugeben. Und 
wenn ich nur ein ehrlicher Mensch bin, so ist es meine Pflicht, dies sobald wie 
möglich zu tun. Das tue ich denn auch. Nicht Gott ist es, den ich ablehne, 
Aljoscha, ich gebe ihm nur die Eintrittskarte ergebenst zurück1129. 
 
Obwohl das ganze Werk eine Erwiderung dieser Frage ist, steht die Antwort 
auf Iwans Pein im folgenden Buch des Romans. 
 
4 Echtheit der Liebe durch das Opfer  
In diesem Buch erzählt Staretz Sossima seine Geschichte und erteilt seine 
letzten Lehren im Angesicht des Todes. Aljoscha ist nun betrübt, er weiß nämlich, 
dass er seinen Lehrer gehen lassen muss.  
Sossima enthüllt Alexei den Grund seiner Verbeugung vor dem Bruder 
Dmitrij: »Ich habe mich gestern wegen des großen Leides, daß ihn in Zukunft 
erwartet, vor ihm verneigt.«1130 Ein großer Schmerz wartet auf Mitja und Aljoscha. 
Dann spricht Sossima zu seinem Jünger: 
 
„Wenn das Weizenkorn, das in die Erde fällt, nicht stirbt, so bleibt es allein; 
stirbt es aber, so bringt es Frucht“. Vergiß das nie […]. Ich denke so über dich: 
Du wirst aus diesen Mauern hinausgehen, in der Welt aber wirst du wie ein 
Mönch verbleiben. Viele Wiedersacher wirst du haben, doch selbst deine Feinde 
werden dich lieben. Viel Leid wird dir das Leben bringen, doch eben dadurch 
                                                        
1129 Ebenda, S. 394-399.  
1130 Ebenda, S. 464.  
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wirst du auch glücklich sein und wirst das Leben segnen und auch andere 
bewegen, es zu segnen - was von allem das Wichtigste ist1131. 
 
Sossima berichtet von seinem Bruder Markel. Dieser war ein Junge, der alles, 
was mit Religion und Gott zu tun hatte, verspottete. Mit siebzehn Jahren wurde er 
ernsthaft krank. Sein Verhalten gegenüber dem Leben wurde in kurzer Zeit 
verändert. Das Bewusstsein seines nahen Todes sensibilisierte ihn für das 
Geheimnis des Lebens. Nun ist er nicht mehr arrogant und gotteslästerlich, sondern 
arm und diese Armut erlaubt ihm in eine unerhörte Fülle des Lebens einzutreten, 
trotz seines stechenden Schmerzes.  
 
»Ja, und ich sage dir, Mütterchen – behauptet Markel -, ein jeder von uns ist vor 
allen an allem schuldig, ich aber bin es mehr als alle anderen.« Die Mutter 
lächelte darüber, weinte und lächelte: »Wieso, weshalb solltest denn du von allen 
am meisten schuldig sein? Da gibt es Mörder und Räuber, worin aber kannst du 
denn schon so gesündigt haben, daß du dich mehr als alle anderen 
beschuldigst?«1132  
 
Der junge Markel hat das Leiden zugelassen und im bejahenden Sinn 
entschieden. Markel kann gewiss zu den leidenden Unschuldigen gezählt werden, 
die Iwan schockieren. Beide sind mit dem Problem des Schmerzes und des Opfers 
konfrontiert. Als Iwan aber versucht, die Frage rein theoretisch aufzulösen, erfährt 
Markel von seiner tödlichen Krankheit. Die Heldenhaftigkeit Markels besteht im 
Annehmen seiner Situation als ein Geschenk. Das Annehmen des Opfers wird Gabe 
für sich selbst und für die ganze Welt: für sich, weil er nun die Glückseligkeit erlebt, 
und für die ganze Welt, weil alle viel von ihm lernen können.  
 
                                                        
1131 Ebenda, S. 464 f.  
1132 Ebenda, S. 471.  
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Wozu da die Tage zählen! – sagt nun Markel. – Dem Menschen genügt ja ein 
einziger Tag, um das ganze Glück zu erfahren. Meine Lieben, warum streiten 
wir uns, warum tun wir wichtig voreinander, warum vergeben wir nicht 
einander? Gehen wir doch einfach in den Garten, lustwandeln wir und freuen wir 
uns, lieben einander und lobpreisen wir unser Leben!1133 
 
Der Mönch hat in seinem Herzen die Lehre seines Bruders aufbewahrt. Die 
letzte Bitte Markels an seinen Bruder ist: »Gehe jetzt, spiele, lebe für mich!«1134 Das 
Opfer Markels ist nicht umsonst gewesen, sein Tod hat eine wichtige Rolle in der 
Bekehrung Sossimas gespielt. Die guten Samen Markels sind im Herzen des Staretz 
aufgekeimt und danach durch Sossima im Herzen Aljoschas und in vielen anderen 
Menschen, die Sossima geliebt hat.  
Sossima behauptet, dass alles in einer tiefen Einheit lebt. Unsere Güte und 
unsere Liebe können viele gute Samen säen, von denen wir kein Bewusstsein haben. 
Der Staretz lehrt: »Alles ist wie ein Ozean, alles fließt und berührt sich, an einer 
Stelle rührst du es an, und am anderen Ende der Welt wird es gespürt und hallt es 
wider.«1135 Im Roman hat das Opfer mit dieser Einheit des Ganzen zu tun. Aber wir 
dürfen diese Ganzheit nicht erblicken, deswegen können wir nicht das Ergebnis 
voraussehen. Das Opfer der Liebe ist an erster Stelle geduldig, es akzeptiert keine 
Berechnung und ist unentgeltlich.  
 
Die werktätige Liebe – sagt der Staretz – ist im Vergleich zur schwärmerischen 
Liebe etwas Grausames und Abschreckendes. Die schwärmerische Liebe lechzt 
nach einer schnellen Heldentat, die man in kurzer Zeit vollbringen kann, und 
zwar unbedingt so, daß alle sie beachten. Dabei kommt es tatsächlich so weit, daß 
man bereit ist, das Leben hinzugeben, wenn es nur nicht lange dauert, sondern 
                                                        
1133 Ebenda, S. 471.  
1134 Ebenda, S. 472. 
1135 Ebenda, S. 523.  
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schnell vollbracht ist, wie auf der Bühne, und alle es sehen und loben. Die 
werktätige Liebe dagegen, das ist Arbeit und Ausdauer1136. 
 
Wie können wir die »Arbeit« und die »Ausdauer« der Liebe anders denn als 
Opfer definieren? Das Opfer, um das Gott den Menschen bittet, zeigt die 
menschliche Unentgeltlichkeit der Liebe. Wenn der Mensch bitten und Gott dies 
plötzlich erfüllen würde, hätte das mehr mit Zaubermechanismus zu tun als mit der 
Unentgeltlichkeit. Gott gibt sich nicht zufrieden, daran erinnert zu werden, wenn 
der Mensch etwas benötigt. Gott sucht im Menschen eine verfügbare Freiheit, die 
fähig ist zu lieben. Er bittet den Menschen um eine unentgeltliche Liebe. Wenn wir 
allein wegen der Güter, die Gott uns gibt, Ihn suchen würden, wäre es gar kein 
Liebe, sondern Berechnung, Liebe und Berechnung sind antithetisch. Tatsächlich 
hat die Liebe keinen Zweck. Man liebt nicht, um etwas zu erzielen, weil das Ziel der 
Liebe lieben ist.  
In Die Brüder Karamasoff reißt das Opfer den menschlichen Erkenntnishorizont 
in einer undenkbaren und ungedachten Dimension auf. Nach Dostojewskij ist das 
Opfer, das das Leben fordert, der Weg, um das Glück zu erreichen. Markel hat 
durch sein Opfer seine Glückseligkeit erobert. Glück und Unglück bzw. Himmel 
und Hölle sind Dimensionen, die wir schon im irdischen Leben erleben können. 
Sossima fragt sich: »Was ist Hölle? […] Hölle ist Reuequal, daß man schon nicht 
mehr lieben kann.«1137 Das Opfer heroisiert in Die Brüder Karamasoff die Liebe, es 
macht die Liebe echt. Und wenn diese geopfert ist, wird sie heilig, nach dem 
lateinischen Wort: „sacrificium“ (Opfer) stammt aus „sacer facĕre“, d. h. „heilig 
machen“.  
                                                        
1136 Ebenda, S. 94.  
1137 Ebenda, S. 528.  
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Iwan stellt die Frage rein theoretisch, er ist das Bild des rationalistischen 
Philosophen, der alles in seinem System einschließen will1138. Das Entsetzen des 
jungen Karamasoff darüber, wozu das Opfer der Unschuldigen gut sei, findet seine 
Antwort im folgenden Kapitel. Der Schwachpunkt Iwans ist, das Problem ganz 
theoretisch entscheiden zu wollen. Dagegen antwortet Dostojewskij ihm nicht mit 
einer anderen logischen Überlegung, sondern er zeigt verschiedene positive 
Beispiele von Opfern. Wir haben Markel und Sossima gesehen, beide sind auch im 
Sterben glücklich. 
In seinem Roman zeigt Dostojewskij, dass die Frage nach dem Sinn des Opfers 
nicht theoretisch gelöst werden kann. Es geht um ein Problem der Freiheit. Das 
menschliche Leben ist durch Licht und Schatten konstituiert. Der Mensch hat die 
Möglichkeit, seinen Blick auf Positivität oder Negativität zu richten. Der Sinn des 
Opfers hängt von der Richtung unseres Blickes ab. Dmitrij Karamasoff sagt: »Hier 
ringen Gott und Teufel, und der Kampfplatz ist – des Menschen Herz.«1139 Die 
Freiheit besteht vor dieser Wahl.  
Die Botschaft des ganzen Werkes kann so zusammengefasst werden: Das 
Opfer des Lebens kann nicht nur sinnvoll sein, sondern, falls es angenommen wird, 
macht es das Leben auch groß, nämlich heldisch. 
  
                                                        
1138 Dostojewskij kennt die philosophische Kultur der Neuzeit gut, er hat Rousseau, Voltaire und 
Hegel gelesen. 
1139 Ebenda, S. 177.  
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I 
Methodologie 
 
1 Die Einheit unter Spannung der Gegensätze 
Silvano Zucal schreibt, dass wir, um das Werk Guardinis tief zu verstehen, drei 
sehr wichtige Aspekte beachten sollen: den Lehrer, die Methode und das 
programmatische Manifest.  
Der Lehrer Guardinis ist Bonaventura. Er ist Thema seiner Dissertation in 
Theologie in Freiburg1140 und dann seiner Habilitation 1922 in Bonn1141. Die 
Methode ist die Gegensätzlichkeit und sein programmatisches Manifest ist die 
Schrift Vom Wesen katholischer Weltanschauung1142, seine Antrittsrede an der 
Universität Berlin.  
Guardini leitet seine methodologische Untersuchung durch das Bedürfnis nach 
einer Philosophie ein, die Kontakt mit der Realität aufnimmt. Die Philosophie soll 
sich dem Leben nähern und sich immer mehr vom Leben nähren. Sie soll jedoch ihre 
Strenge nicht verlieren. Guardini spürt die Notwendigkeit die zwei Pole konkrete 
Tatsache und Erkenntnis wieder zu vereinigen. Die Trennung dieser zwei Pole ist ein 
                                                        
1140 R. Guardini, Die Lehre des hl. Bonaventura von der Erlösung. Ein Beitrag zur Geschichte und zum 
System der Erlösungslehre, Düsseldorf 1921; vgl. H. Mercker, Bibliographie Romano Guardini, 
Paderborn 1978, N. 62. Von hier ab werden der Name des Bibliographen (Mercker) und die 
Nummer des Werkes in seiner Bibliographie zitiert.  
1141 R. Guardini, Die Lehre vom lumen mentis, von der gradatio entium und von der influentia sensus et 
motus und ihre Bedeutung für den Aufbau des Systems Bonaventuras, veröffentlich 1964 mit dem Titel: 
Systembildende Elemente in der Theologie Bonaventuras; vgl. Mercker N. 1607. 
1142 R. Guardini, Vom Wesen katholischer Weltanschauung, in R. Guardini, Unterscheidung des 
Christlichen, vol. I, Aus dem Bereich der Philosophie, Mainz/Paderborn 1994. 
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Ergebnis der Neuzeit. Die moderne Kultur hat dank der Wissenschaft immer mehr 
Unterscheidungen getroffen.  
 
Der Begriff des »Reinen« – schreibt Guardini – hat für neueres Denken 
besondere Bedeutung. Er enthält einen Wertmaßstab, den der »kritischen 
Vollkommenheit«. Darin drückt sich der Wille des neuzeitlichen Denkens – und 
geistigen Schaffens überhaupt – aus, die Bereiche des Menschenlebens, also etwa 
Wissenschaft, Politik, Kunst, jeweils in sich zu begründen […]. Die neuere Zeit 
übt kritische Trennung. Sie begründet Gebiet, Werte, Akte in kritischer 
Reinheit, in »Autonomie«. Dieses Bestreben ist aber ins Extrem gegangen1143. 
 
Guardini beabsichtigt, die Neuzeit zu überwinden. Dazu schreibt er: »Unsere 
Aufgabe ist nun, darüber hinaus zu einer neuen, doch kritisch bewährten Einheit 
fortzuschreiten.«1144 Guardini benutzt die Gegensätzlichkeit, um diese »kritische 
Einheit« zu vollziehen. Der Grundgedanke dieser Methode ist die Sichtweise, dass 
das Konkrete nicht »einseitig« ist. Deswegen soll eine Philosophie des Lebendig-
Konkreten sich mit dem Objekt in seiner »vielseitigen« Totalität beschäftigen. Der 
besondere Aspekt der Gegensätzlichkeit besteht in einer »wissenschaftlichen 
Doktrin des Konkreten«1145. Das Lebendige ist eine komplexe Realität. Die 
Komplexität, die das Lebewesen konstituiert, ist dynamisch, und der Gegensatz 
beabsichtigt genau, diesen Dynamismus zu klären. Gegensätze sind unbedingt ein 
Paar. Beispielsweise formen nach Guardini die Pole Akt↔Bau ein Gegensatzpaar. 
Mit diesem Paar behauptet er, dass das Dasein gleichzeitig dynamisch und 
statisch ist. Wir erleben unser Dasein als etwas, das sich bewegt. Das Leben ist 
Veränderung. Aber es ist nicht nur das, sondern auch »Bau«. Wenn nämlich das 
Dasein reine Bewegung wäre, würde alles zu nichts führen. In der reinen 
                                                        
1143 R. Guardini, Der Gegensatz. Versuche zu einer Philosophie des Lebendig-Konkreten, 
Mainz/Paderborn 1998, S. 36.  
1144 Ebenda, S. 22.  
1145 R. Guardini, Gegensatz und Gegensätze. Entwurf eines Systems der Typenlehre, Freiburg, Juli 1914.  
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Veränderung könnten wir nichts erkennen, weil das Objekt, das wir heute sehen, 
morgen anders geworden ist. Es gibt deswegen den beständigen »Bau« des 
Objektes. »Bau« ist der statische Aspekt der Wirklichkeit, welcher der Sache erlaubt 
immer sie selbst zu sein. 
Beide Pole sind autonom, weil sie von einer Grenze geteilt sind. Der Übergang 
von einem Element des Paares zum anderen ist nur möglich durch einen 
qualitativen Sprung. Jedoch sind beide Teile des Gegensatzes nur zusammen 
denkbar und möglich – einer kraft des anderen. 
Das Lebendige hat immer wieder beide Pole. Wenn es nur »Akt« wäre, würde 
es zu nichts führen. Wenn es dagegen nur Bau wäre, würde es in der Rigidität 
bleiben, in der das Leben nicht möglich wäre1146.  
Die Gegensätzlichkeit ist ein eigenartiges Verhältnis, in dem die zwei Aspekte, 
die sich natürlich ausschließen, im Konkreten aber verbunden sind. Das ist möglich, 
weil im Lebendigen die Gegensatzpaare nicht in einer reinen Form stehen, sondern 
in einer Relation. Der Gegensatz ist tatsächlich der relative Ausschluss und relative 
Einschluss innerhalb der Teile, die das Lebendige konstituieren. 
Gegensatz ist der Aufbau des Lebendigen, nicht seine Eigenschaft. Deshalb 
werden die zwei Pole nie in einem dritten Moment, das beide einbezieht, 
aufgehoben. Das ist ein wesentlicher Punkt, in dem Guardini Hegel korrigiert.  
Die Aufgabe des Philosophen besteht in der Zukunft mit dem Blick die Welt 
als gesamte, einschließlich der Subjektivität des Beobachters zu umfassen.  
 
Wir müssen unsere Erkenntnissituation – schreibt Guardini – als Ergebnis einer 
Geschichte sehen, die voll Schuld ist und Bekehrung fordert. Wir müssen die 
Situation ändern, indem wir ihre Voraussetzungen aufarbeiten. Die Bekehrung, 
                                                        
1146 Das ist nur ein Beispiel. Alle gegensätzliche Paare sind die folgenden: kategoriale 
intraempirische Gegensätze: Akt – Bau; Fülle – Form; Einzelheit – Ganzheit; kategoriale 
transempirische Gegensätze: Produktion – Disposition; Ursprünglichkeit – Regel; Immanenz – 
Transzendenz; Transzendentale Gegensätze: Ähnlichkeit – Besonderung; Zusammenhang – 
Gliederung. 
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welche das erste Wort Christi (Mt 4, 17) fordert, bezieht sich nicht nur auf 
unsere Sitten, sondern auch auf das Erkennen. Die christliche Kritik der 
Erkenntnis ist nicht nur theoretischer, sondern auch praktischer Art. Sie fordert 
den Umbau der Grundlagen.1147 
 
Das Bedürfnis Guardinis ist es, ein »lebendiges Denken« zu entwickeln, in dem 
die wissenschaftliche Theorie und das intuitive Verständnis in einer überrationalen 
und überintuitiven Methode zusammen bestehen können. Guardini nennt das 
»Anschauung«. 
Der Gegensatz ist die wesentliche Idee seiner philosophischen Methodologie. 
Im Werk über Dostojewskij hat der Autor ausdrücklich diese Methode benutzt.  
 
2 Die katholische Weltanschauung  
Das Problem des Konkreten und seiner Erkenntnis steht in engem Verhältnis 
mit der katholischen Weltanschauung. Das Wort „Welt-anschauung“ vereinigt, 
folgerichtig nach der Gegensatztheorie, einen objektiven und transzendenten Pol 
(die „Welt“) mit einem subjektiven und immanenten Pol (der „Anschauung“). Wie 
schon erklärt, ist »Anschauung« nach Guardini die Möglichkeit eine Methode zu 
begründen. Diese Methode ist nicht empirisch in engem Sinn, aber auch nicht 
beschaulich, wenn wir mit Beschauen eine künstlerisch-poetische Betrachtung 
meinen. Das »Anschauen« begründet eine überrationale und überintuitive 
Methode, mit der Guardini den Widerspruch zwischen Rationalismus und 
Intuitionismus durch die Gegensatzlehre zu überschreiten beabsichtigt. 
»Anschauung« besteht nicht an einer Synthese von Rationalität und Irrationalität, 
sondern es geht um einen lebendigen Erkenntnisakt, in dem die Spannung 
zwischen den zwei Polen nie aufgehoben wird. Dieser Akt der Erkenntnis ist 
jedoch von einer tiefen Einheit von Begriff und Intuition charakterisiert.  
                                                        
1147 R. Guardini, Die Sinne und die religiöse Erkenntnis. Drei Versuche, Würzburg 1958, S. 33-34.  
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Die »Welt« ist nach Guardini eine Einheit, die nie vom Beobachter absehen 
kann.  
 
Die Welt – schreibt Guardini – ist ein Ganzes besonderer Art. Sie besteht in 
Spannung. Einer ihrer beiden Pole liegt überall in der Gegenständlichkeit, diffus 
gleichsam; der andere, punktuell, in mir. Und nicht nur tatsächlich, weil nun 
einmal, wenn man von Welt reden will, das sehende, empfindende, handelende 
Subjekt da sein muß, sondern wesentlich. »Welt« ist nicht nur das Seiende in 
seiner Fülle, das auch gesehen, empfunden, ergriffen werden muß, weil seiner 
Wirklichkeit sonst eine Entfaltungsdimension fehlte, sondern als Ganzes 
vornherein auf die Person und ihr Schicksal bezogen.1148 
 
Die Weltanschauung sieht unmittelbar die Gegenstände in ihrer Totalität. Nach 
Guardini ist die »Weltanschauungslehre als Wissenschaft die methodische, 
geordnete Behandlung des weltanschauenden Blickes«1149.  
Wie ist es aber möglich, die Welt als Totalität anzuschauen? Es ist notwendig, 
eine neue Perspektive einzunehmen, von der aus alles zu betrachten ist. Nach 
Guardini muss man sich von der Welt loslösen, um ihre Ganzheit anzuschauen. 
Dieser nun entstandene Abstand soll aber nicht räumlich oder logisch sein. Wenn 
ich zum Beispiel vom Mond aus die Welt anschauen würde, hätte ich noch nicht die 
Perspektive gewechselt und wäre noch in der Welt. Das wäre auch der Fall, wenn 
ich mich in die Abstraktion der reinen Logik flüchten würde.  
Eine neue Perspektive auf die Welt sollte demnach eingeführt werden, um die 
Wahrheit der Welt zu sehen. Der Mensch kann die Wahrheit aber nur erfassen, 
wenn er den Sinn von allem erkennt. Überdies lässt sich die Wahrheit so erkennen, 
dass auch der Mensch sich in ihr erkennen kann. Im Johannesevangelium steht eine 
unerhörte Verkündigung: «Im Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott, 
                                                        
1148 R. Guardini, Welt und Person. Versuche zur christlichen Lehre vom Menschen, Mainz/Paderborn 
1988, S. 72.  
1149 R. Guardini, Vom Wesen katholischer Weltanschauung, a. a. O., S. 30. 
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und das Wort war Gott […]. Und das Wort ist Fleisch geworden und hat unter 
uns gewohnt, und wir haben seine Herrlichkeit geschaut, eine Herrlichkeit als des 
Eingeborenen vom Vater, voll Gnade und Wahrheit»1150. Das Wort „Fleisch“ (sarx) 
bezeichnet in der Bibel die Verfasstheit des Menschen in seiner Schwachheit und 
Sterblichkeit1151. Diese Verkündigung bedeutet, dass Gott - wirklich Gott - doch 
auch Mensch - wirklich Mensch - geworden ist.  
In den johanneischen Schriften spielen die Verben „schauen“ (qe£omai), „sehen“ 
(Ñr£w) und „scheinen“ (fa∂nomai) eine wesentliche Rolle, weil «das Leben 
erschienen ist, und wir haben [es] gesehen (Kapi ¹ zw¾ œfanerèqh, kapi 
Œwr£kamen)»1152. Nach Johannes ist Christus derjenige, der es dem Menschen 
erlaubt zu sehen. Das neunte Kapitel des Johannesevangeliums erzählt von der 
wunderbaren Genesung eines Blindgeborenen. Das Kapitel, die Mitte des Werkes, 
beginnt und endet mit zwei Behauptungen Jesu, in denen Er sich als derjenige 
offenbart, der sehend macht. Am Anfang des Kapitels behauptet Christus: »Solange 
ich in der Welt bin, bin ich das Licht der Welt.«1153 Am Ende der Erzählung wird 
dasselbe Konzept durch einer paradoxe Äußerung vertieft: »Zu einem Gericht bin 
ich in diese Welt gekommen, damit die, die nicht sehen, sehend und die Sehenden 
blind werden.«1154  
Guardini bezieht sich auf diese Tradition, indem er schreibt:  
 
Christus hat den vollen Blick der Weltanschauung. Der weltanschauende Blick 
ist der Blick Christi. 
                                                        
1150 »'En ¢rcÍ Ãn Ð lÒgoj, kapi Ð lÒgoj Ãn prÕj tÕn qeÒn, kapi qeÕj Ãn Ð lÒgoj […]. Kapi Ð lÒgoj s¦rx 
œg◊neto kapi œskˇnwsen œn ¹m√n, kapi œqeas£meqa t¾n dÒxan aÙtoà, dÒxan æj monogenoàj par¦ patrÒj, 
plˇrhj c£ritoj kapi ¢lhqe∂aj«, Joh 1, 1; 1, 14.  
1151 Vgl. Gn 6, 3; Ps 56, 3; Js 40, 6; Joh 3, 6; 17, 2; Röm 7, 5.  
1152 1 Joh 1, 2.  
1153 Joh 9, 5.  
1154 Joh 9, 39.  
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Der Glaubende nun tritt zu Christus. Glauben heißt, zu Christus treten, auf den 
Standpunkt, auf dem er steht. Aus seinen Augen heraus zu sehen. Mit seinen 
Maßstäben messen. Der Glaubende steht, eben ihm Glauben und durch ihn, 
außerhalb der Welt. In der Zugleich Abstand nehmenden und hineingreifenden, 
verneinenden und bejahenden Haltung, wie sie die Spannung des 
weltanschauenden Blick ausmacht. Der gläubige Mensch sieht überhaupt erst die 
Welt. Sieht sie als das, was sie ist. Sieht sie rund und ganz.1155 
 
Die katholische Weltanschauung ist das programmatische Manifest Guardinis. 
Seit seinen Berliner Vorlesungen versucht er sein Programm zu verwirklichen. So 
erklärt Guardini seine Absicht: »Ja im Grunde meine ganze Arbeit bestimmt hat: 
den Blick auf den Zusammenhang des christlichen Daseins zu gewinnen.«1156 In 
diesem Projekt können wir die guardinischen Interpretationen von Dostojewskij, 
Dante, Hölderlin, Rilke, Pascal, Augustinus verstehen. Guardini ist kein Slavist, 
kein Italianist und kein Germanist, er ist jedoch ein Denker und ein feinsinniger 
Interpret. Darum gibt es in seinen Schriften eine Weisheit und eine 
Deutungsfeinheit, von denen viele Spezialisten u.a. Literaturwissenschaftler etwas 
lernen können.  
 
3 Die guardinische Hermeneutik 
Nach Guardini ist das Kunstwerk genau die Begegnung des Menschen mit der 
Welt. Der menschliche Blick ist fähig, die Schönheit überall zu erblicken. So 
beschreibt Guardini den Kanal an der Iller bei Mooshausen: 
 
Wie herrlich ist die weite Bahn über den geraden Kanal hin, durch die großen 
Wände der Bäume! Die Luft streicht rein hindurch und duftet vom harzigen 
                                                        
1155 R. Guardini, Vom Wesen katholischer Weltanschauung, a. a. O., S. 33. 
1156 R. Guardini, Freiheit – Gnade – Schicksal. Drei Kapitel zur Deutung des Daseins, 
Mainz/Paderborn 1994, S. 11. 
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Atem der durchsonnten Wälder und vom Ruch der Wiesen, auf denen das Heu 
trocknet. 
Ganz still ist alles – noch einmal tiefer still, wenn man in das Wasser achtet, das 
lautlos strömt. 
Was ist das doch für eine Schönheit? Es ist keine Natur. Es ist Kunst.1157 
 
Eine sehr schöne Definition von Kunst hat ein Freund des Guardini-Kreises in 
einer Widmung geschrieben. Sie steht in der 4. Ausgabe des Dostojewskij-Buches, 
das im Pfarrhaus von Mooshausen verwahrt ist. Hier liest man: »Kunst ist 
gestaltete Sehnsucht. 4. II. 1960«. Dieser Satz ist sehr bedeutend, denn er fasst die 
Gegensatzlehre Guardinis (Gestalt/Sehnsucht; Draußen/Drinnen; 
Objektivität/Subjektivität) prägnant zusammen. Die Kunst ist nämlich Sehnsucht, 
der Mensch ist dabei selbst ein unstillbares, verzehrendes Wesen, das nach 
Schönheit, Wahrheit, Gerechtigkeit, Gutem verlangt. Esse est tendere, das Sein ist ein 
Gespannt-Sein, ist eine Wahrheit, welche die klassische Metaphysik bereits kannte. 
Die deutsche Sprache hat ein wunderbares Verb, das diese Spannung des Daseins 
gut ausdrückt: „streben“. Die deutsche Romantik, bzw. Goethe, hat dieses Streben 
sehr aufgewertet. Kunst ist natürlich Sehnsucht, aber nicht nur das, denn sie ist 
auch Gestalt: »Kunst ist gestaltete Sehnsucht.« Dieses Bewusstsein liefert uns auch 
einen wichtigen Schlüssel, um die Romane Dostojewskijs zu verstehen.  
                                                        
1157 R. Guardini, In Spiegel und Gleichnis. Bilder und Gedanken, Mainz/Paderborn 1990, S. 31.  
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II 
Genese und Entwicklung des Werkes über 
Dostojewskij  
 
1 Guardinis Professur für katholische Weltanschauung in Berlin 
Romano Guardini hatte im Jahre 1923 angefangen sich mit Dostojewskij zu 
befassen. In diesem Jahr wurde er in Berlin zum Professor für Religionsphilosophie 
und katholische Weltanschauung berufen. In dieser Zeit erfährt Dostojewskij große 
Resonanz in der Theologie des deutschen Sprachraums. 1921 publiziert Eduard 
Thurneysen seinen Dostojewskij, 1922 wird die zweite Auflage des Römerbriefes Karl 
Barths herausgegeben und Rudolf Bultmann veröffentlicht 1923 einen Beitrag in 
der Zeitschrift »Christliche Welt«. 1929 redet Dietrich Bonhoeffer über Die Brüder 
Karamasoff in einem Vortrag in Barcelona.  
Nach einer Zeit der Unentschlossenheit, welches Gebiet der junge Theologe 
auf seinem Lehrstuhl lehren sollte, folgt Guardini dem Rat Max Schelers. Er 
erinnert sich:  
 
In einem für mich sehr folgenreichen Gespräch sagte er [Max Scheler] zu mir: 
[…] „Untersuchen Sie doch zum Beispiel die Romane von Dostojewski, und 
nehmen Sie von Ihrem christlichen Standpunkt her dazu Stellung, um so 
einerseits das betrachtete Werk, andererseits den Ausgangpunkt selbst zu 
erhellen.“1158 
 
                                                        
1158 R. Guardini, zitiert in H.-B. Gerl-Falkovitz, Romano Guardini 1885-1968. Leben und Werk, 
Mainz 31987, S. 105. 
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In den 20er und 30er Jahren hat Guardini sich mit wachsendem Interesse dem 
russischen Romanschriftsteller zugewandt, insbesondere in der Zeit, die dem 
Aufstieg des Nationalsozialismus vorausgeht. In dem Roman Die Dämonen sieht 
Guardini eine Prophezeiung der Lüge und der Gewalt infolge des aufkommenden 
Nationalsozialismus. 1925 veröffentlichte Guardini in der Zeitschrift »Die 
Schildgenossen« seinen ersten Artikel über Dostojewskij, eine kleine Analyse des 
Romans Der Idiot 1159.  
 
2 Entwicklung des Werkes über Dostojewskij 
Im Sommersemester 1930 behandelt Guardini in einer Vorlesung über 
Religionsphilosophie das Thema: »Die religiöse Existenz bei Dostojewskij«1160. 
1931 veröffentlicht Guardini in »Die Schildgenossen« seinen Versuch über 
Dostojewskij in vier Teilen mit dem Titel: Die religiöse Existenz in Dostojewskijs 
großen Romanen1161. Darin besteht fast das ganze guardinische Werk über den 
russischen Schriftsteller, nur fehlt noch das sechste Kapitel »Gottlosigkeit«.  
Im folgenden Jahr werden diese Beiträge schließlich in einer Monographie 
publiziert: Der Mensch und der Glaube. Versuche über die religiöse Existenz in 
Dostojewskijs großen Romanen1162. Da wird alles etwas verändert, an der Form wird 
gefeilt. Das Kapitel über Myschkin wird umgearbeitet, bzw. die Gründe gegen 
Myschkin-Christus werden vertieft. 
                                                        
1159 R. Guardini, Der Idiot, in «Die Schildgenossen», 5, 1925, S. 418-421.  
1160 »(Vorlesungsankündigung). Vorlesungen des ständigen Gastes an der Universität Prof. 
Guardini. Gebet und Werk im Neuen Testament, Mo 18-19, p.; Die religiöse Existenz bei 
Dostojewskij, Di Fr 19-20; Religionsphilosophisches Seminar, Do 18-19, 30, p. In: Friedrich-
Wilhelms-Universität Berlin. Vorlesungsverzeichnis. Sommersemester 1930. Berlin: Preußische 
Druckerei-u. Aktienges. 1930, S. 80«; vgl. Mercker N. 328.  
1161 R. Guardini, Die religiöse Existenz in Dostojewskijs großen Romanen, in «Die Schildgenossen», 
11, 1931, S. 98-130; 193-228; 316-351; 420-451. 
1162 R. Guardini, Der Mensch und der Glaube. Versuche über die religiöse Existenz in Dostojewskijs 
großen Romanen, Leipzig 1932. 
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Die zweite Auflage des Werkes im Jahre 1939 hat den aktuellen Titel: Religiöse 
Gestalten in Dostojewskijs Werk. Studien über den Glauben1163. 
Obwohl der Erfolg des Werkes kein unmittelbarer war, wurde das Buch zum 
Erfolg. Das belegen die Übersetzungen: die erste 1947 in französischer, 1951 in 
italienischer Sprache, im folgenden Jahr wird eine englische Version des fünften 
Kapitels (»Empörung«) veröffentlicht, 1954 in spanischer und 1958 in japanischer 
Sprache.  
                                                        
1163 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk. Studien über den Glauben, Leipzig 1939. 
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III 
Romano Guardinis Interpretation von 
Dostojewskij  
 
1  Vorwort  
Wir treffen hier auf die Frage: warum hat Guardini gerade Dostojewskij 
bearbeitet? Diese Forschung hat vor, das Buch über Dostojewskij mit dem 
allgemeinen Werk Guardinis in Beziehung zu setzen. Die Gegensatzlehre besagt, 
dass eine Einzelheit nie von der Totalität isoliert werden kann. Deswegen können 
wir das Werk über Dostojewskij nur verstehen, wenn wir die literarische 
Produktion Guardinis im Allgemeinen betrachten.  
Der Grundzug des guardinischen Werkes ist das religiöse Problem. Die 
religiöse Frage ist aber nicht theologisch oder theoretisch im engeren Sinn, sondern 
auf eine existenzielle Weise entwickelt, die wir weltanschaulich zu bestimmen 
haben. Guardini interessiert sich für das religiöse Phänomen, wie es im Menschen 
aufkommt und sich entwickelt. Seine Deutung von Dostojewskij schlägt eine 
Phänomenologie des Religiösen vor. Guardini analysiert die Figuren aufgrund der 
Stellung, die sie vor dem Absoluten einnehmen. Das erschließt sich schon aus dem 
Inhaltsverzeichnis. Die sieben Kapitel, aus denen das Werk besteht, sind: »Das Volk 
und sein Weg ins Heilige«, »Die Stille und die Große Annahme«, »Die geistlichen 
Männer«, »Der Cherub«, »Empörung«, »Gottlosigkeit«, »Ein Christussymbol«. 
Diese Kapitel zeigen die verschiedenen Haltungen, die der konkrete Mensch vor 
Gott einnehmen kann.  
Der Kern des religiösen Problems Guardinis ist christologisch. Zum größten 
Teil ist das guardinische Werk der Gestalt Jesu Christi gewidmet. Außerdem gibt es 
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noch mehr Beiträge Guardinis zur Christologie, wenn wir die Veröffentlichungen, 
die kein direktes christologisches Thema haben, beachten.  
 
Meine Arbeit über Augustinus – schreibt Guardini –, Dante, Pascal, Hölderlin 
und Dostojewskij, waren in gewissem Sinne Vorübungen für den Versuch, die 
Gestalt Dessen zu zeichnen, der der Sohn Gottes und der Menschensohn ist1164.  
 
So ist die erste Richtung vorgezeichnet. Dieser Teil der Arbeit stellt zwei 
Thesen auf. Die erste ist die Phänomenologie des Religiösen bei Dostojewskij, die 
zweite könnte den Titel haben: „Dostojewskij als Prophet des Endes der 
Modernität“. 
 
3 Glaube und Religiosität des Volkes 
Guardini betont die Wichtigkeit des Volkes in Dostojewskijs großen Romanen.  
 
Die Fülle der Gestalten, die überall wühlende Problematik bedrängte und 
verwirrte den Blick; es wurde eine ordnende und verbindende Linie nötig. Ich 
glaube sie in dem Verhältnis zu finden, worin die einzelnen Persönlichkeiten zu 
Erde und Volk und zu den Grundmächten des Dasein stehen.1165  
 
Nach Dostojewskij ist das Volk tief von der Religiosität geprägt. Es ist der 
Bereich der Menschheit, der in Beziehung mit der Erde und mit »den 
Grundmächten des Daseins«1166 steht. Das Volk lebt die Religiosität in einer 
unmittelbaren und unbedachten Weise. 
                                                        
1164 R. Guardini, Das Christusbild der paulinischen und johanneischen Schriften, Mainz/Paderborn 
1987, S. 14.  
1165 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk. Studien über den Glauben, 
Mainz/Paderborn 1989, S. 12.  
1166 Ebenda.  
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»Die frommen Frauen« des dritten Kapitels des zweiten Buches von Die Brüder 
Karamasoff sind gekennzeichnet durch ihre einfache und tiefe Gottesnähe. Diese 
Besonderheit taucht deutlicher in Sonja Andrejewna von Der Jüngling und in Sonja 
Semenowna von Schuld und Sühne auf. Diese Frauen leben Grenzsituationen, da die 
Schwierigkeiten ihnen sehr stark zugesetzt haben. Jedoch zeigen sie sich in ihrer 
Armut fähig das Dasein anzunehmen. Wenn diese Frauen ihren Zustand nicht 
akzeptierten, wären sie in der gleichen Situation wie Iwan Karamasoff, der sich 
gegen Gott und Schöpfung empört. Trotz seiner hartnäckigen Ablehnung bekennt 
der junge Karamasoff, dass in der Empörung keine Glückseligkeit möglich ist. 
Dagegen schreibt Guardini über Sonja Semenowna: 
 
Dieses Mädchen lebt in all dem Schlimmen ein tiefes Leben […]. Gott ist in 
diesem Menschenkinde offenbar in dieser lebendigen Wirklichkeit. Er ist Er – 
das ist jenes »Alles«. Und Er ist ihr zugewendet. Und wir fühlen mit Ehrfurcht 
was das bedeutet, wenn ein Mensch sagen kann, was er sei, sei er durch Gott. 
Das sagen zu können, ist reine religiöse Existenz. Hier ist die Innigkeit der 
Gotteskindschaft, mitten in der Ausweglosigkeit eines Verlorenen Daseins – und 
es wird sich ja erweisen, daß »bei Gott möglich ist, was unmöglich bei den 
Menschen.«1167 
 
Die einfache und unmittelbare Volksreligiosität kann aber in Heidentum 
umschlagen. Dies ist der Fall von Marja Lebjadkina und Schatow im Roman Die 
Dämonen. Bei Letzerem ist die Gottheit ein Merkmal des Volkes und nach Marja ist 
die Mutter Gottes »die große Mutter, unsere fruchtbare Erde«1168.  
Die Tiefe der Volksreligiosität und des Glaubens findet vollendeten Ausdruck 
in den »geistlichen Männern«. Es geht um den Pilger Makar des Romans Der 
Jüngling und um Starez Sossima, seinen Bruder Markel und Aleksej Karamasoff im 
letzten Werk Dostojewskijs. Diese Menschen »drücken direkt das Religiöse aus. Es 
                                                        
1167 Ebenda, S. 60.  
1168 Ebenda, S. 32.  
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tritt als solches aus ihnen hervor und beherrscht alles Übrige. Da sie aber jenes 
ganze Dasein bejahen, werden sie zugleich zu Interpreten des geistlichen Sinnes, der 
in den anderen lebt.«1169 Das Zeugnis dieser »homines spirituales« offenbart das 
Ideal, das alle anstreben sollten.  
Unter diesen Männern ist Aleksej Karamasoff nach Guardini besonders 
bedeutend. Er ist »der Cherub«, welcher im Roman für Gott spricht. Der Engel ist 
für Guardini ein beliebtes Thema, das er in verschiedenen Werken behandelt.  
 
4 Die Religiosität am Ende der Neuzeit  
Seit den 20er Jahren, und wahrscheinlich schon vorher, ruft Guardini ins 
Bewusstsein, dass die Neuzeit am Ende ist. Diese Idee wiederholt sich oft in seinen 
Werken und wird in Das Ende der Neuzeit und Die Macht, zwei Essays aus dem 
späteren Werk, vertieft. Guardini deutet Kierkegaard, Dostojewskij und Nietzsche 
als Propheten des Endes einer Epoche, in der die Annahmen der Moderne ihre 
extremen Folgen zeigen. Auf diese Weise bedroht sie die Grundlagen, auf denen die 
Neuzeit aufgebaut wurde.  
 
Es sind – schreibt Guardini – die drei großen »Romantiker« Sören Aabye 
Kierkegaard, Fjodor Michailowitsch Dostojewskij, Friedrich Wilhelm Nietzsche. 
In ihnen zieht die Existenzsituation des neuzeitlichen Menschen – des Menschen 
also vom fünfzehnten Jahrhundert an – ihre letzten Folgerungen. Sie liquidieren 
die Neuzeit; zugleich dringen in ihnen bereits Elemente der folgenden Periode 
hervor, welche ihren Namen noch nicht hat.1170 
 
Die zwei mittleren Kapitel des Essays über den russischen Schriftsteller, 
»Empörung« und »Gottlosigkeit«, stellen die religiösen Hauptmeinungen unserer 
Epoche vor. 
                                                        
1169 Ebenda, S. 70.  
1170 Ebenda, S. 211.  
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In der Figur Iwan Karamasoffs wird eine Phänomenologie der Empörung 
gezeigt. Iwan glaubt noch an Gott; was er aber auf keinen Fall akzeptieren kann, ist 
die Schöpfung und ein göttlicher Plan. Gott hat es falsch gemacht und Christi 
Erlösung hat versagt. »Nicht Gott ist es – behauptet Iwan -, den ich ablehne, 
Aljoscha, ich gebe ihm nur die Eintrittskarte ergebenst zurück.«1171 Also will er den 
göttlichen Irrtum beheben. Diese religiöse Haltung ist nach Guardini die typische 
des Menschen des XIX. Jahrhunderts1172. 
Guardini verweilt aufmerksam bei der Gottlosigkeit Kirilloffs, in der er sieht 
»die Qual der sich selbst in das Nein verdammenden Liebe. Und wie bitter zieht sie 
die Konsequenz zu Ende.«1173 In Kirilloff ist die Ablehnung Gottes ohne 
Kompromisse und Abschwächungen durchgeführt. Gott soll verschwinden, da der 
Mensch sich selbst verwirklichen kann. Gott zu beseitigen bedeutet die Angst und 
den Schmerz des Lebens zu beseitigen, und Kirilloff ist bereit sich umzubringen, um 
die Menschheit von Gott zu befreien.  
 
»Ich verstehe nicht – erklärt Kirilloff -, wie bis jetzt ein Atheist wissen konnte, 
daß es Gott nicht gibt, und sich doch nicht sofort selbst tötete. Erkennen, daß es 
Gott nicht gibt, und nicht im selben Augenblick miteins erkennen, daß man 
dadurch selbst Gott geworden ist – ist eine Ungereimtheit, denn andernfalls 
würde man sich unbedingt selbst töten« … »Ich habe drei Jahre das Attribut 
meiner Gottheit gesucht und habe es schließlich gefunden: Das Attribut meiner 
                                                        
1171 F. M. Dostojewskij, Die Brüder Karamasoff, a.a.O., S. 399.  
1172 »So offenbaren sich in dieser Gestalt Krisen des religiösen Empfindens und Denkens, die durch die durch 
das ganze neunzehnte Jahrhundert hindurchgehend, und aus denen erst die Gegenwart die letzten 
Konsequenzen zu ziehen scheint. Dazu wäre manches zu sagen. So über die Beziehung der Iwan-Gestalt 
zum romantischen Denken und Empfinden; zum Immoralismus und Ästhetizismus des fin de siècle; zur 
Affekt- und Gedankenwelt des frühen Kierkegaard und besonders Nietzsche.« R. Guardini, Religiöse 
Gestalten in Dostojewskijs Werk, a.a.O., S. 179.  
1173 Ebenda, S. 190.  
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Gottheit ist – Eigenwille! Das ist alles, womit ich im Hauptpunkt meine 
Nichtunterwürfigkeit beweisen kann und meine furchtbare Freiheit.«1174 
 
Guardini zieht eine Parallele zwischen Kirilloff und Nietzsches Zarathustra1175, 
die inzwischen bereits klassisch geworden ist. Nietzsche ist derjenige Philosoph, mit 
dem Guardini sich beständig unterhält. Im sechsten Kapitel »Gottlosigkeit« kommt 
Nietzsche immer wieder vor. Die Figur von Kirilloff ist die dostojewskijsche 
Gestalt, die am meisten das Interesse Guardinis erweckt. Wenn er in den anderen 
Werken den russischen Schriftsteller zitiert, ist es meist der Vergleich mit Kirilloff, 
der das guardinische Denken stimuliert.  
Nikolai Stawrogin ist »die furchtbarste und unglücklichste aller 
Dostojewskijschen Gestalten«1176. Sein Handeln zeigt eine totale Kälte denjenigen 
gegenüber, die er trifft. Er kümmert sich nicht um begangenes Böses. Deswegen ist 
die Figur Stawrogins außer durch ihre Schönheit und ihre Kraft auch durch 
Inhaltslosigkeit gekennzeichnet. Er hat kein Herz.  
 
So kann er auch nicht zum anderen Menschen kommen, und keiner kommt 
wirklich zu ihm. Denn das Herz ist’s, was Nähe schafft. Durch das Herz bin ich 
beim anderen, und ist jener bei mir. Nur das Herz kann einlassen, Heimat geben. 
Innigkeit ist Akt und Sphäre des Herzens. Stawrogin aber ist fern. Er kann nicht 
hin zum anderen […]. Alle kreisen um ihn. Keiner kommt zu ihm. Wesenhafte 
                                                        
1174 F. M. Dostojewskij, zitiert nach ebenda, S. 200.  
1175 Nach Guardini ist diese Parallele »so tief und vollständig, geht so bis in letzten Intentionen, das 
Dostojewskijs Schöpfung einen förmlichen Kommentar, eine gestaltmäßige Verdeutlichung der Philosophie, 
besser Heilsbotschaft des Zarathustra bildet. Der Grundgedanke, daß es nicht etwa »Gott« nicht gebe, 
sondern daß er zum Erlöschen gebrecht werden müsse, damit der Mensch leben könne; die Selbstbefreiung 
von Angst und Ressentiment durch den Willen zur bloßen Endlichkeit und Diesseitigkeit; der Kampf gegen 
den inneren Willen zur Qual; das Bewußtsein von der Potentialität des Menschen, und von der in ihm 
wartenden Möglichkeit zu einem neuen Wesen; die Definition dieses Wesens als eines physisch höheren, 
ontisch verwandelten, wobei der Mensch die Prärogativen Gottes an sich nehmen werde.« Ebenda, S. 210 f. 
1176 Ebenda, S. 183.  
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Ferne ist zu ihm. Man kann nicht anlangen, nicht eintreten, nicht innesein bei 
ihm. Er ist nur außen […]. Er kann nicht reich werden an dem, was allein reich 
macht, an sich selbst schenkender Liebe. Stawrogin ist arm wie Eis.1177 
 
Wenn Guardini in der Haltungen Iwans und Kirilloffs die typische Ablehnung 
der Religion am Ende der Neuzeit sieht, so steht Stawrogin in der folgenden Phase. 
Im Protagonisten des Romans Die Dämonen zeigen sich die Eigenarten des 
postmodernen Religiösen, in dem man nicht nur kein Gottes-Bedürfnis mehr spürt, 
sondern er auch als die unwahrscheinlichste Hypothese gesehen wird. Wenn 
Kirilloff behauptet, er sei immer von Gott gequält, so ist das für Stawrogin kein 
Problem mehr, sondern eine unter vielen Ideen, mit denen er es genießt, die anderen 
zu unterwerfen.  
Heutzutage erleben wir genau diese Verwirrung, in der es keine Gewissheit 
über unser Schicksal mehr gibt. Alles ist fragwürdig, »über alles kann man endlos 
hin und her streiten«1178, äußert Stawrogin.  
Nach Guardini fordern Relativismus und Nihilismus den christlichen Glauben 
heraus. Kann ein Mensch in der Postmoderne frei und bewusst Christ sein? Die 
Frage ist wichtig, wenn wir überlegen, dass Guardini ab den 20er Jahren dieses 
Problem bemerkt hat. Er behauptet, Dostojewskij habe das nicht wahrgenommen.  
 
Ein Gläubigsein – schreibt Guardini – über diesen Zerfall hinaus; aus der Gnade 
und der reinen Kraft der Person, nachdem alles organisch Bindende und 
Tragende aufgelöst ist – jene Gläubigkeit also, welche der Neuzeit und dem, was 
nach ihr kommt, aufgegangen ist, scheint Dostojewskij überhaupt nicht zu sehen. 
Hierhin bleibt er Romantiker1179.  
 
                                                        
1177 Ebenda, S. 236 f.  
1178 F. M. Dostojewskij, Die Dämonen, Frankfurt am Main/Leipzig, a.a.O., S. 927.  
1179 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, a.a.O., S. 183.  
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Ein Glaube ohne die Stütze der christlichen Tradition ist der Glaube unserer 
Epoche, was Dostojewskij nicht gesehen habe.  
 
5 Ein Christussymbol 
Das Buch über Dostojewskij endet mit dem Kapitel über den Fürsten 
Myschkin, der als »Christussymbol« interpretiert wird.  
Guardini zieht oft den ersten Teil des Romans in Betracht, in dem Myschkin 
als eine völlig schöne Figur erscheint. Die Fremdheit mit der Petersburger 
Gesellschaft, die der Protagonist am Anfang des Werkes erlebt, zeigt demnach, dass 
der Fürst aus einer paradiesischen Dimension gekommen ist. Er wird von den 
Menschen überhaupt nicht verstanden, und das lässt das Bild Christi des 
Johannesevangeliums durchscheinen.  
 
Lange Zeit – erzählt Guardini – ist mir das Johannesevangelium unzugänglich 
geblieben, weil ich nicht verstehen konnte, in welcher Weise darin gedacht 
wurde. Oft las ich, wie Christus gefragt wird, und konnte nicht verstehen, 
inwiefern eigentlich das Erwiderte Antwort auf die Frage war. Ein »Denn« 
tauchte auf, und ich konnte nicht sehen, inwiefern hier Begründung vorlag. Da 
geriet ich an den »Idioten« und die Gestalt Myschkins. In dessen Haltung 
glaubte ich etwas Ähnliches zu finden wie im johanneischen Christus.1180 
 
Dank Der Idiot hat Guardini das Johannesevangelium verstanden. Die Juden 
haben Christus nicht begreifen gekonnt, wegen des grundlegenden Unterschieds 
zwischen den Gesprächspartnern . Christus wird nicht verstanden, weil er aus einen 
anderen Dimension kommt. Daher spricht der Rabbi von Nazareth über Realitäten, 
die nicht menschlich sind, und seine Antworten können von den Juden nicht richtig 
erfasst werden. Eine ähnliche Situation sieht Guardini in dem Roman über 
Myschkin. 
                                                        
1180 Ebenda, S. 287.  
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Im ersten Kapitel der These haben wir gezeigt, dass Dostojewskij nur am 
Anfang der Abfassung des Romans »einen völlig schönen Menschen« beschreiben 
wollte. Danach hat er das Scheitern seines Versuchs eingesehen. 
Obwohl Guardini den Protagonisten als »Christussymbol« interpretiert, ist es 
völlig klar, dass die Figur des Fürsten eine »entmutigende Vieldeutigkeit«1181 
präsentiert. Nachdem Guardini Myschkin als Christi Figur vorgeschlagen hatte, 
widerlegt er seine eigene Hypothese. Deswegen schreibt Giuseppe Bronzini, dass 
die guardinische Deutung von Der Idiot »riskiert, als die paradoxeste zu 
erscheinen«1182. Das »Paradox« dieser Interpretation lässt sich jedoch einfacher 
verstehen, wenn man die Entwicklung der Idee Guardinis über den Roman in 
Betracht zieht, und das ist noch nicht erforscht worden.  
1925 schreibt Guardini in einer Rezension zu Der Idiot:  
 
Das ganze Buch ist von Gottes Nähe erfüllt. Eigentlich spricht es nur von ihm. 
Dabei wird sein Name kaum genannt. Aber seine Gegenwart ist überall. Und 
nicht in einer unpersönlichen, fließenden, pantheistisch verschwimmenden 
Weise; es ist der lebendige, heilige Gott, zu dem man beten kann, und der die 
Seele, die in der Welt verloren ist, in seine Hände nehmen und heilig machen 
kann.1183 
 
In diesem Aufsatz zeigt der Autor seinen ursprünglichen Eindruck, den der  
Roman auf ihn gemacht hat. Im Artikel, der 1931 in der Zeitschrift »Die 
Schildgenossen« veröffentlicht worden ist, entwickelt Guardini die These von 
Myschkin als »Christussymbol«, er betont aber, dass es um eine »Hypothese«, um 
einen »Versuch« geht. Deshalb führt Guardini seine Hermeneutik über den Fürsten 
aus, obwohl er seine Unsicherheiten nicht verbergen kann. 
                                                        
1181 Ebenda, S. 303.  
1182 G. Bronzini, Un saggio del Guardini sulle opere del grande scrittore russo. Il mondo spirituale 
di Dostoevskij, in «La fiera letteraria», 10 luglio 1955, S. 5. Eigene Übersetzung.  
1183 R. Guardini, Religiöser Ausdruck, in «Die Schildgenossen», 5-6, 1925, S. 420. 
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Das Ganze ist mir stärker problematisch geworden, und ich habe vor der Frage 
gestanden, ob ich es nicht noch einmal durcharbeiten solle. Das könnte aber 
nicht rasch geschehen; und so würde der Zusammenhang zerrissen, in welchen 
die sechs Kapitel dieses Versuches über Dostojewskijs religiöse Welt gestellt 
waren. Andererseits scheint mir die zugrunde gelegte Hypothese doch so viel 
Wichtiges über das Innerste von Dostojewskijs religiösem Leben und Schaffen 
zutage zu fördern, daß man sie zur Prüfung vorlegen sollte. So möchte ich trotz 
aller Bedenken den Versuch bringen, wie er ist.1184 
 
Eigentlich ist dieser Artikel noch nicht die definitive Fassung, die erst im 
folgenden Jahr publiziert werden sollte, als die Veröffentlichungen in »Die 
Schildgenossen« in einer Monographie gesammelt wurden. Die letzte Version des 
Kapitels über Myschkin ist fast gleich, wird aber im letzten Teil erweitert, in dem 
die Schwachpunkte der Interpretation von Myschkin-Christus gezeigt werden. In 
einem Brief an Jacques Maritain vom 17. Mai 1932 schreibt Guardini:  
 
Ich schulde Ihnen noch Antwort auf Ihren Brief der von meinem Myschkin-
Aufsatz handelt, und auf Ihren letzten, der mich in so freundlicher Weise an 
unsere Verabredung für den Roseau d’Or erinnert. Den ersten habe ich dadurch 
(für mich) beantwortet, dass ich nun den M.[yschkin]-Aufsatz umgearbeitet 
habe. Jene Deutung der Gestalt des Fürsten, welche in ihm eine Art 
„Erscheinung“ der Person Christi sah, ist dahin gemildert, dass gesagt wird, in 
ihm und in seinen Schicksalen trete das „Bild“ Christi hervor, und ich glaube, 
dass nun kein Anstoss mehr sein wird.1185 
 
                                                        
1184 R. Guardini, Die religiöse Existenz in Dostojewskijs großen Romanen, in «Die Schildgenossen», 
September-Oktober, 1931, 5, S. 420.  
1185 R. Guardini, Brief an J. Maritain, »Isola Vicentina (Vicenza), 14.5.32«. (Den Brief habe ich persönlich 
von Hanna-Barbara Gerl-Falkovitz bekommen.) 
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Deshalb scheint es, dass Guardini immer weniger überzeugt von der 
Interpretation Myschkins als eines »Christussymbols« ist, obgleich er darüber seine 
Meinung nicht geändert hat. 
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IV 
Die Gegensätze in Dostojewskijs Werk 
 
1 Der Beitrag der guardinischen Methode zum Verständnis des Werkes 
In der ersten Vorbemerkung von Der Gegensatz schreibt Guardini, dass er mit 
seinem Freund Karl Neundörfer 1905 angefangen habe, über die Gegensätzlichkeit 
nachzudenken. Der Gegensatz ist die wesentliche Idee seiner philosophischen 
Methodologie, und wenn man diese Struktur des guardinischen Denkens kennt, 
sieht man sie überall in seinem Schaffen.  
 
Meine Versuche – schreibt Guardini – über die Philosophie und die Theologie 
des heiligen Bonaventura […]; dann die Schriften »Vom Geist der Liturgie«, 
»Vom Sinn der Kirche« und über »Liturgische Bildung«; endlich eine Reihe 
kleinerer Untersuchen, von denen der Band »Auf dem Wege« einige 
zusammenfaßt, tragen die Gegensatzidee als Richtung und Maß in sich.1186 
 
Hanna-Barbara Gerl-Falkovitz schreibt in ihrer Monografie über Guardini: 
»Man könnte hinzufügen das Vorwort zu Pascal, das Nachwort zu Dostojewskij, 
den Versuch über den heiligen Franziskus, ja die Bildungslehre insgesamt.«1187 
Von der Gegensatzlehre her lässt es sich verstehen, warum Guardini sein 
Werk über Dostojewskij geschrieben hat. Seine Absicht ist nicht nur theoretisch, 
sondern auch praktisch. »Soll aber überhaupt ein Europa aufgebaut werden, so darf 
das nicht nur nord-südlich, sondern muß auch west-östlich geschehen; und letzteres 
                                                        
1186 R. Guardini, Der Gegensatz, a.a.O., S. 11.  
1187 H.-B. Gerl-Falkovitz, Romano Guardini. Konturen des Lebens und Spuren des Denkens, Dortmund 
2005, S. 177 f. 
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nicht nur in Spannung zwischen Frankreich und Deutschland, sondern auch 
zwischen Rußland und dem „Westen“.«1188 Am Ende des Dostojewskij-Buches 
erklärt der Autor sein Ziel besser:  
 
Darzustellen, was in einer solchen Begegnung hervortritt, in einem solchen 
Gespräch über Dinge, um die es für uns alle geht; einen Beitrag also zum 
menschlichen und geistigen Europa zu bringen, und damit zur Erkenntnis des 
Menschengeistes und Herzens überhaupt – das ist die Absicht dieses Buches.1189 
 
Darin ist die Gegensatzlehre bereits ganz ausformuliert. Jedoch liefern die 
Romane Dostojewskijs Guardini eine wichtige Gelegenheit, seine Methodologie zu 
vertiefen und zu proben. Wenn er überall die Gegensätzlichkeit nutzt, nimmt sie im 
Werk über den Russen eine prägnante Bedeutung an, und sie wird ein wesentliches 
Mittel, um das Schaffen des Romanciers unter literaturkritischem und 
philosophischem Aspekt zu verstehen.  
Seit der ersten methodologischen Schrift Gegensatz und Gegensätze. Entwurf 
eines Systems der Typenlehre, 1914 veröffentlicht, kann man das echte Interesse des 
Autors begreifen. Die »Typenlehre«, die Theorie des Charakters, stellt den 
ursprünglichen Kern dar, über den der Philosoph seine Methode entwickelt hat. 
»Die Typologie der Seelenvorgänge war der eigentliche Ausgangspunkt der ganzen 
Überlegung über die Gegensatzlehre.«1190  
Guardini behauptet die substanzielle Gleichwertigkeit zwischen »Polen« und 
»Grundtypen«. Der Aufsatz von 1914 endet mit der Erklärung, dass »die spezielle 
Gegensatzlehre die Anwendung der typologischen Grundbegriffe auf die 
Einzelgebiete des Seins ist. Besondere Bedeutung gewinnt sie in der individuellen 
                                                        
1188 R. Guardini, Untergehende christliche Werte. Zu der Aufsatzreihe über religiöse Gestalten in 
den Werken Dostojewskijs, in «Die Schildgenossen», März-April, 2, 11, 1931, S. 98. 
1189 R. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, a.a.O., S. 316.  
1190 R. Guardini, Gegensatz und Gegensätze. Entwurf eines Systems der Typenlehre, Freiburg i. 
Br. 1914, S. 19. 
~ 489 ~ 
 
und sozialen Psychologie. Auf ihr ruht das vielerörterte Problem der Typik der 
Seelenvorgänge (Charakterologie).«1191 Obwohl die Psychologie gewiss für die 
Gegensatzlehre gewinnbringend eingesetzt werden kann, interessiert es uns, die 
hermeneutische Fruchtbarkeit dieser Methode hervorzuheben. Es geht eben um 
Kapazitäten, die noch nicht völlig entwickelt worden sind.  
Die zwei Reihen von Gegensätzen sind »die eigentlichen, grundlegenden 
„Typen“ des Lebens«1192. Jeder Gegensatz korrespondiert mit jedem grundlegenden 
Typ.  
Die großen Romane Dostojewskijs liefern Guardini eine Bandbreite von 
menschlichen Typen. Ihr Realismus lässt sich gut auf die Gegensatzlehre beziehen. 
Drei Aspekte tauchen auf für denjenigen, der Dostojewskij in Bezug auf die 
guardinische Gegensatzlehre lesen will: die komplexe Psychologie der Figuren, die 
Dialoge und die Handlung der Romane. 
Die Figuren, die beschrieben werden, zeigen zahlreiche Gegensätze, die jedoch 
in der Einheit der Gestalt miteinander bestehen können. Im letzten Roman 
behauptet der junge Mitja Karamasoff: »Der Mensch ist umfangreich, zu 
umfangreich, ich würde ihn einschränken.«1193 Der Umfang der menschlichen Natur 
ist ein Fundamentalaspekt in Dostojewskijs psychologischen Beschreibungen. Oft 
sind die Figuren der großen Romane gespalten. Einerseits drücken sie mit Worten 
eine Sache aus, andererseits wird ein Gegensatz zu dem gebildet, was sie sich 
eigentlich wünschen. Das ist der Fall von Katerina Iwanowna in Die Brüder 
Karamasoff. Das Mädchen liebt Iwan, aber sie macht alles Mögliche, um den Bruder 
Dmitrij zu heiraten.  
Der Gegensatzlehre zugrunde liegt der fundamentale Unterschied zwischen 
Gegensatz und Widerspruch. Die Gegensatzpaare haben kein negatives Element, 
das einem positiven widerspricht. Beide Elemente haben in sich einen Wert. Der 
                                                        
1191 Ebenda.  
1192 R. Guardini, Der Gegensatz, a.a.O., S. 91.  
1193 F. M. Dostojewkij, I fratelli Karamazov, Milano 2003, S. 152. Eigene Übersetzung.  
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Widerspruch stellt dagegen einen Wert und sein negatives Gegenteil dar. Daher 
sind Sein und Nicht-Sein, Gute und Böse, Liebe und Hass Widersprüche, nicht 
Gegensätze. Wenn man auf jeden Fall nach dem Guten, dem Sein und der Liebe 
streben soll, müssen ihre Gegenteile abgelehnt werden.  
Dieser Unterschied begründet die moralische Spannung vieler 
dostojewskijscher Figuren, wie z. B. des Pilgers Makar, des Staretz Sossima, seines 
Bruders Markel und des jungen Aleksej Karamasoff. Oft leben die Gestalten in 
diesen Widersprüchen. So findet eine zweideutige Unterhaltung zwischen Myschkin 
und Rogoshin im zweiten Teil von Der Idiot statt. Die zwei Männer zeigen sich 
gegenseitig ihre Zuneigung, aber das wird sofort in ihrem Gespräch widerrufen.  
 
„Bleib doch noch“, sagte Parfjon leise. Er blieb sitzen, den Kopf in die rechte 
Hand gestützt. „Wir waren so lange nicht zusammen.“ 
Der Fürst nahm wieder Platz. Beide schwiegen abermals. 
„Sobald ich dich nicht leiblich vor mir sehe, denke ich voller Groll an dich, Lew 
Nikolajewitsch. Während der drei Monate, in denen wir uns nicht begegnet sind, 
habe ich nur Feindschaft für dich empfunden, bei Gott. Ich hätte dich vergiften 
mögen. So ist das. Nun sitzt du kaum eine Viertelstunde bei mir, und schon ist 
mein ganzer Zorn verflogen, und du bist mir lieb wie früher. Laß uns noch eine 
Weile zusammensein.“  
„Wenn ich bei dir bin, glaubst du mir, sonst aber erwacht sofort wieder dein 
Argwohn. Du gleichst deinem Vater“, erwiderte der Fürst freundschaftlich 
lächelnd und bemüht, seine Gemütsbewegung zu verbergen.1194 
 
Diese Stelle ist ein typisches Beispiel der Komplexität der dostojewskijschen 
Figuren, in denen die Widersprüche immer wieder neben den Gegensätzen stehen. 
Gleichzeitig liebt und hasst Rogoshin den Fürsten.  
Zusammenfassend erscheinen die Gegensätze im Werk Dostojewskijs in diesen 
Aspekten: in der komplexen Psychologie der Figuren, den Dialogen und der 
                                                        
1194 F. M. Dostojewskij, Der Idiot, a.a.O. S. 287 f. 
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Handlung der Romane. Diese drei Aspekte bilden das literarische Werk 
Dostojewskijs. Die komplexe Psychologie offenbart die Gegensätze der Personen 
durch die Dialoge, durch das Handeln und durch die Handlung. Dialoge und Tat 
zeigen die Figur in ihrer Einheit. 
 
 
